J’attends

MOI

On m’a dit d’attendre ici. Alors j’attends. Cela fait, attendez que je calcule, cela fait onze ans. Onze ans, trois mois, et deux mardis particulièrement longs.

Les gens qui passent me demandent : « Mais qu’est-ce que vous attendez ? » Comme si c’était la question ! La question, ce n’est pas quoi. La question, c’est si je tiendrai jusqu’au bout.

Parce que n’importe qui peut attendre une heure. Un enfant attend une heure. Mais attendre onze ans, sans savoir, sans preuve, sans horaire affiché : ça, mesdames et messieurs, c’est un métier.

On a essayé de me déloger. On m’a proposé des chaises plus confortables, ailleurs. Des salles d’attente avec des magazines. J’ai refusé. Car si je bouge, ne serait-ce que d’un pas, et que ça arrive pendant ce pas, je ne me le pardonnerais jamais.

Alors je reste. Droit. Fidèle. Le dernier gardien d’un rendez-vous que le monde entier a oublié, sauf moi. Et si ça n’arrive jamais… eh bien, j’aurai au moins été fidèle à quelque chose. Ce qui, par les temps qui courent, n’est déjà pas si mal.