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Le mani
Thriller  ·  Scena a due  ·  3 min  ·  Ruolo femminile  ·  Adulto  ·  Avanzato
(Una cucina, di notte. Un rubinetto scorre. Nessuno lo chiude.)
LUI
Ti sei lavata le mani tre volte.
ELLE
Non sono sporche. È peggio. Sono pulite, e lo sento ancora.
LUI
Nessuno lo sa. Nessuno lo saprà.
ELLE
Noi lo sappiamo. Dormiremo accanto a qualcuno che lo sa, ogni notte, fino alla fine.
LUI
Non avevamo scelta.
ELLE
Non dirlo. «Nessuna scelta» è ciò che si dice agli altri. Tra noi, diciamo la verità: abbiamo scelto in fretta, e abbiamo scelto male.
(Il rubinetto continua a scorrere.)
LUI
Chiudi quel rubinetto.
ELLE
Chiudilo tu. Se mi avvicino ancora all’acqua, ricomincio a strofinare.
LUI
Domani ci alzeremo, e sarà un giorno normale.
ELLE
Non ci saranno più giorni normali. Ci saranno giorni in cui fingiamo. Non è lo stesso.
LUI
Mi guardi come se il mostro fossi io.
ELLE
No. Ti guardo come uno specchio. È questo l’insopportabile.
(Chiude finalmente il rubinetto. Il silenzio è peggio.)
ELLE
Ecco. Ora si sentono i nostri cuori. Dovremo abituarci a quel rumore.
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