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La visita
Fantastico  ·  Scena a due  ·  3 min  ·  Ruolo femminile  ·  Adulto  ·  Intermedio
(Una casa vuota. L’agente apre le persiane. La signora resta al centro della stanza.)
AGENTE
Soggiorno passante, parquet originale. Il camino funziona, i vecchi proprietari non lo usavano più.
LA DAME
Sì, invece. D’inverno. Il tiraggio si blocca quando il vento viene dal mare; bisogna socchiudere la finestrella della cucina.
AGENTE
…Esatto. È scritto nella perizia. Ha già visitato la casa con un collega?
LA DAME
Il terzo gradino del corridoio canta ancora? I bambini lo chiamavano l’usignolo. Lo saltavano per rientrare senza svegliare nessuno.
(Una pausa.)
AGENTE
Signora… lei ha vissuto qui.
LA DAME
Sessant’anni. Mi hanno detto che potevo tornare a vederla. Un’ultima volta. Prima dei nuovi.
AGENTE
« Hanno detto »? Chi, la famiglia? La casa è vuota dalla successione, nessuno…
(Da qualche parte, il terzo gradino canta. Eppure sono sole.)
LA DAME
Non venda troppo in fretta, signorina. Le lasci il tempo di dire addio. È stata molto amata, sa.
(L’agente abbassa gli occhi sulla scheda: « Successione Herbin, proprietaria mancata a gennaio. » Quando li rialza, la stanza è vuota. In cucina, la finestrella è socchiusa.)
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