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Il giuramento
Dramma  ·  Scena a due  ·  5 min  ·  Ruolo femminile  ·  Adulto  ·  Avanzato
(Il salotto di una casa che si svuota. Scatole etichettate con pennarello nero.)
CLARA
Hai già etichettato tutto. «Anna». «Clara». «Da dare». Come se la vita si potesse sistemare.
ANNA
Qualcuno doveva occuparsene. Tu non c’eri.
CLARA
Ero a sei ore d’aereo. Non è l’altro capo della morte.
ANNA
Sei stata a sei ore d’aereo per undici anni, Clara. Undici anni.
CLARA
E tu conti. Hai sempre contato. I giorni, i torti, le assenze.
ANNA
Perché qualcuno, in questa casa, doveva tenere i conti. Lei non li teneva più.
(Clara si ferma davanti a una foto.)
CLARA
Ha chiesto di me? Alla fine?
ANNA
…
CLARA
Anna. Ha chiesto di me?
ANNA
Vuoi la verità, o qualcosa che potrai portarti dietro?
CLARA
Voglio la verità.
ANNA
Allora no. Alla fine non chiedeva più niente. Risparmiava il fiato. Tu costavi troppo.
(Un silenzio. Clara incassa il colpo.)
CLARA
Hai aspettato undici anni per dirmelo. L’hai tenuto come si tiene un’arma.
ANNA
L’ho tenuto come si tiene un dolore. Non sapevo che sarebbe servito.
CLARA
L’avevamo giurato, da bambine. Ricordi? Che non saremmo mai diventate lei. Fredde. A contare.
ANNA
L’ho giurato a nove anni, davanti a una sorella che non è mai tornata. Il giuramento si è consumato da solo.
CLARA
Allora spezzalo del tutto. Dimmi di andarmene e non parliamone più.
ANNA
Non ti dico di andartene.
CLARA
E allora cosa mi dici?
ANNA
Che sono stata sola. E che non riesco nemmeno a odiarti come si deve, perché sei l’unica che ricorda le stesse cose che ricordo io.
(Spinge una scatola verso Clara.)
ANNA
Quella dice «Clara». L’ho fatta lo stesso. Le mani sapevano prima di me che non ti avrei cacciata.
CLARA
…Resta con me mentre la apro. Non voglio essere sola per questo.
ANNA
È tutto ciò che volevo sentire da undici anni.
(Si siedono per terra, ai due lati della scatola.)
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