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La fotografia
Fantastico  ·  Monologo  ·  2 min  ·  Ruolo femminile  ·  Adulto  ·  Intermedio
(Una foto incorniciata in mano. La guarda come si guarda un sospettato.)
MOI
In questa foto siamo tre. Io, mia sorella e nostra madre. Scattata l’estate dei miei dieci anni.
MOI
Solo che l’altro ieri eravamo quattro. C’era un uomo, a destra, la mano sulla mia spalla. Non l’ho mai conosciuto, ma era lì, nella foto. Da sempre.
MOI
Ieri non aveva più volto. Una sfocatura, al suo posto. Come quando cancelli col dito su un vetro.
(Avvicina la foto alla luce.)
MOI
Oggi è sparito. E mia sorella… mia sorella ha fatto un passo di lato. Guarda verso il punto dov’era lui. Sorride a qualcuno che non c’è più.
MOI
La foto non dimentica le persone. Le toglie una a una. E ogni volta, qualcuno smette di ricordarmi qualcosa.
MOI
Domani guarderò chi resta. Ho paura di esserci ancora da sola.
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