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Cammino
Tragedia · Monologo · 3 min · Senza marca di genere · Adulto · Avanzato

MOI
Non trattenetemi. Le vostre mani sono dolci, le vostre intenzioni buone,
ed è proprio per questo che sono pericolose. La dolcezza, a quest’ora, è
un veleno lento.

MOI
So cosa mi aspetta laggiù. Lo so meglio di voi, che piangete già come se
fosse fatto. Sì, ci lascerò tutto: il mio rango, il mio riposo, forse il
mio respiro. Ho fatto il conto, e il conto è terribile. Eppure ci vado.

MOI
Mi chiedete perché. Mi chiedete cosa si guadagni a camminare verso la
propria rovina quando la porta sul retro è aperta, quando nessuno mi
giudicherebbe se fuggissi, quando tutto, la ragione, la prudenza,
l’istinto stesso, mi grida di restare.

MOI
Ecco perché. Perché ci sono cose che non si delegano. Si può affidare la
propria fortuna, la casa, persino i figli. Ma l’onore, no. Nessuno può
portarlo al posto mio. Il giorno in cui lo mettessi in altre mani,
smetterei di esistere prima ancora di morire.

MOI
Ho visto uomini vivere trent’anni più di me. Li ho visti alzarsi ogni
mattina, mangiare, dormire, invecchiare. E li ho visti, in fondo agli
occhi, morti da tempo, morti il giorno in cui hanno detto sì a ciò che
andava rifiutato.

MOI
Non li voglio, quei trent’anni. Preferisco un’ora in piedi a un secolo
piegato.

MOI
Quindi sì, cammino. Non perché non tema nulla: tremo, guardate le mie
mani, tremano. Ma un uomo non è qualcuno che non trema. Un uomo è
qualcuno che trema e avanza lo stesso.
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MOI
Addio. Non compiangetemi. Compiangete piuttosto quelli che stasera
sceglieranno di restare, e che domani dovranno convivere con quella
scelta. Io, qualunque cosa accada, dormirò in pace. Forse è l’ultima
cosa che mi resta, ed è l’unica che conta.
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