
act

Ventimila euro
Teatro ragazzi · Copione per 14 personaggi · 6 donne, 4 uomini, 4 liberi · 45 min · Intermedio · Dai 11 anni

Per la prima volta il consiglio comunale dei ragazzi di Vernay-sur-Lise riceve un vero budget: ventimila
euro, da votare in tre sedute. Nel cortile della scuola si fa campagna elettorale, si comprano sondaggi a
forza di caramelle, e un fratello maggiore del liceo fa il consigliere dietro le quinte. Poi qualcuno legge
finalmente il documento che nessuno legge, e il regalo non sembra più per niente un regalo.

La sala del consiglio comunale di Vernay-sur-Lise, prestata ai ragazzi per tre

sabati di fila, e il cortile della scuola media tra una seduta e l’altra, ai

giorni nostri.

Distribuzione

CLARA (Ruolo femminile, Adolescente) 14 anni, presidente del consiglio comunale dei ragazzi, eletta
per il secondo anno.

AMIRA (Ruolo femminile, Adolescente) 15 anni, membro del consiglio, capolista del «Grande Festival».

NORA (Ruolo femminile, Adolescente) 14 anni, membro del consiglio, dirige la campagna di Amira.

IRIS (Ruolo femminile, Adolescente) 12 anni, membro del consiglio, ha fatto i suoi calcoli su alberi e
compostiere.

LINA (Ruolo femminile, Adolescente) 11 anni, in prima media, la più giovane del consiglio, abita nella
frazione delle Granges.

PAULA (Ruolo femminile, Adolescente) 13 anni, scrive da sola il giornalino della scuola.

HUGO (Ruolo maschile, Adolescente) 14 anni, membro del consiglio, vuole uno skatepark dalle
elementari.

FÉLIX (Ruolo maschile, Adolescente) 13 anni, membro del consiglio, sostiene Hugo dal primo giorno.

MATEO (Ruolo maschile, Adolescente) 12 anni, membro del consiglio, guarda in video i dibattiti del
Parlamento.

OSCAR (Ruolo maschile, Adolescente) 17 anni, al liceo, fratello maggiore di Hugo, troppo grande per il
consiglio.

ROBIN (Senza marca di genere, Adolescente) 13 anni, membro del consiglio, si astiene a ogni votazione
da settembre.

EDEN (Senza marca di genere, Adolescente) 12 anni, membro del consiglio, scrive il verbale delle
sedute.

KIM (Senza marca di genere, Adolescente) 14 anni, membro del consiglio, tiene i conti e legge tutti i
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documenti.

SASHA (Senza marca di genere, Adolescente) 13 anni, in terza media, dirige l’Istituto Sasha, un istituto
di sondaggi in una scatola da scarpe.
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ATTO I : PRIMA SEDUTA

SCENA 1

(La sala del consiglio comunale. Un grande tavolo a ferro di cavallo,
dei microfoni, una bandiera. Su un cavalletto, un assegno gigante di
cartone: «Ventimila euro». I membri del consiglio prendono posto. Paula
si siede in fondo, un taccuino sulle ginocchia.)

CLARA
Buongiorno a tutti. Sono le dieci in punto. Dichiaro ufficialmente
aperta la prima seduta di bilancio del consiglio comunale dei ragazzi di
Vernay-sur-Lise.

(Nessuno si muove. Clara batte tre colpi sul tavolo con la penna.)

CLARA
Aperta.

MATEO
Richiamo al regolamento.

CLARA
Mateo, non abbiamo ancora cominciato.

MATEO
Appunto. Articolo quattro: «I membri del consiglio partecipano alla
seduta stando seduti.» Hugo sta seduto sullo schienale della sedia.

HUGO
Ma sto seduto.

MATEO
Stai appollaiato.

CLARA
Hugo, per favore.

(Hugo scende sul sedile.)

CLARA
Eden, scrivi?

EDEN
«Ore dieci. Clara apre la seduta. Nessuno si muove. Mateo dice che Hugo
è appollaiato.»

HUGO
Non vorrai mica scrivere questo!
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EDEN
«Hugo dice: non vorrai mica scrivere questo.»

CLARA
Grazie, Eden. Kim, a te la parola per il bilancio.

KIM
Grazie. Allora. Ventimila euro. Una volta sola, quest’anno. Non tutti
gli anni, eh. Una volta.

(Tutti guardano l’assegno.)

AMIRA
È bello.

KIM
È di cartone.

FÉLIX
Cosa? Di cartone?

KIM
È un assegno per la foto. La sindaca l’ha tenuto in mano dieci secondi
davanti al giornale, e poi l’abbiamo messo lì. I soldi veri sono su una
riga del bilancio del Comune. Noi non li tocchiamo mai. Votiamo, e paga
il Comune.

MATEO
Quindi siamo ricchi, ma in tasca non abbiamo neanche un centesimo.

KIM
Esatto. Come gli adulti.

CLARA
Le regole, Kim.

KIM
Tre sedute. Oggi, i progetti. Sabato prossimo, il dibattito. Il sabato
dopo, il voto. Un progetto passa se ha sei voti su undici. Non cinque e
mezzo. Sei.

CLARA
Ricordo a tutti che la presidente non fa campagna elettorale. La
presidente presiede e basta.

NORA
Ma la presidente vota?
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CLARA
La presidente vota per ultima.

NORA
Interessante.

CLARA
Giro dei progetti. Hugo.

(Hugo si alza. Si alza anche Félix, un secondo troppo tardi.)

HUGO
Grazie, signora presidente.

CLARA
Basta Clara.

HUGO
Grazie, Clara. Vernay-sur-Lise ha una chiesa, una rotonda e una
panetteria che il lunedì è chiusa. Vernay-sur-Lise non ha uno skatepark.
Noi proponiamo uno skatepark.

FÉLIX
Tutti per uno… skatepark! E uno skatepark per tutti!

HUGO
Grazie, Félix.

FÉLIX
Prego. L’ho imparato a memoria ieri sera.

(In fondo, Paula alza la mano.)

PAULA
Domanda della stampa. Quanto costa uno skatepark?

CLARA
Paula, la stampa non ha la parola.

PAULA
La stampa se la prende.

HUGO
La vera domanda non è il prezzo. La vera domanda è il sogno.

PAULA
«Non conosce il prezzo.»
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HUGO
Ma io non ho detto questo!

EDEN
«Hugo dice: ma io non ho detto questo.»

CLARA
Amira.

(Amira si alza. Nora distribuisce volantini tutto intorno al tavolo.)

IRIS
Sono già stampati?

NORA
Ci portiamo avanti col lavoro.

AMIRA
Un paese non vive di panchine e di rotonde. Vive di momenti, di ricordi.
Propongo il Grande Festival di Vernay. Un sabato di giugno, in piazza.
Bancarelle, luci, un palco. E sul palco, un vero cantante. Uno famoso.
Uno che i vostri genitori non conoscono.

NORA
«Il Grande Festival. Finalmente qualcosa a Vernay.»

MATEO
Questo è uno slogan.

NORA
Grazie.

MATEO
Non ho detto che è bello. Ho detto che è uno slogan.

HUGO
E quanto costa un cantante famoso?

AMIRA
La vera domanda non è il prezzo, Hugo. È il sogno.

HUGO
È la mia frase!

AMIRA
Era lì per terra. L’ho raccolta io.

PAULA
«Non conosce il prezzo neanche lei.»
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CLARA
Iris.

(Iris tira fuori dallo zaino un plico di fogli pinzati.)

IRIS
Io ho fatto dei calcoli. Un albero piantato, con il suo tutore, costa
ottanta euro. Con ventimila euro piantiamo duecento alberi, e avanza
abbastanza per mettere una compostiera in ogni via. Una compostiera
trasforma le bucce in terra. In sei mesi. Sei mesi, in fondo, non sono
niente.

FÉLIX
Ma puzza?

IRIS
Un po’.

FÉLIX
Un po’ quanto?

IRIS
Dipende dalle bucce.

(Amira sbadiglia. Nora le dà una gomitata.)

CLARA
Grazie, Iris, molto completo. Mateo.

MATEO
Il Wi-Fi gratis nel bosco.

(Una pausa.)

CLARA
Nel bosco.

MATEO
Nel bosco non c’è campo, zero tacche. Se ti perdi, non puoi neanche
dirlo a qualcuno.

IRIS
Nel bosco si guarda il bosco, Mateo.

MATEO
Si può guardare il bosco e anche il telefono. Ho due occhi.

CLARA
Preso nota. Lina?
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(Lina si alza.)

LINA
Io propongo una pensilina. Alla fermata della navetta del mercoledì,
alle Granges. Quando piove, aspettiamo fuori, sotto l’acqua. Una
pensilina con un tetto. Tutto qui.

(Una pausa. Nessuno reagisce.)

CLARA
Preso nota.

EDEN
«Lina propone una pensilina. Nessuno reagisce.»

LINA
Ehi, non puoi scrivere questo.

EDEN
Ma è quello che è successo.

CLARA
Robin? Una proposta?

ROBIN
Ci sto pensando.

CLARA
Da settembre?

ROBIN
È un argomento bello grosso.

CLARA
Bene. Votiamo l’ordine del giorno della prossima seduta: il dibattito su
questi cinque progetti. Chi è a favore?

(Si alzano dieci mani.)

CLARA
Chi è contrario? Chi si astiene?

(Robin alza la mano.)

EDEN
«Dieci a favore. Un’astensione. Come al solito.»

ROBIN
Non voto un ordine del giorno che non ho letto bene.
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KIM
Sono due righe in tutto.

ROBIN
Le ho lette troppo in fretta.

CLARA
Ultima cosa. Tra una seduta e l’altra, niente campagna in cortile.
Niente volantini, niente promesse, niente pressioni. Siamo un consiglio
comunale, non una ricreazione.

AMIRA
Ovviamente.

HUGO
Ovviamente.

NORA
Ovviamente.

MATEO
Chiedo che la parola «ovviamente» venga messa a verbale.

EDEN
Fatto. Tutte e tre le volte.

CLARA
La seduta è tolta.

(Clara batte un colpo. Si alzano tutti nello stesso momento. Buio.)

SCENA 2

(Il cortile della scuola, il lunedì, durante l’intervallo. Su un tavolo
da picnic, una scatola da scarpe con una fessura e un cartello:
«Istituto Sasha. Un sondaggio = una caramella.» Sasha aspetta dietro il
tavolo. Arriva Nora.)

NORA
È qui l’istituto?

SASHA
L’Istituto Sasha, prego. Sondaggi, studi, tendenze. Un sondaggio, una
caramella.

NORA
Mi serve un sondaggio per Amira. Urgente.
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SASHA
Su cosa?

NORA
Sul fatto che tutti, ma proprio tutti, vogliono il festival.

SASHA
Quello non è un sondaggio. È un risultato.

(Nora posa sul tavolo un pacchetto intero di caramelle.)

NORA
Pago in anticipo.

SASHA
Un pacchetto intero. Va bene. Allora facciamo una domanda. «Preferisci
il festival o lo skatepark?»

NORA
Troppo rischioso.

SASHA
«Preferisci un grande festival gratis con un cantante famoso, o uno
skatepark?»

NORA
Meglio. Ancora.

SASHA
«Preferisci un grande festival gratis con un cantante famoso, o delle
compostiere che puzzano?»

NORA
Perfetto.

SASHA
L’ho già fatta stamattina, all’entrata. Sessantotto per cento per il
festival.

NORA
Sessantotto? Solo? Tutto qui?

SASHA
C’è gente a cui piace il compost, pensa un po’. Stupisce anche me.

(Lina si avvicina, una caramella in mano.)

LINA
Puoi mettere la pensilina nella tua domanda?
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SASHA
Quale pensilina?

LINA
Quella alla fermata delle Granges.

SASHA
Non ci sta nella domanda. La domanda è già lunga così, guarda.

(Lina se ne va con la sua caramella. Arriva Iris, con una piantina di
pomodoro in un vasetto di yogurt.)

IRIS
Ho sentito tutto, sai. È truccato.

SASHA
Il termine tecnico è «domanda orientata».

IRIS
Anch’io voglio un sondaggio. Uno onesto.

SASHA
Uno onesto costa due caramelle.

IRIS
Non ho caramelle. Ho dei ravanelli dell’orto.

SASHA
L’Istituto non accetta pagamenti in verdura.

(Arriva Paula, il taccuino aperto.)

PAULA
Sasha, per il giornalino della scuola. Quante persone intervisti?

SASHA
Abbastanza.

PAULA
Quante?

SASHA
La mia classe.

PAULA
E le altre classi?

SASHA
Non sono nella mia classe.
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PAULA
«Intervista la sua classe. Lo chiama istituto.»

SASHA
Non lo scriverai mica, vero?

PAULA
Questa settimana me lo dicono tutti.

(Amira attraversa il cortile, seguita da Nora. Saluta degli studenti che
non si vedono.)

AMIRA
Quelli di seconda! Il concerto è anche per voi. Promesso. Quelli di
prima, in prima fila. Promesso. Quelli di terza, vi teniamo i posti
migliori. Promesso.

NORA
Hai appena promesso la prima fila a tutti.

AMIRA
Sarà lunga, la prima fila. Lunghissima.

(Hugo e Félix arrivano dall’altra parte. Félix porta un cartello.)

FÉLIX
Tutti per uno skatepark! Uno skatepark per… per…

HUGO
Tutti.

FÉLIX
Uno skatepark per tutti!

AMIRA
Hugo. Clara ha detto: niente campagna in cortile.

HUGO
E tu, scusa, cosa stai facendo?

AMIRA
Io saluto la gente.

HUGO
Con i volantini?

AMIRA
Con i volantini è più educato, no?
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(Robin attraversa il cortile, le mani in tasca. Tutti si girano verso
Robin.)

AMIRA
Robin! Tieni, una spilla del festival. Si illumina al buio.

ROBIN
E il cantante chi sarebbe?

AMIRA
Una sorpresa. Ti piacerà da morire.

HUGO
Robin. Un cornetto. Ancora caldo.

ROBIN
E lo skatepark dove sarebbe?

HUGO
Dove ce n’è bisogno. Cioè dappertutto.

IRIS
Robin. Una piantina di pomodoro. A luglio sarà della tua altezza.

ROBIN
E i tuoi alberi, quando si vedrebbero?

IRIS
Presto. Cioè, fra dieci anni. Ma presto.

(Robin prende la spilla, il cornetto e il vasetto di yogurt.)

ROBIN
Grazie. Grazie. Grazie.

AMIRA
Allora?

ROBIN
Ci sto pensando.

(Robin se ne va mangiando il cornetto. Una pausa.)

HUGO
Il mio cornetto se n’è andato con Robin. È già un inizio.

IRIS
Anche il mio pomodoro se n’è andato, con il vasetto.
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AMIRA
E anche la mia spilla.

NORA
Sasha. Un sondaggio. Cosa vuole Robin?

SASHA
Su questo, nemmeno per tre pacchetti interi l’Istituto può promettere
qualcosa.

SCENA 3

(Dietro la palestra. Oscar, uno skate sotto il braccio, le cuffie
intorno al collo. Davanti a lui, Hugo e Félix.)

OSCAR
Allora, ragazzi. Avete un problema.

HUGO
Abbiamo quattro progetti contro di noi.

OSCAR
No. Avete un problema di numeri. Pare che tu non conosca neanche il
prezzo.

HUGO
Chi te l’ha detto?

OSCAR
Il giornalino della scuola. È appeso nell’atrio, l’hanno visto tutti. La
tua foto è pure sfocata.

FÉLIX
Gliel’ho data io, la foto.

OSCAR
Regola numero uno: non si dà mai un prezzo. Si dà un sogno.

HUGO
È quello che ho detto io!

OSCAR
Sì, ma io lo dico con l’esperienza, è diverso. Regola numero due: si
promette tutto. Regola numero tre: si trova il voto che manca.

HUGO
Robin.
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OSCAR
Robin.

FÉLIX
Oscar, ma perché ci aiuti? Tu vai già al liceo.

OSCAR
Perché sono un cittadino di Vernay-sur-Lise. E perché sono cinque anni
che io e i miei amici andiamo in skate nel parcheggio della farmacia, e
il farmacista ci tira secchiate d’acqua.

HUGO
Lo skatepark lo vuoi per te, ammettilo.

OSCAR
Lo voglio per i giovani. I giovani sono io. Fino a giugno.

FÉLIX
Hugo… Devo dirti una cosa.

HUGO
Cosa?

FÉLIX
Non so andare in skate.

(Una pausa.)

HUGO
Ma hai uno skate.

FÉLIX
Ce l’ho, sì. Ma non ci salgo sopra. Me lo porto in giro.

OSCAR
Perfetto, anzi. Un buon portavoce non sa mai fare la cosa di cui parla.

(Robin passa sul fondo, il vasetto di yogurt in mano. Oscar sbarra la
strada a Robin.)

OSCAR
Robin. Non ci conosciamo. Oscar, il fratello di Hugo. Vuoi che ti
insegni l’ollie?

ROBIN
Posso farti una domanda?

OSCAR
Vai.
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ROBIN
Lo skatepark a chi servirebbe?

OSCAR
Ai giovani. A tutti i giovani.

ROBIN
Sì, ma a chi?

OSCAR
L’ollie: salti con la tavola incollata ai piedi, senza usare le mani. Ti
cambia la vita, giuro.

(Robin se ne va senza rispondere. Oscar si gira verso Hugo.)

OSCAR
Sarà più dura del previsto, fratellino.

(Buio.)

SCENA 4

(Il mercoledì pomeriggio. Un piccolo ufficio del Comune, prestato al
consiglio dei ragazzi. Clara mette in pila delle carte. Kim legge un
documento spillato, molto spesso. Eden ricopia il verbale in bella.)

CLARA
Hanno fatto campagna in cortile. Tutti quanti. Già il lunedì.

EDEN
Ho preso nota.

CLARA
Ma in cortile non c’eri.

EDEN
Paula mi ha mandato il suo articolo. Lo sto ricopiando.

CLARA
Volantini, spille, e un cornetto. Un cornetto, Kim! Adesso si comprano i
voti con le brioche.

KIM
Un cornetto costa un euro e venti. Per un voto su undici, è proprio un
affare.

CLARA
E quello cos’è?
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KIM
Il verbale dell’ultimo consiglio comunale. Quello vero, degli adulti.
Quello in cui hanno votato i nostri ventimila euro. Quarantotto pagine.

CLARA
Nessuno legge quella roba. Nessuno.

KIM
Per questo la leggo io.

EDEN
Ci sono dei pezzi divertenti, almeno?

KIM
Pagina dodici: parlano quaranta minuti del colore dei nuovi bidoni della
spazzatura.

EDEN
E alla fine cosa hanno scelto?

KIM
Hanno rimandato.

(Il telefono di Clara vibra. Clara risponde.)

CLARA
Pronto? Sì, signora. Sì, sono Clara, la presidente. Molto bene, grazie,
e lei? Cinque progetti, sì. Visibile? Sì, certo. Visibilissimo. Per il
giornale, sì, certo, nessun problema. Arrivederci, signora.

(Clara riattacca.)

KIM
Chi era?

CLARA
L’ufficio giovani del Comune. Volevano sapere se il nostro progetto sarà
«visibile».

EDEN
Visibile come?

CLARA
Visibile in una foto, immagino.

KIM
Le compostiere, in foto, non rendono niente.
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CLARA
Neanche il Wi-Fi.

EDEN
Una pensilina si vede.

CLARA
Una pensilina è piccola, dai.

(La porta si apre. Entra Lina, fradicia, il cappuccio in testa.)

LINA
Buongiorno. Posso asciugarmi qui? La navetta aveva venti minuti di
ritardo. Alle Granges non c’è un tetto.

CLARA
Ne parliamo sabato.

LINA
Sabato scorso hai detto: «Preso nota.» E basta.

(Kim porge a Lina un pacchetto di fazzoletti.)

KIM
La prendi tutti i mercoledì, la navetta?

LINA
Tutti. È l’unico giorno in cui scendo in città.

EDEN
Posso scrivere «fradicia» nel verbale?

LINA
A cosa serve?

EDEN
A niente. Ma resterà scritto.

(Lina si siede in un angolo e si asciuga i capelli.)

LINA
Quante pagine mancano, Kim?

KIM
Trentasei.

LINA
Posso aspettare qui con voi? Piove ancora.
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(Kim gira una pagina. Buio.)

ATTO II : SECONDA SEDUTA

SCENA 1

(La sala del consiglio, il sabato seguente. Robin porta la spilla del
festival e ha messo la piantina di pomodoro davanti al proprio posto. In
fondo, Paula. Accanto a lei, Oscar, con gli occhiali da sole. Sasha
aspetta vicino al cavalletto, la scatola da scarpe sotto il braccio.)

CLARA
Seconda seduta. Il dibattito. Ricordo che si parla uno alla volta, che
si alza la mano, e che durante la seduta non si mangia. Robin.

(Robin posa un saccottino al cioccolato già morsicato.)

ROBIN
Me l’hanno dato all’ingresso. Non potevo dire di no.

HUGO
È stato Oscar.

CLARA
Chi c’è in fondo, con gli occhiali da sole?

OSCAR
Il pubblico.

HUGO
È mio fratello. Purtroppo.

CLARA
La seduta è pubblica. Il pubblico sta zitto.

OSCAR
Il pubblico sta zitto.

CLARA
Amira, hai chiesto la parola per prima.

AMIRA
Grazie, Clara. Non farò discorsi. Lascerò parlare i numeri. Nora.

NORA
Secondo un sondaggio dell’Istituto Sasha, il sessantotto per cento degli
studenti della scuola vuole il Grande Festival.
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HUGO
Non è vero!

NORA
C’è un cartello, eh. Con scritto sopra «Istituto».

IRIS
Chiedo di sentire la domanda. La domanda esatta.

NORA
La domanda non importa a nessuno. Conta la risposta.

IRIS
Allora la dico io. «Preferisci un grande festival gratis con un cantante
famoso, o delle compostiere che puzzano?» Ero dietro il canestro. Ho
scritto tutto, parola per parola.

(Mormorii intorno al tavolo.)

MATEO
Richiamo al regolamento! Non si può citare un sondaggio senza dire
quante persone sono state intervistate. L’ho visto in TV.

CLARA
Sasha, per favore. Quante persone?

SASHA
L’Istituto non rivela le sue fonti.

CLARA
Quante?

SASHA
Venticinque.

IRIS
Su quattrocento studenti.

SASHA
Venticinque è un campione molto, molto rappresentativo.

IRIS
Rappresentativo di cosa?

SASHA
Della mia classe.

PAULA
Domanda della stampa. Chi ha pagato il sondaggio?
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SASHA
Questo è coperto dal segreto professionale.

NORA
Era una donazione!

(Una pausa.)

AMIRA
Va bene. Anche se sono venticinque, fanno diciassette persone che
vogliono un concerto.

IRIS
Diciassette su quattrocento. Fa il quattro per cento.

CLARA
Kim. I numeri veri.

KIM
Ho chiamato un po’ di gente, ho fatto domande. Uno skatepark, il più
piccolo, in cemento: centottantamila euro.

(Silenzio. Hugo si rimette a sedere lentamente.)

OSCAR
Si può sempre trattare.

CLARA
Il pubblico!

KIM
Un cantante famoso, quello che vuole Amira, con palco e luci:
quarantamila euro. Solo per venire.

AMIRA
Quarantamila? Per un’ora sola?

KIM
Cinquanta minuti. Con il bis compreso.

MATEO
E il Wi-Fi nel bosco?

KIM
Servirebbe un’antenna. Il bosco è protetto. Non ci si può piantare
un’antenna.

IRIS
Ci si possono piantare gli alberi.
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KIM
Sì. Gli alberi rientrano nel budget.

IRIS
Grazie.

KIM
Ma ci vogliono dieci anni perché si vedano.

CLARA
E in foto non rendono niente.

IRIS
Scusa?

CLARA
Niente, niente. Pensavo ad alta voce.

MATEO
Chiedo una sospensione della seduta!

CLARA
Per fare cosa?

MATEO
In Parlamento, quando nessuno sa più cosa fare, qualcuno si alza e
chiede una sospensione della seduta. Escono in corridoio. E quando
rientrano, lo sanno.

CLARA
Cinque minuti.

(Clara batte un colpo. Ci si alza, si formano dei gruppetti. Hugo e
Amira si ritrovano vicino al cavalletto. Oscar si avvicina. Nora e Félix
li seguono.)

AMIRA
Non avrai mai il tuo skatepark.

HUGO
Non avrai mai il tuo cantante.

OSCAR
Però, in due, avete quattro voti.

AMIRA
E allora?
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OSCAR
Una rampa da skate. Una sola, bella grossa, nel parcheggio della sala
polivalente. Diecimila. E un concerto per inaugurarla. Diecimila.

AMIRA
Quale cantante, per diecimila?

OSCAR
Una band. Una band del posto, emergente.

HUGO
È la tua band.

OSCAR
È una band emergente.

NORA
Il FestiSkate.

AMIRA
Cosa?

NORA
È il nome. Il FestiSkate. Lo vedo già sui volantini.

FÉLIX
Tutti per un FestiSkate, un FestiSkate per… per…

HUGO
Lascia stare, Félix.

AMIRA
Fanno quattro. Ne mancano due.

(Mateo passa vicino a loro. Nora lo trattiene per la manica.)

NORA
Mateo. Wi-Fi gratis sulla rampa da skate.

MATEO
Nel bosco? Proprio nel bosco?

NORA
Vicino al bosco. Dal parcheggio si vede.

MATEO
Allora il mio voto è vostro. Lo do e non me lo riprendo. È una questione
d’onore.
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AMIRA
Cinque. Ne manca solo uno.

(Si girano tutti verso Robin. Robin innaffia la piantina di pomodoro con
una bottiglietta d’acqua.)

CLARA
Riprende la seduta!

(Clara batte un colpo. Ognuno torna al suo posto.)

AMIRA
Clara, abbiamo un nuovo progetto. Un progetto comune. Il FestiSkate.

EDEN
«Durante la sospensione, Hugo e Amira, che si odiavano, si sono fusi.»

HUGO
Non ci odiavamo.

AMIRA
Un pochino, dai.

CLARA
Il voto si terrà sabato prossimo. Robin, una domanda?

ROBIN
Sì. Il FestiSkate quanto dura?

AMIRA
Una giornata intera! Dalla mattina alla sera!

KIM
Una giornata. Per ventimila euro.

AMIRA
Una giornata indimenticabile, Kim.

ROBIN
Ci sto ancora pensando.

OSCAR
Il pubblico la trova lunga.

CLARA
Il pubblico esce.

(Oscar esce.)
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LINA
E la pensilina?

(Una pausa. Nessuno reagisce.)

CLARA
La seduta è tolta.

SCENA 2

(Dopo la seduta. La sala è vuota, tranne Kim, Eden e Lina, che impilano
le sedie. L’assegno è sempre sul cavalletto.)

EDEN
Cinque voti per il FestiSkate. Ne servono sei.

LINA
E Robin voterà, secondo te?

EDEN
Da settembre Robin ha votato trentadue volte. Trentadue astensioni su
trentadue. Ho scritto tutto.

LINA
È un record, secondo te?

EDEN
Non lo so. Nessun altro ci ha mai provato.

(Kim non mette più a posto. Legge il grosso documento spillato, in
piedi, con una sedia in mano.)

EDEN
Kim? Non stai più mettendo a posto.

KIM
Ho finito. Pagina quarantasette.

EDEN
E?

KIM
Punto quattordici. «Soppressione della navetta giovani del mercoledì, a
partire da gennaio. Risparmio: ventimila euro.» Approvato.

(Lina posa la sua sedia.)

KIM
Punto quindici. «Istituzione di un budget per il consiglio comunale dei
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ragazzi. Importo: ventimila euro.» Approvato. Applausi.

EDEN
C’è scritto «applausi»?

KIM
Tra parentesi.

LINA
La navetta del mercoledì. Quella delle Granges?

KIM
Ce n’è una sola.

LINA
È il mio autobus.

(Una pausa.)

LINA
A gennaio come faccio, io? Mia madre il mercoledì lavora. Anche mio
padre. Da casa mia fin qui sono dodici chilometri.

EDEN
Non ti hanno avvisata?

LINA
È arrivato un foglio. Mia madre l’ha letto, ha detto una parola che in
un municipio non posso ripetere, e l’ha buttato via senza spiegarmi
niente.

KIM
Hanno preso i soldi dell’autobus e li hanno dati a noi. Con un assegno
di cartone e una bella foto.

LINA
Ma perché?

KIM
Un autobus che gira da dieci anni non fa foto. Un assegno gigante con
dei ragazzi intorno, sì.

EDEN
«Visibile.»

KIM
Ecco.
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EDEN
Può anche essere una coincidenza. Gli adulti adorano le cifre tonde.

KIM
Punto quattordici, punto quindici. La stessa sera. A sei minuti di
distanza. L’ora è scritta a margine.

EDEN
Lo scrivo?

KIM
No!

EDEN
Scusa, scusa. La mano scrive da sola.

LINA
E gli altri lo sanno?

KIM
Nessuno legge queste pagine. Nemmeno quelli che le hanno votate, mi sa.

(La porta si apre. Entra Paula e cerca sotto le sedie.)

PAULA
Ho dimenticato la penna. Quella blu, quella che… Perché fate quella
faccia?

KIM
Niente. Così.

PAULA
Tre persone che impilano sedie senza parlare: non è mai niente.

(Paula guarda il documento nelle mani di Kim.)

PAULA
Cos’è quello?

KIM
Un documento pubblico.

PAULA
Allora ho tutto il diritto di leggerlo.

(Una pausa. Kim porge il documento a Paula. Paula legge, gira pagina,
torna indietro.)
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PAULA
Punto quattordici. Punto quindici.

LINA
È il mio autobus.

PAULA
È la mia prima pagina.

KIM
Paula, aspetta. Il consiglio non lo sa. Dobbiamo scoprirlo in undici,
insieme, in seduta, prima di tutta la scuola.

PAULA
La prossima seduta è fra una settimana. Il mio giornale esce lunedì.

KIM
Una settimana non è niente, Paula.

PAULA
Una settimana, per un giornale, è un secolo.

EDEN
E se ti chiediamo gentilmente di aspettare?

PAULA
La stampa non aspetta. Una stampa che aspetta si chiama comunicato.

LINA
E a me? A me qualcuno lo chiede?

(Paula e Kim si girano verso Lina.)

LINA
È il mio autobus. Voglio che lo sappiano tutti. Lunedì va bene.

(Una pausa. Paula fotografa la pagina con il telefono.)

PAULA
Grazie, Lina. Posso citarti?

LINA
Scrivi: «Lina, prima B, le Granges.» Con la B.

(Paula esce. Kim guarda l’assegno.)

KIM
Lunedì farà un bel rumore.
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EDEN
Allora cosa scrivo?

KIM
Niente. Per una volta.

(Eden chiude il quaderno. Buio.)

SCENA 3

(Il lunedì, il cortile. Su un palo, un foglio attaccato con lo scotch:
la prima pagina del giornalino della scuola. Davanti ci sono Hugo,
Félix, Amira, Nora, Mateo e Iris. Più in là, degli studenti che non si
vedono fischiano.)

MATEO
«Ventimila euro: i soldi dell’autobus dei piccoli. Il consiglio comunale
dei ragazzi si prepara a spendere per un concerto e una rampa da skate i
soldi che facevano girare la navetta del mercoledì.»

AMIRA
«Si prepara a spendere»! Ma se non abbiamo speso proprio niente!

NORA
Abbiamo solo trovato un nome e stampato dei volantini.

HUGO
Chi è che ha parlato con Paula?

IRIS
Tutti parlano con Paula. E Paula ascolta dappertutto.

(Una pallina di carta arriva dalle quinte e colpisce Hugo.)

HUGO
Ehi!

FÉLIX
Sono quelli di seconda. Gridano «Ridateci l’autobus» da stamattina.

AMIRA
Venerdì mi salutavano tutti. Gli avevo promesso la prima fila.

NORA
Vogliono ancora la prima fila. Ma sull’autobus, adesso.

FÉLIX
L’autobus delle Granges passa all’una e dieci. Non cambia niente, ma
passa all’una e dieci.
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HUGO
E tu come fai a saperlo?

FÉLIX
È scritto sul cartello. Io i cartelli li leggo.

(Arriva Sasha, la scatola da scarpe sotto il braccio.)

SASHA
Nuovo sondaggio. Gratis, perché è una cosa seria. Fiducia nel consiglio
dei ragazzi: dodici per cento.

AMIRA
Dodici! Nella tua classe?

SASHA
Nella mia classe. E quel dodici per cento sono quelli che non avevano
capito la domanda.

HUGO
Ma non siamo mica noi che abbiamo tolto l’autobus! È il Comune! Sono gli
adulti!

(Arriva Oscar, lo skate sotto il braccio.)

OSCAR
In politica, fratellino, quello che conta non è chi l’ha fatto. È chi
c’è nella foto.

HUGO
E nella foto chi c’è?

OSCAR
Voi. Tutti quanti. Con l’assegno.

IRIS
Allora restituiamo l’assegno.

NORA
Un assegno di cartone non si restituisce. Non vuol dire niente.

IRIS
Allora restituiamo i soldi. Votiamo che i ventimila euro tornino alla
navetta.

MATEO
Si può fare?
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IRIS
È il nostro budget. Siamo noi che votiamo.

AMIRA
E il mio concerto? Ho promesso un concerto a quattrocento persone.

IRIS
Non lo vogliono più, il tuo concerto. Vogliono l’autobus.

AMIRA
Il lunedì la gente vuole un autobus. Il sabato vuole un concerto.

(Arriva Robin, leggendo il giornalino sul telefono.)

ROBIN
È vera, questa storia dell’autobus?

FÉLIX
Ma tu leggi il giornalino della scuola? Sul serio?

ROBIN
Leggo tutto. Chi ci pensa, legge.

AMIRA
Robin. Con il FestiSkate abbiamo cinque voti. Con te fanno sei.

ROBIN
Con me, sei. Senza di me, cinque. So contare.

(Arriva Clara di corsa, il telefono in mano, seguita da Kim, Eden, Lina
e Paula.)

CLARA
Nessuno parla con la stampa. Nessuno. Da adesso in poi si risponde:
«Nessun commento.»

PAULA
Sono qui, Clara.

CLARA
Nessun commento.

HUGO
Paula, perché te la prendi con noi? È il Comune che ha tolto l’autobus.
Non noi.

PAULA
La sindaca il giornalino della scuola non lo legge mica. Voi sì. E un
giornale si scrive per chi lo legge.
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IRIS
E «l’autobus dei piccoli»? Nel verbale non c’è scritto da nessuna parte.

PAULA
Davanti a un palo nessuno si ferma a leggere «punto quattordici».
«L’autobus dei piccoli», si fermano tutti. Guarda: eravate in sei, lì
davanti.

LINA
Prima, mentre attraversavo il cortile, uno di seconda mi ha gridato:
«Ridacci l’autobus!» È il mio autobus. A chi lo devo ridare?

KIM
Clara, bisogna parlare del punto quattordici in seduta. Con tutto il
consiglio.

CLARA
Oppure facciamo finta di non averlo letto.

LINA
Io l’ho letto.

CLARA
Ma tu non dovevi leggerlo!

LINA
È un documento pubblico.

CLARA
Pubblico non vuol dire che bisogna leggerlo!

(Il telefono di Clara squilla. Tutti tacciono. Clara risponde.)

CLARA
Pronto? Sì, signora. Sì, l’ho visto, l’ho appena visto. No, non siamo
stati noi. Cioè, sì, siamo noi, ma non abbiamo… Sì. Ho capito. Sabato.
Viene la sindaca. Con il fotografo. Certo, certo. Un progetto nuovo.
Ideato dai ragazzi. Visibile. Sì, signora. Glielo dico subito.

(Clara riattacca.)

KIM
Allora?

CLARA
Sabato la sindaca viene ad assistere al voto. Con il fotografo del
giornale. Il giornale vero.
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PAULA
Scusa? Come sarebbe, il giornale «vero»?

CLARA
E ci ricordano il regolamento del budget. Articolo due. I ventimila euro
devono finanziare «un progetto nuovo, ideato dai ragazzi».

IRIS
E la navetta?

CLARA
La navetta non è un progetto nuovo. Gira da dieci anni. Non possiamo
darle i soldi.

(Una pausa.)

LINA
Quindi abbiamo ventimila euro, e non possiamo rimetterli dove li hanno
presi.

KIM
Esatto. Proprio così.

MATEO
È fatto benissimo, però. Quasi quasi li ammiro.

EDEN
«Lunedì, ore dieci e dieci. Il consiglio scopre che non può restituire
quello che gli hanno dato.»

(Suona la campanella. Nessuno si muove. Buio.)

ATTO III : TERZA SEDUTA

SCENA 1

(Il sabato, alle nove e mezza. La sala del consiglio. Sul tavolo, dei
cornetti che nessuno mangia. In fondo al tavolo, una sedia con un
cartellino: «Signora sindaca». C’è tutto il consiglio, tranne Robin. In
fondo alla sala, Paula e Sasha.)

CLARA
La sindaca arriva alle dieci. Abbiamo trenta minuti. Trenta minuti per
trovare un progetto nuovo, ideato dai ragazzi, visibile, e che lunedì
non ci faccia fischiare da tutta la scuola.
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AMIRA
Abbiamo il FestiSkate. È nuovo, l’abbiamo ideato noi, e si vede.

IRIS
E lunedì ci fischiano tutti.

AMIRA
Lunedì è ancora lontano.

FÉLIX
Lunedì è fra due giorni, Amira.

PAULA
Per informazione: il fotografo del giornale «vero» arriva alle dieci. La
stampa della scuola, invece, è qui dalle nove.

EDEN
«La stampa della scuola è qui dalle nove.»

PAULA
Grazie.

MATEO
Richiamo al regolamento.

CLARA
Mateo, non adesso, ti prego.

MATEO
Sì, adesso. Ieri sera ho guardato tre ore di dibattiti in Parlamento.

HUGO
Perché?

MATEO
Per calmarmi. Mi rilassa. E ho capito una cosa importante. Quando non
possono fare una cosa, non ci rinunciano. Le cambiano nome.

NORA
Cioè? Spiegati.

MATEO
Una tassa che non passa diventa un «contributo». Una chiusura diventa
una «riorganizzazione». La cosa non cambia. Cambia il nome. E passa.

(Una pausa. Tutti guardano Mateo.)

KIM
La navetta non è un progetto nuovo.
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MATEO
Non ancora.

IRIS
Vuoi dire che prendiamo il vecchio autobus e diciamo che è un autobus
nuovo?

MATEO
Voglio dire che prendiamo il vecchio autobus e ne facciamo il nostro
progetto. Il nostro autobus. Con il nostro nome sopra.

NORA
Allora ci vuole un nome. Un bel nome.

(Nora si alza e fa il giro del tavolo.)

NORA
L’autobus del mercoledì. Il mercoledì. Il Mercole… Il Mercoledibus.

(Una pausa.)

LINA
Il Mercoledibus.

HUGO
Fa schifo.

FÉLIX
Funziona.

HUGO
Fa schifo, però funziona.

NORA
«Il Mercoledibus. Passa anche da te.»

MATEO
Questo è uno slogan. E in più è bello.

KIM
Aspettate. Faccio i conti. La navetta costa ventimila euro all’anno.
L’autista, il carburante, l’assicurazione. Ventimila, giusti giusti, per
un anno. Non avanza niente. Niente concerto, niente rampa, niente Wi-Fi.

AMIRA
Proprio niente? Neanche un po’?

KIM
Zero euro. Niente di niente.
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HUGO
E lo skate, allora? Niente?

LINA
A Montclar c’è uno skatepark. Uno grande, in cemento. Ci passiamo
davanti d’estate, quando andiamo in piscina.

KIM
Montclar sono sei chilometri in più. Rientra nel budget se togliamo la
fermata davanti al municipio.

CLARA
Perché proprio quella?

KIM
Perché non ci sale nessuno. Mai.

HUGO
Uno skatepark da centottantamila euro. Già costruito. Già pagato. Da
altri.

FÉLIX
È lo skatepark più bello della tua vita.

IRIS
E un autobus pieno vuol dire trenta macchine di genitori in meno sulla
strada, tutti i mercoledì. In pratica, è ecologia.

NORA
Tutto è ecologia, se lo dici bene.

CLARA
E se il Comune dice che non è nuovo?

KIM
Allora dovrà dirlo davanti al fotografo.

(Una pausa. Clara guarda la sedia vuota della sindaca.)

CLARA
Presiedo io, no? Metto ai voti quello che voglio. Presentiamo tutti e
due i progetti.

AMIRA
E io? Ho promesso un concerto a quattrocento persone.

NORA
Amira…
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AMIRA
Quattrocento, Nora. Gli ho stretto la mano. Uno per uno.

NORA
Hai promesso la prima fila a ciascuno di loro. Non poteva funzionare.

AMIRA
Funzionava benissimo fino a lunedì.

NORA
Io scrivo i tuoi slogan, Amira. Non le tue promesse. Fra poco voto il
Mercoledibus.

(Una pausa. Amira si rimette a sedere, lontano da Nora. Sasha si fa
avanti, la scatola da scarpe in mano.)

SASHA
Posso? Ho fatto un sondaggio. Uno vero, stavolta. Tutte le classi. Una
domanda sola: «Prendi la navetta del mercoledì?» Neanche una caramella
ricevuta. Anzi, le mie le ho distribuite.

CLARA
E allora?

SASHA
Quarantadue. Quarantadue studenti della scuola prendono la navetta. E
due sono in questa sala.

(Tutti si guardano. Lina alza la mano. Una pausa. Félix alza la mano.)

HUGO
Tu? Davvero?

FÉLIX
La fermata dopo le Granges. Tutti i mercoledì.

LINA
Sei tu, il cappuccio in fondo! Scendi sempre prima di me, e fai finta di
dormire.

FÉLIX
È l’autobus dei piccoli. Non volevo che si sapesse.

HUGO
Non sai andare in skate, prendi l’autobus dei piccoli… Nascondi altro?

FÉLIX
Io odio i cornetti.

Acto  acto.re 37 / 43



(Entra Oscar, la custodia di una chitarra sulla schiena.)

OSCAR
Buongiorno, consiglio. Piccola questione pratica: la band ha provato
tutta la settimana. Abbiamo una canzone sullo skate, una canzone sui
giovani, e una canzone sulla sindaca, per lusingarla.

HUGO
Oscar. Forse il FestiSkate non lo facciamo.

OSCAR
Come, scusa? Ho capito bene?

HUGO
Non so ancora cosa voto. Ma tu non decidi. Hai diciassette anni. Tu qui
non voti.

OSCAR
Io ti do dei consigli.

HUGO
Dai consigli a te stesso. Non è la stessa cosa.

(Una pausa. Oscar appoggia la chitarra al muro.)

OSCAR
Dove l’hai imparata, questa?

HUGO
Dietro la palestra.

(Entra Robin, con una grossa borsa in mano.)

ROBIN
Scusate. C’era la fila in panetteria. Tutti volevano regalarmi qualcosa.

CLARA
Robin. Sai cosa voti?

ROBIN
Ci sto pensando.

CLARA
Mancano tre minuti, Robin.

ROBIN
Allora ci penso in fretta.

(L’orologio batte le dieci. Tutti guardano la porta. Non entra nessuno.)
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KIM
È in ritardo, la sindaca.

CLARA
Il regolamento dice che si comincia in orario. Sempre.

(Clara prende la penna.)

CLARA
Allora cominciamo.

SCENA 2

(Clara è in piedi. Tutto il consiglio è al suo posto, Hugo sul sedile.
In fondo, tra il pubblico, Paula, Sasha e Oscar. In fondo al tavolo, la
sedia della sindaca è vuota.)

CLARA
Sono le dieci. Dichiaro aperta la terza seduta del consiglio comunale
dei ragazzi. Due progetti vanno ai voti: il FestiSkate e il
Mercoledibus.

EDEN
«Due progetti. Una sedia vuota.»

CLARA
Amira, per il FestiSkate.

(Amira si alza.)

AMIRA
Non mentirò. Ho promesso. Un concerto, una rampa, la prima fila. Quando
si promette, si mantiene, punto. Sennò a cosa serve promettere? Gli
adulti promettono e non mantengono. Noi avevamo detto che avremmo fatto
diversamente. Quindi confermo. Il FestiSkate. Per i quattrocento. Anche
se non lo vogliono più. Perché io voglio che la gente possa ancora
credermi.

(Amira si rimette a sedere. Una pausa.)

CLARA
Kim, per il Mercoledibus.

KIM
Ventimila euro. Un autobus, un autista, trentasei mercoledì. Una fermata
alle Granges. Una fermata a Montclar, davanti allo skatepark.
Quarantadue studenti a bordo, senza contare quelli che si vergognano. E
un nome sulla fiancata, grandissimo, che tutta la città vedrà passare.
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Visibile, come dicono loro.

CLARA
Ci sono domande?

(Robin alza la mano. Silenzio. Tutti si girano verso Robin.)

EDEN
Robin chiede la parola. È la prima volta.

(Robin svuota la borsa sul tavolo: la spilla, il vasetto di yogurt con
il pomodoro, un sacchetto della panetteria, un volantino.)

ROBIN
In due settimane mi hanno regalato una spilla, un cornetto, un pomodoro,
un saccottino al cioccolato e una lezione di ollie. Tutti mi hanno
parlato. Nessuno mi ha chiesto cosa volevo sapere. Io volevo sapere una
cosa sola. Lina. A cosa serve, il tuo autobus?

(Una pausa. Lina si alza.)

LINA
Il mercoledì passa all’una e dieci. Salgo alle Granges. Félix sale alla
fermata dopo e fa finta di dormire. Scendiamo in città. Vado in
biblioteca e prendo tre libri, che è il massimo. Poi la piscina. Poi
trovo Jade davanti alla panetteria. Alle cinque risaliamo. È l’unico
giorno della settimana in cui vedo qualcuno che non sia mia nonna o le
mucche. Ecco. Serve a questo.

(Lina si rimette a sedere.)

ROBIN
Grazie.

CLARA
Passiamo al voto. Per alzata di mano. Conta Eden. Chi vota per il
FestiSkate?

(Amira alza la mano. Hugo alza la mano. Mateo alza la mano.)

EDEN
Tre.

CLARA
Hugo? Sei sicuro?

HUGO
Non voto per Oscar. Voto per me. Questo skatepark lo aspetto dalle
elementari. Non lo mollo in una settimana.
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CLARA
Mateo? Il Mercoledibus era un’idea tua.

MATEO
L’idea è mia. Ma il mio voto l’ho dato sabato scorso. Non me lo
riprendo. È una questione d’onore.

NORA
L’hai dato per un po’ di Wi-Fi.

MATEO
La vera domanda non è il prezzo. È il principio.

CLARA
Chi vota per il Mercoledibus?

(Lina, Iris, Kim, Félix e Nora alzano la mano. Hugo guarda la mano
alzata di Félix.)

HUGO
Félix?

FÉLIX
Voto per me. Come hai fatto tu prima.

HUGO
Non è proprio la stessa cosa.

FÉLIX
Sì che lo è. Tu aspetti uno skatepark. Io prendo l’autobus.

(Una pausa. Hugo non risponde.)

EDEN
Cinque.

CLARA
Servono sei voti. Robin?

(Una pausa. Tutti guardano Robin. Robin alza la mano.)

ROBIN
A favore.

(Silenzio. Poi Félix applaude. Poi Lina. Poi tutti, anche Amira.)

EDEN
«Robin vota.» Lo sottolineo due volte.
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CLARA
Eden?

EDEN
Voto con la maggioranza. Il verbale sarà più semplice. A favore.

CLARA
La presidente vota per ultima. La presidente vota a favore. Otto voti
per il Mercoledibus. Il Mercoledibus è approvato.

(Bussano alla porta. Dallo spiraglio, un flash.)

OSCAR
È la sindaca. Con il fotografo.

AMIRA
Clara, aspetta. Posso cambiare il mio voto?

CLARA
Perché?

AMIRA
Per l’unanimità. In foto fa molto più effetto.

KIM
Ma hai appena detto che mantieni sempre le promesse.

AMIRA
Le mantengo. Ci sarà un concerto. Sull’autobus. Il giorno
dell’inaugurazione. Con la band di Oscar.

OSCAR
Sull’autobus? Tutta la band?

AMIRA
La prima fila sarà il sedile dietro l’autista.

HUGO
Cambio anch’io. Quello di Montclar è uno skatepark vero. Ed è già
pagato.

MATEO
Se cambiano tutti, cambio anch’io. Il mio onore segue il gruppo.

EDEN
«Undici voti su undici. Quattro minuti fa, il progetto ne aveva cinque.»

CLARA
Unanimità.
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(Bussano ancora.)

CLARA
Nora. Il pennarello.

(Mateo gira l’assegno gigante. Sul retro Nora scrive in grande:
«MERCOLEDIBUS». Tutti si mettono in fila intorno all’assegno, il lato
scritto verso il pubblico. Oscar si infila in fondo alla fila.)

HUGO
Oscar. Tu non voti, quindi non vai in foto.

(Oscar esce dalla fila e va a mettersi in fondo, accanto a Paula. La
porta si spalanca. Una luce bianca.)

PAULA
Domanda della stampa. Signora sindaca, e l’anno prossimo la navetta chi
la paga?

(Una pausa. Nessuna risposta. Un flash.)

LINA
E la pensilina, alle Granges?

(Una pausa. Nessuno reagisce. Un flash.)

LINA
Clara, l’anno prossimo vai al liceo?

CLARA
Sì.

LINA
Allora l’anno prossimo mi candido alla presidenza.

(Stavolta, tutti si girano verso Lina. Un ultimo flash. Buio.)
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