
act

Oggetti smarriti
Dramma da camera · Copione per 6 personaggi · 4 donne, 1 uomo, 1 libero · 18 min · Principiante

Ultimo giorno di scuola: i sei studenti del consiglio studentesco hanno tre ore per svuotare il locale degli
oggetti smarriti, che deve diventare una sala riunioni. Tra uno scarpone da sci spaiato e quattordici
calcolatrici, trovano un quaderno senza nome che racconta il loro anno, giorno dopo giorno, con una
precisione imbarazzante. Qualcuno li ha osservati molto da vicino, e nessuno confessa.

Il locale degli oggetti smarriti di un liceo, un pomeriggio di fine giugno, ai

giorni nostri.

Distribuzione

NINA (Ruolo femminile, Adolescente) 17 anni, presidente del consiglio studentesco, eletta a
settembre.

ZOÉ (Ruolo femminile, Adolescente) 16 anni, fa parte del consiglio e del laboratorio teatrale.

MILA (Ruolo femminile, Adolescente) 17 anni, fa parte del consiglio, capitana della squadra di
pallamano.

YASMINE (Ruolo femminile, Adolescente) 16 anni, tesoriera del consiglio, tiene i conti della vendita di
torte.

JONAS (Ruolo maschile, Adolescente) 16 anni, fa parte del consiglio, porta una sciarpa rossa anche a
giugno.

ALEX (Senza marca di genere, Adolescente) 16 anni, fa parte del consiglio da settembre, si mette
sempre in fondo.
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SCENA 1

(Un locale senza finestre. Scaffali, scatoloni, borse, un tavolo al
centro. In un angolo, Alex smista uno scatolone appoggiato sulle
ginocchia.)

(Entra Nina, con una lista in mano, seguita da Jonas, Zoé, Mila e
Yasmine.)

NINA
Allora. Sono le quattordici. Alle diciassette questo locale è vuoto, il
tavolo è pulito e il preside ha la sua sala riunioni.

JONAS
E noi, in cambio, cosa ci guadagniamo?

NINA
La soddisfazione del lavoro ben fatto.

JONAS
Io avrei preferito una pizza.

YASMINE
Nella cassa del consiglio sono rimasti quaranta centesimi. Posso
offrirti un’oliva.

JONAS
La tua lista, è scritta sul retro di cosa? Dietro è tutto verde.

NINA
Il verbale dell’ultima riunione. Lo uso come brutta copia.

JONAS
Sono strani, questi verbali. Ce li ritroviamo sul banco il giorno dopo
ogni riunione, arrivano da soli, scritti con l’inchiostro verde. Come
per magia.

YASMINE
È la segreteria, Jonas. Non è magia, è burocrazia.

(Mila solleva una borsa e la rimette subito giù.)

MILA
Qui c’è puzza di spogliatoio. Di spogliatoio vecchio.

ZOÉ
C’è odore di abbandono. Tutti questi oggetti che nessuno è mai venuto a
riprendersi… Che tristezza.
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MILA
È uno scarpone da sci, Zoé.

ZOÉ
Uno solo. Così è ancora più triste.

NINA
Tre mucchi. Qui, quello che si regala. Lì, quello che si butta. Là,
quello che si restituisce al proprietario. Aspettiamo Alex e cominciamo.

ALEX
Ci sono.

(Tutti si voltano.)

NINA
Da quando sei qui?

ALEX
Dall’inizio. Le calcolatrici le ho già fatte.

YASMINE
E quante sono?

ALEX
Quattordici.

YASMINE
Quattordici calcolatrici. E poi ci stupiamo che i voti di matematica
calino.

(Si mettono al lavoro. Jonas tira fuori una sciarpa da uno scatolone e
se la mette al collo, sopra la sua.)

JONAS
Regalare.

NINA
Te la stai mettendo.

JONAS
Me la regalo. È pur sempre una forma di beneficenza.

(Zoé tira fuori una tromba da una borsa.)

ZOÉ
Come si fa a perdere una tromba? Torni a casa, posi lo zaino e pensi:
toh, oggi ho le mani leggere.
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MILA
Restituire. C’è un’etichetta. «Banda municipale».

JONAS
La banda è passata di qui? Tutta la banda?

NINA
No, l’autista del 12. Tutto quello che la gente dimentica sul suo
autobus lo porta qui, il venerdì.

(Yasmine apre una scatolina.)

YASMINE
Un apparecchio per i denti.

(Tutti fanno un passo indietro.)

NINA
Buttare.

YASMINE
Non si butta un apparecchio per i denti. Costa quattrocento euro.

MILA
E a chi vuoi restituirlo? Lo facciamo provare a tutto il liceo, come la
scarpetta di Cenerentola?

JONAS
Voglio vederlo. Voglio vedere il preside che se lo prova.

(Mila tira fuori un pallone da pallamano sgonfio da una borsa sportiva.)

MILA
Questo è mio. Sono due anni che lo cerco.

NINA
Non ti è mai venuto in mente di guardare qui?

MILA
Non sapevo nemmeno che esistesse, questo locale.

JONAS
Non lo sapeva nessuno. È proprio per questo che è così pieno.

(Alex si alza e prende uno scatolone dallo scaffale più alto.)

ALEX
Questo lo sistemo io. Ci sono solo carte.
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ZOÉ
Aspetta. Io le carte le adoro.

(Zoé prende lo scatolone dalle mani di Alex e ci fruga dentro. Ne tira
fuori un quaderno con la copertina verde.)

ZOÉ
Un quaderno. Nessun nome sulla copertina. Nessun nome dentro.

ALEX
Tutto quello che non ha un nome andrebbe buttato senza aprirlo. È la
regola.

ZOÉ
«Lunedì 4 settembre. Nina ha provato il suo discorso elettorale sulla
scala B. Quattro volte. La quarta era quella giusta. Ha sostituito “cari
compagni” con “ciao”.»

(Silenzio. Tutti guardano Nina.)

NINA
Dammi qua quel quaderno.

(Zoé fa un passo indietro e gira pagina.)

ZOÉ
«Martedì 5 settembre. Jonas ha fatto ridere la signora del bar. Lei non
ride mai.»

JONAS
Si chiama Rosaria. E ride sempre. Con me.

MILA
Qualcuno ci spia.

YASMINE
Da settembre?

(Zoé sfoglia le pagine, sempre più in fretta.)

ZOÉ
Una pagina al giorno. Fino a maggio. E qui si interrompe di colpo. Un
giovedì.

SCENA 2

(Nina chiude la porta del locale.)
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NINA
Nessuno esce di qui finché non sappiamo chi l’ha scritto.

JONAS
Abbiamo una tromba e un apparecchio per i denti. Possiamo resistere a un
assedio.

MILA
Sei tu, Zoé. Lo leggi come se l’avessi provato.

ZOÉ
Io leggo tutto così. Anche il listino del bar lo leggo così.

JONAS
«Giovedì. Tramezzini.»

ZOÉ
E se fossi stata io, ci sarebbero più aggettivi. È secco, questo
quaderno. Vuoi una prova, Mila? Tieni. «Martedì 21 novembre. Mila arriva
alle sette. Il cancello apre alle sette e mezza. Si siede sulla panchina
e aspetta. Non guarda il telefono. Guarda il custode che annaffia.»

(Pausa.)

NINA
Perché arrivi alle sette?

MILA
A casa mia, la mattina, si urla. Non contro di me. Tra di loro. Qui,
alle sette, c’è calma. C’è la panchina, il custode, la canna dell’acqua.
E basta. Nient’altro. Si sta bene.

JONAS
Annaffia cosa? Davanti al cancello non c’è neanche una pianta.

MILA
L’asfalto, credo. Non lo so. Annaffia e basta.

(Jonas ride. Mila strappa il quaderno dalle mani di Zoé e cerca una
pagina.)

MILA
Ti fa ridere, Jonas? Aspetta. «Lunedì 15 gennaio. Jonas porta una
sciarpa rossa. Viene dal locale degli oggetti smarriti. L’ha presa a
novembre. Ha preso anche un ombrello, un berretto e un libro di poesie
che legge sull’autobus.»

(Jonas si toglie lentamente le due sciarpe.)
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JONAS
Il berretto l’ho restituito.

NINA
Hai rubato negli oggetti smarriti?

JONAS
Non si può rubare un oggetto smarrito. È già smarrito. Io lo ritrovo.

YASMINE
È l’argomento più disonesto che abbia sentito quest’anno.

JONAS
Stava lì da mesi, quella sciarpa. Da sola su uno scaffale, al buio. Non
veniva nessuno. Mi sono detto: qualcuno dovrà pure metterla. Se no a
cosa serve? Aspetta. Aspetta qualcuno che non verrà mai.

ZOÉ
È bello, quello che dici.

JONAS
Zoé, è solo una sciarpa.

ZOÉ
E leggi poesie?

JONAS
Sull’autobus. Sull’autobus nessuno guarda. Tutti guardano il telefono.

MILA
Qualcuno guardava.

JONAS
Quindi è qualcuno che prende il 12. Mila, tu abiti sulla linea del 12.

MILA
Io vengo a piedi, sempre.

JONAS
Anche d’inverno?

MILA
Soprattutto d’inverno.

(Jonas prende il quaderno dalle mani di Mila e lo sfoglia.)

JONAS
E tu, Yasmine, l’onestà in persona, vediamo un po’. Ecco. «Mercoledì 11
ottobre. Yasmine canta nei bagni del secondo piano, quelli che non si
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chiudono. Canta intonata. Nessuno l’ha mai applaudita.»

YASMINE
C’è l’eco. È per l’eco.

ZOÉ
Cosa canti?

YASMINE
Lirica. Opera, in tedesco. Non capisco nemmeno le parole.

MILA
Tu? Ci hai detto che volevi fare la commercialista.

YASMINE
Voglio fare la commercialista. È un lavoro vero. I miei sono contenti.
Cantare non è un lavoro, è un rumore che si fa in bagni che non si
chiudono.

JONAS
Canta qualcosa.

ALEX
L’11 ottobre era Mozart.

YASMINE
Mozart, sì, e allora? Anche Mozart avrebbe potuto fare il
commercialista, se avesse avuto dei genitori ragionevoli. Bene. Basta
tirare a indovinare. Procediamo con metodo. Ognuno prende un foglio e
scrive la stessa frase: «Il locale degli oggetti smarriti». Poi la
confrontiamo con la scrittura del quaderno.

(Yasmine distribuisce dei fogli. Ognuno scrive. Alex si fruga nelle
tasche.)

ALEX
Non ho una penna.

JONAS
Ci sono quattordici calcolatrici e neanche una penna?

(Jonas porge una penna ad Alex. Yasmine raccoglie i fogli di Nina, Zoé,
Mila e Jonas e li posa accanto al quaderno. Alex posa il proprio foglio
a faccia in giù, in fondo al tavolo.)

YASMINE
Il quaderno: scrittura piccola, inclinata, inchiostro verde. Nina: tutto
in stampatello, come un manifesto elettorale. Zoé: i cerchietti sulle i.
Mila: sembra una ricetta del medico. Jonas…
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JONAS
Sì?

YASMINE
Jonas, cos’è questo?

JONAS
Il locale degli oggetti smarriti.

YASMINE
Sembra un elettrocardiogramma.

NINA
Zoé. Prima hai sfogliato tutto il quaderno. Hai letto la pagina di
tutti. Tranne una.

ZOÉ
Su di me non ce n’è nemmeno una.

NINA
La mia l’hai letta per prima, davanti a tutti. Adesso tocca a me.

(Nina prende il quaderno, cerca e trova.)

NINA
«Giovedì 8 febbraio. Zoé ha chiesto in segreteria i moduli per il
trasferimento. In un liceo di Lione. Li ha nascosti nel libro di
geografia, l’unico libro che nessuno aprirà mai.»

YASMINE
Te ne vai?

ZOÉ
Mio padre cambia lavoro. Ci trasferiamo ad agosto.

NINA
E quando pensavi di dircelo?

ZOÉ
Oggi. Alle diciassette. Avevo previsto tutto quanto. Salivo sul tavolo,
dicevo «Amici miei, vi lascio», uscivo senza voltarmi e la porta
sbatteva alle mie spalle.

JONAS
Non sbatte, questa porta. Cigola.

ZOÉ
Avevo previsto di spingerla forte.
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YASMINE
Volevi annunciarci la tua partenza come una scena di teatro?

ZOÉ
Era più facile di una scena di vita vera.

(Pausa. Nina posa il quaderno sul tavolo, aperto alla prima pagina.)

NINA
Su di me lo sappiamo già. La scala B. Quattro volte.

JONAS
Eri brava, alla quarta. «Ciao.» Era efficace, devo dire.

NINA
Volete sapere perché mi sono candidata? Perché a settembre il prof ha
chiesto chi voleva candidarsi, e nessuno ha alzato la mano. Nessuno. Il
silenzio è durato. Durava, durava. Allora ho alzato la mano perché
finisse.

MILA
Tutto qui? Solo per questo?

NINA
Tutto qui. E dopo, naturalmente, mi è toccato anche scrivere un
discorso.

SCENA 3

(Più tardi. Gli scaffali sono quasi vuoti, i tre mucchi sono cresciuti.
Yasmine, seduta con il quaderno, gira le pagine una a una e conta sulle
dita.)

YASMINE
Aspettate. C’è un problema di contabilità.

JONAS
Mancano quaranta centesimi?

YASMINE
Ho contato le pagine. Nina: trentuno. Mila: ventinove. Jonas: ventotto.
Io: ventisette. Zoé: venticinque.

ZOÉ
Perché io ne ho meno di tutti?

YASMINE
A marzo eri in gita scolastica.
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ZOÉ
Ah, già, è vero. Il quaderno sa anche questo.

NINA
E allora, questo problema?

YASMINE
Ci siamo dentro tutti. Tutti e cinque. Nessuno scrive di sé in terza
persona per mesi. Quindi non è nessuno di noi.

ZOÉ
Allora è qualcuno da fuori. Un bidello. Una prof.

MILA
Il custode. È qui alle sette, vede tutto e annaffia l’asfalto. È
sospetto, uno che annaffia l’asfalto.

JONAS
Il custode non sa che Yasmine canta Mozart.

YASMINE
Nessuno sapeva che cantavo Mozart.

(Nina guarda i fogli posati sul tavolo.)

NINA
Tutti e cinque. Hai detto: tutti e cinque.

YASMINE
Sì. Nina, Mila, Jonas, Zoé e io.

NINA
Quanti siamo, nel consiglio?

JONAS
Cinque, no?

(Pausa.)

ALEX
Sei.

(Tutti si voltano verso Alex, che ha ancora in mano la penna di Jonas.
Nina gira il foglio posato in fondo al tavolo.)

NINA
Alex, il tuo foglio è bianco.
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ALEX
Cercavo l’ispirazione.

MILA
Era una frase sola. Te la stavamo pure dettando.

(Nina gira la sua lista e la posa accanto al quaderno.)

NINA
Il verbale dell’ultima riunione. Chi scrive i verbali del consiglio?

JONAS
La segreteria. L’ha detto Yasmine.

YASMINE
La segreteria scrive tutto al computer. Non usa certo l’inchiostro
verde.

(Nina posa il dito sul verbale, poi sul quaderno.)

NINA
Stesso inchiostro. Stessa scrittura.

ALEX
I verbali li scrivo io. Da settembre. Qualcuno doveva pur farlo.
Parlavate tutti insieme, e il giorno dopo nessuno sapeva più cosa si era
votato.

NINA
Li firmo io. Ogni mese firmo in fondo: «La presidente». Non ho mai
chiesto chi li scrivesse.

ALEX
Firmi benissimo. Una vera firma da presidente.

ZOÉ
E il quaderno?

(Pausa. Alex restituisce la penna a Jonas, tira fuori di tasca una penna
verde e la posa sul tavolo.)

ALEX
Anche il quaderno. Alla prima riunione, a settembre, ho capito una cosa.
Posso alzare la mano, dire una cosa intelligente, e cinque minuti dopo
nessuno se la ricorda. Non è cattiveria. È così. Allora ho pensato: se
nessuno guarda me, io posso guardare. Una cosa vera al giorno. Non un
segreto. Solo una cosa vera. Volevo che esistesse da qualche parte. Che
non andasse persa. E poi, un giovedì di maggio, a perdersi è stato il
quaderno. L’ho lasciato su un sedile, sull’autobus.
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JONAS
Il 12.

ALEX
Tutte le sere. Due file dietro di te.

JONAS
Non me ne sono mai accorto, neanche una volta.

ALEX
Lo so. È proprio questo il punto.

MILA
E l’autista del 12 porta tutto qui, il venerdì.

ALEX
E questo locale il custode lo apre una volta l’anno. Oggi. E oggi ero
qui prima di tutti.

JONAS
Non serve il custode. Si solleva la porta girando la maniglia. Lo faccio
da novembre.

ALEX
Sapevo che entravi. Non sapevo come.

NINA
Il custode me l’avrebbe aperto. Bastava chiedermelo.

ALEX
Chiederti cosa? «Nina, posso riprendermi il quaderno dove racconto la
tua vita?»

MILA
E prima volevi riprendertelo senza che lo aprissimo. «Tutto quello che
non ha un nome si butta.»

ALEX
Un quaderno così è bello finché nessuno lo legge. Dopo, è spionaggio.

ZOÉ
E tu? Non c’è nemmeno una pagina su di te?

ALEX
Per scrivere cosa? «Lunedì. Alex ha guardato gli altri.» Centoquaranta
volte?

(Pausa.)
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MILA
Sette e dieci. La panchina di fronte, dall’altra parte della strada.
Leggi.

ALEX
Sette e cinque.

MILA
Ti vedevo tutte le mattine. Non ti ho mai fatto un cenno.

ALEX
Neanch’io.

(Yasmine apre la cassa del consiglio e ci guarda dentro.)

YASMINE
I quaranta centesimi. Dopo l’ultima vendita di torte, la cassa era a
zero. La mattina dopo, dentro c’erano quaranta centesimi. Non l’ho mai
capito.

ALEX
Jonas aveva mangiato un biscotto senza pagare. Un biscotto costa
quaranta centesimi.

JONAS
Era un biscotto d’assaggio, per la degustazione.

YASMINE
Non c’è nessun assaggio, Jonas. Non c’è mai stato nessun assaggio.

JONAS
E tu ridi alle mie battute. Con tre secondi di ritardo. Pensavo fosse
l’eco.

ALEX
Ci vuole tempo per capirle.

ZOÉ
Allo spettacolo del laboratorio, ad aprile, qualcuno ha applaudito a
metà scena. Una persona sola, al buio. Ho sempre voluto sapere chi.

ALEX
Ti eri fermata. Pensavo fosse la fine.

ZOÉ
Era solo un vuoto di memoria.

ALEX
Era bellissimo, quel vuoto di memoria.
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MILA
Yasmine. Canta.

YASMINE
Ma qui non c’è l’eco.

JONAS
L’eco lo facciamo noi, allora.

(Nina prende la penna verde dal tavolo. Apre il quaderno all’ultima
pagina e scrive. Yasmine canta qualche nota, piano piano.)

NINA
«Venerdì. Ultimo giorno. Alex era qui dall’inizio.»

(Una campanella suona nel corridoio.)

JONAS
Le diciassette. Zoé, è la tua uscita di scena. Il tavolo, la porta che
cigola.

ZOÉ
No. Resto ancora un po’ qui con voi.

(Nina chiude il quaderno e lo tiene sospeso sopra i tre mucchi.)

NINA
Resta un oggetto. Regalare, buttare, restituire?

(Pausa.)

ALEX
Restituire.

(Nina porge il quaderno ad Alex. Alex lo prende. Buio.)

Cosa puoi farne
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