

Les invités

Comédie · Scène à deux · 4 min · Rôle masculin · Adulte · Intermédiaire

(Une table dressée pour douze. Une seule personne est arrivée.)

HÔTE

Vous êtes le premier.

CONVIVE

Je suis le seul.

HÔTE

Non, non. Les autres arrivent. J'ai mis douze assiettes.

CONVIVE

Vous mettez douze assiettes depuis combien de temps ?

HÔTE

Depuis 2011.

CONVIVE

Et combien sont venus, depuis 2011 ?

HÔTE

Vous.

(Un temps. L'hôte ressert du vin dans onze verres vides.)

CONVIVE

Pourquoi vous servez les verres vides ?

HÔTE

Pour qu'ils se sentent attendus. Un verre vide qu'on ignore, c'est triste. Un verre vide qu'on ressert, c'est de l'espoir.

CONVIVE

Vous parlez aux verres.

HÔTE

Ils répondent moins que les gens, mais ils annulent moins, aussi.

CONVIVE

Vous n'avez jamais pensé à mettre une seule assiette ?

HÔTE

Si. Une fois. J'ai eu si peur que j'ai remis les onze autres dans la minute.

(Il goûte le plat, fait la grimace, sourit quand même.)

HÔTE

Le rôti est parfait. C'est la malédiction des grands rôtis : ils n'attendent personne.

CONVIVE

Je peux rester, vous savez. Toute la soirée.

HÔTE

...Vous feriez ça ?

CONVIVE

À une condition. On débarrasse dix couverts. On garde le vôtre et le mien. Et on ressert nos verres à nous.

(Un long temps.)

HÔTE

D'accord. Mais on en garde un troisième. Pour l'idée que quelqu'un, un jour, sonnera pendant le dessert.

(Ils trinquent. Le troisième verre attend, plein.)

Ce que tu peux en faire

Texte original écrit pour Acto. Lis-le, imprime-le, travaille-le en cours, joue-le en audition ou en self-tape : c'est fait pour ça, et tu n'as rien à demander. Pour une représentation publique ou un usage commercial, écris-nous à contact@acto.re.