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Les invités
Comédie  ·  Scène à deux  ·  4 min  ·  Rôle masculin  ·  Adulte  ·  Intermédiaire
(Une table dressée pour douze. Une seule personne est arrivée.)
HÔTE
Vous êtes le premier.
CONVIVE
Je suis le seul.
HÔTE
Non, non. Les autres arrivent. J’ai mis douze assiettes.
CONVIVE
Vous mettez douze assiettes depuis combien de temps ?
HÔTE
Depuis 2011.
CONVIVE
Et combien sont venus, depuis 2011 ?
HÔTE
Vous.
(Un temps. L’hôte ressert du vin dans onze verres vides.)
CONVIVE
Pourquoi vous servez les verres vides ?
HÔTE
Pour qu’ils se sentent attendus. Un verre vide qu’on ignore, c’est triste. Un verre vide qu’on ressert, c’est de l’espoir.
CONVIVE
Vous parlez aux verres.
HÔTE
Ils répondent moins que les gens, mais ils annulent moins, aussi.
CONVIVE
Vous n’avez jamais pensé à mettre une seule assiette ?
HÔTE
Si. Une fois. J’ai eu si peur que j’ai remis les onze autres dans la minute.
(Il goûte le plat, fait la grimace, sourit quand même.)
HÔTE
Le rôti est parfait. C’est la malédiction des grands rôtis : ils n’attendent personne.
CONVIVE
Je peux rester, vous savez. Toute la soirée.
HÔTE
…Vous feriez ça ?
CONVIVE
À une condition. On débarrasse dix couverts. On garde le vôtre et le mien. Et on ressert nos verres à nous.
(Un long temps.)
HÔTE
D’accord. Mais on en garde un troisième. Pour l’idée que quelqu’un, un jour, sonnera pendant le dessert.
(Ils trinquent. Le troisième verre attend, plein.)
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