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Le vieux téléphone
Fantastique  ·  Scène à deux  ·  3 min  ·  Rôle féminin  ·  Adulte  ·  Intermédiaire
(Un vieux téléphone à cadran, dans un grenier. Elle décroche, par jeu. Une tonalité, puis une voix.)
LA VOIX
Allô ? Ah, c’est toi, ma puce. Tu tombes bien, je rentrais les volets.
(Elle se fige.)
ELLE
…Papa ?
LA VOIX
Qui veux-tu que ce soit ? Tu as une drôle de voix. Plus vieille. Tu couves quelque chose ?
ELLE
Papa, ce téléphone… il est débranché. Il n’y a pas de ligne. Et toi, tu…
LA VOIX
On a deux minutes, pas plus. Ça coupe toujours au bout de deux minutes, ces appels-là. Alors ne les gâche pas à comprendre. Personne ne comprend. Dis-moi juste comment tu vas.
(Un grésillement. Le temps file.)
(Les larmes montent.)
ELLE
Je vais… je vais mieux. Maintenant. Là, tout de suite, je vais beaucoup mieux.
LA VOIX
Voilà. C’est tout ce que je voulais savoir. Le reste, tu me le raconteras au prochain grenier. Il y en a toujours un autre. Ferme bien derrière toi.
(Un déclic. La tonalité revient, banale. Le combiné, dans sa main, est froid depuis toujours.)
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