

Le serment

Drame · Scène à deux · 5 min · Rôle féminin · Adulte · Avancé

(Le salon d'une maison qu'on vide. Des cartons étiquetés au feutre noir.)

CLARA

Tu as déjà tout étiqueté. « Anna ». « Clara ». « À donner ». Comme si la vie se rangeait.

ANNA

Quelqu'un devait s'en occuper. Tu n'étais pas là.

CLARA

J'étais à six heures d'avion. Ce n'est pas l'autre bout de la mort.

ANNA

Tu étais à six heures d'avion pendant onze ans, Clara. Onze ans.

CLARA

Et toi tu comptes. Tu as toujours compté. Les jours, les torts, les absences.

ANNA

Parce que quelqu'un, dans cette maison, devait tenir les comptes. Elle ne les tenait plus.

(Clara s'arrête devant une photo.)

CLARA

Elle a demandé après moi ? À la fin ?

ANNA

...

CLARA

Anna. Elle a demandé après moi ?

ANNA

Tu veux la vérité, ou tu veux quelque chose que tu pourras porter ?

CLARA

Je veux la vérité.

ANNA

Alors non. À la fin, elle ne demandait plus rien. Elle économisait son souffle. Toi, tu coûtait trop cher.

(Un silence. Clara encaisse.)

CLARA

Tu as attendu onze ans pour me dire ça. Tu l'as gardé comme on garde une arme.

ANNA

Je l'ai gardé comme on garde une douleur. Je ne savais pas qu'elle servirait.

CLARA

On avait juré, petites. Tu te souviens ? Qu'on ne deviendrait jamais elle. Froides. À compter.

ANNA

J'ai juré ça à neuf ans, devant une sœur qui n'est jamais revenue. Le serment, il s'est usé tout seul.

CLARA

Alors brise-le pour de bon. Dis-moi de partir et n'en parlons plus.

ANNA

Je ne te dis pas de partir.

CLARA

Qu'est-ce que tu me dis, alors ?

ANNA

Que j'ai été seule. Et que je n'arrive même pas à te haïr correctement, parce que tu es la seule qui se souvient des mêmes choses que moi.

(Elle pousse un carton vers Clara.)

ANNA

Celui-là, c'est « Clara ». Je l'ai fait quand même. La main savait avant moi que je ne te chasserais pas.

CLARA

...Reste avec moi pendant que je l'ouvre. Je ne veux pas être seule pour ça.

ANNA

C'est tout ce que je voulais entendre depuis onze ans.

(Elles s'assoient par terre, de chaque côté du carton.)

Ce que tu peux en faire

Texte original écrit pour Acto. Lis-le, imprime-le, travaille-le en cours, joue-le en audition ou en self-tape : c'est fait pour ça, et tu n'as rien à demander. Pour une représentation publique ou un usage commercial, écris-nous à contact@acto.re.