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Le serment
Drame  ·  Scène à deux  ·  5 min  ·  Rôle féminin  ·  Adulte  ·  Avancé
(Le salon d’une maison qu’on vide. Des cartons étiquetés au feutre noir.)
CLARA
Tu as déjà tout étiqueté. « Anna ». « Clara ». « À donner ». Comme si la vie se rangeait.
ANNA
Quelqu’un devait s’en occuper. Tu n’étais pas là.
CLARA
J’étais à six heures d’avion. Ce n’est pas l’autre bout de la mort.
ANNA
Tu étais à six heures d’avion pendant onze ans, Clara. Onze ans.
CLARA
Et toi tu comptes. Tu as toujours compté. Les jours, les torts, les absences.
ANNA
Parce que quelqu’un, dans cette maison, devait tenir les comptes. Elle ne les tenait plus.
(Clara s’arrête devant une photo.)
CLARA
Elle a demandé après moi ? À la fin ?
ANNA
…
CLARA
Anna. Elle a demandé après moi ?
ANNA
Tu veux la vérité, ou tu veux quelque chose que tu pourras porter ?
CLARA
Je veux la vérité.
ANNA
Alors non. À la fin, elle ne demandait plus rien. Elle économisait son souffle. Toi, tu coûtais trop cher.
(Un silence. Clara encaisse.)
CLARA
Tu as attendu onze ans pour me dire ça. Tu l’as gardé comme on garde une arme.
ANNA
Je l’ai gardé comme on garde une douleur. Je ne savais pas qu’elle servirait.
CLARA
On avait juré, petites. Tu te souviens ? Qu’on ne deviendrait jamais elle. Froides. À compter.
ANNA
J’ai juré ça à neuf ans, devant une sœur qui n’est jamais revenue. Le serment, il s’est usé tout seul.
CLARA
Alors brise-le pour de bon. Dis-moi de partir et n’en parlons plus.
ANNA
Je ne te dis pas de partir.
CLARA
Qu’est-ce que tu me dis, alors ?
ANNA
Que j’ai été seule. Et que je n’arrive même pas à te haïr correctement, parce que tu es la seule qui se souvient des mêmes choses que moi.
(Elle pousse un carton vers Clara.)
ANNA
Celui-là, c’est « Clara ». Je l’ai fait quand même. La main savait avant moi que je ne te chasserais pas.
CLARA
…Reste avec moi pendant que je l’ouvre. Je ne veux pas être seule pour ça.
ANNA
C’est tout ce que je voulais entendre depuis onze ans.
(Elles s’assoient par terre, de chaque côté du carton.)
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