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La visite
Fantastique  ·  Scène à deux  ·  3 min  ·  Rôle féminin  ·  Adulte  ·  Intermédiaire
(Une maison vide. L’agente ouvre les volets. La dame reste au centre de la pièce.)
AGENTE
Séjour traversant, parquet d’origine. La cheminée fonctionne, les anciens propriétaires ne s’en servaient plus.
LA DAME
Si. L’hiver. Le tirage se bloque quand le vent vient de la mer ; il faut entrouvrir la petite fenêtre de la cuisine.
AGENTE
…C’est exact. C’est dans le diagnostic. Vous avez déjà visité avec un confrère ?
LA DAME
La troisième marche du couloir, elle chante toujours ? Les enfants l’appelaient le rossignol. Ils sautaient par-dessus pour rentrer sans réveiller personne.
(Un temps.)
AGENTE
Madame… vous avez vécu ici.
LA DAME
Soixante ans. On m’a dit que je pouvais revenir voir. Une dernière fois. Avant les nouveaux.
AGENTE
« On » ? Qui, la famille ? La maison est vide depuis la succession, personne ne…
(Quelque part, la troisième marche chante. Elles sont pourtant seules.)
LA DAME
Ne vendez pas trop vite, mademoiselle. Laissez-lui le temps de dire au revoir. Elle a été très aimée, vous savez.
(L’agente baisse les yeux sur sa fiche : « Succession Herbin, propriétaire décédée en janvier. » Quand elle les relève, la pièce est vide. Dans la cuisine, la petite fenêtre est entrouverte.)
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