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La lettre non écrite
Fantastique  ·  Scène à deux  ·  3 min  ·  Rôle féminin  ·  Adulte  ·  Intermédiaire
(Un pas de porte. Le facteur tend une enveloppe. L’écriture, dessus, est celle d’elle.)
LE FACTEUR
Recommandé. Vous signez ici.
ELLE
C’est mon écriture. Sur l’enveloppe. Et le cachet dit… le cachet dit dans trois semaines.
LE FACTEUR
Je sais. Je livre parfois en avance. Rarement autant. Vous êtes un cas particulier.
ELLE
Je n’ai jamais écrit cette lettre.
LE FACTEUR
Pas encore. Mais vous allez le faire. Et quand vous la posterez, elle mettra trois semaines. Ou zéro, selon comment on compte.
(Elle ouvre. Elle lit. Son visage change.)
ELLE
…C’est une lettre à quelqu’un que je n’ai pas encore rencontré. Je lui dis « merci d’être resté ».
LE FACTEUR
Alors vous savez ce qu’il vous reste à faire, dans les trois semaines : le rencontrer. Sinon, la lettre n’aura jamais de destinataire. Et moi, j’aurai livré du vide.
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