acte

Les Mots tombés

Conte- Piéce a12 personnages- 4 femmes, 3 hommes, 5 au choix-22 min-Débutant-Dés 10 ans

A Clairval, chaque nuit, un mot disparait du grand livre de la mairie, et de la bouche des habitants. Ce
matin, c’est le nom du village qui commence a palir sur la couverture. Les onze éléves de la derniére classe
décident de passer la nuit a la mairie pour attraper celui ou celle qui prend les mots, avant qu’il soit trop
tard.

Clairval, un petit village de montagne dont la mairie sert aussi d’école : la

salle de classe, le grenier, le clocher. Une nuit d’automne, de nos jours.

Distribution
ZOE (R6le féminin, Adolescent) 12 ans, déléguée de la classe.
INES (Réle féminin, Enfant) 11 ans, fille de la boulangére, se lIéve avant tout le monde.
ELENA (Réle féminin, Adolescent) 13 ans, I'ainée, ira au collége en ville I'an prochain.
MILA (Réle féminin, Enfant) 10 ans, la plus jeune, le dernier bébé né au village.
LEO (Réle masculin, Adolescent) 12 ans, a déchiré le cerf-volant de Marcoiil y a un an.
MARCO (Réle masculin, Adolescent) 12 ans, ne parle plus a Léo depuis ce jour-Ia.
JONAS (R6le masculin, Enfant) 11 ans, petit-fils de 'ancien maire, parti vivre en ville.
SAM (Sans marque de genre, Adolescent) 12 ans, sa mére est secrétaire de mairie ; ala clé.
NOA (Sans marque de genre, Enfant) 10 ans, collectionne les insectes dans des boites.
CHARLIE (Sans marque de genre, Enfant) 11ans, tient le carnet de la classe.
ALEX (Sans marque de genre, Adolescent) 13 ans, son grand-pére sonnait la cloche du village.

L'ARCHIVISTE (Sans marque de genre, Adulte) vit au grenier de la mairie depuis le premier mot du
village.
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TABLEAU 1 : LA PAGE PALE

(La salle de classe de la mairie. Au fond, sur un pupitre, un trés gros

livre fermé. Les éléves entrent avec leurs cartables.)

CHARLIE
A clairval, il y a une mairie, une boulangerie, un clocher et une école.

ALEX
L’'école, c’est nous.

ZOE
Onze éléves. La derniére classe.

MILA
Et dans la mairie, il y a le livre.

NOA
Le grand livre des mots du village.

JONAS
Tout le monde a écrit dedans. Mon arriére-arriére-grand-pére, ma
grand-mére, mon Papi.

CHARLIE
Depuis cing nuits, les mots s’en vont.

(Inés ouvre le livre. Les autres se penchent.)

INES
Encore un trou.

SAM
Montre.

INES

La. Entre « pardessus » et « pareil ». Hier soir, il y avait un mot.

MARCO
Quel mot ?

INES
Si je le savais, il ne serait pas parti.

ELENA
Cherche dans ta bouche. Tu 1l’as peut-étre encore.

INES
Ma bouche, elle est vide. Comme le livre.
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(Charlie ouvre son carnet.)

CHARLIE
Je les avais tous notés. Regardez.

2

ZOE
Il n'y a rien.

CHARLIE
Justement. Cing lignes, cing trous. Méme mon crayon les a oubliés.

NOA
Moi, je me souviens de la premiére nuit. C’était la petite béte qui
s’allume dans l’'herbe, 1'été. Avant, chez nous, il y en avait plein.

ELENA
La deuxiéme nuit, le jeu avec les cases & la craie. On saute a
cloche-pied.

JONAS
La troisiéme, c’était le mot de mon Papi. Celui qu’il criait quand il se
cognait le pied.

ALEX
Et aprés, la chanson qu’on chante aux bébés pour qu’ils dorment.

SAM
Et cette nuit, le mot qu’on dit quand on a marché sur le pied de
quelqu’un.

(Léo recule et marche sur le pied de Marco.)

MARCO
Ajie !

LEO
Oh. Par.. par..

MARCO

Quoi, « par » ?

LEO
Par.. parapluie.

MARCO
Parapluie ?

LEO
Non. Par.. pardessus. Par-derriére. Ca ne sort pas.
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MARCO
Laisse. De toute fagon, tu ne l’as jamais dit.

(Marco va s’asseoir loin de Léo. Un temps.)

MILA
oui fait ¢a ? Qui prend nos mots ?

JONAS
Un voleur.

ELENA
Ou une voleuse.

NOA

Ou toute une bande.

INES
Ou personne. Les mots, ¢a ne se vole pas. Ce n’est pas une trottinette.

ZOE
Alors explique-moi ¢a.

(Zoé ferme le livre. Tous regardent la couverture.)

MILA
Les lettres. Elles sont toutes péles.

SAM
« Les mots de.. » Je n'arrive plus a lire la fin.

ALEX
C’est écrit « Clairval ». Enfin, c’était écrit « Clairval ».

CHARLIE
Pourquoi le nom du village ? C’est le mot le plus facile du monde.

INES
Et si le nom s’'en va cette nuit, il reste quoi ?

ALEX

Un village sans nom.

ELENA
Un blanc sur la carte.

MILA

Le car scolaire ne saura plus ou s’arréter.
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MARCO
Mon pére dit que le car ne devrait méme plus s’arréter dans ce trou.

ZOE
L’'école ferme déja en juin. C’est écrit sur la porte.

SAM
Alors on ne laisse pas faire. On garde le livre cette nuit.

LEO
Toute la nuit ? Dans la mairie ?

SAM
Ma mére est secrétaire de mairie. La clé est accrochée dans notre
entrée.

ZOE
Bon. Je m’occupe de tout. Onze heures, devant la porte. Qui vient ?

(Une main se léve, puls une autre, puils toutes. Celle de Marco en

dernier. )

LEO
Je viens. J'’apporte la lampe de mon vélo.

MARCO
Je viens. Mais je ne garde pas avec lui.

CHARLIE
Et on dit quoi, & nos parents ?

SAM
Rien. On dort. Et on se léve trés, trés tét.

TABLEAU 2 : LE GUET

(La méme salle, la nuit. Des faisceaux de lampes de poche. Les éléves

entrent sur la pointe des pieds.)

NOA
La nuit, la mairie fait des bruits qu’elle ne fait jamais le jour.

MILA
Des craquements.

ELENA
Des soupirs dans les tuyaux.
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LEO
Et un tic-tac qu’on n’entend pas pendant la dictée.

(Sam referme la porte a clé. Inés sort un sac en papier.)

INES
J’'al pris les croissants d’'hier. Ceux qu’on ne vend pas.

JONAS
Moi, j’ai pris cga.

(Jonas montre un filet a papillons.)

MARCO
Un filet a papillons ? Contre un voleur ?

JONAS
Contre un voleur de mots. Un mot, c’est léger, non ?

INES
Et qui viendrait voler quelque chose ici ? Il n'y a rien, ici.

P

ZOE
Ecoutez-moi. J’ai fait un plan. Sam et Charlie, la porte. Noa et Mila,
les fenétres. Elena et Alex, le livre. Inés et Jonas, le couloir.

LEO
Et moi ?

ZOE
Toi et Marco, l’escalier.

MARCO
Non.

ZOE
Marco, s’il te plait.

MARCO
Je garde l’escalier. Il garde le bas de l'’escalier.

LEO
L'escalier n'a pas de bas. Enfin si, mais c’est le méme escalier.

MILA

Pourquoi vous ne vous parlez plus ?

LEO
Pour rien.
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MARCO
Pour un cerf-volant.

MILA
Le rouge ? Celui qui avait une queue en rubans °?

MARCO
I1 1'a déchiré dans le grand chéne.

LEO
C’était le vent.

MARCO
C’était toi qui tenais la ficelle.

ELENA

Ca fait un an. Un an sans un mot.

LEO
J’ai voulu lui dire un mot. Il n’est pas sorti.

CHARLIE
Et maintenant, il est parti.

(Un temps. Quelque part, une horloge sonne la demie.)

ALEX
Onze heures et demie.

SAM
Eteignez les lampes. On ne bouge plus.

CHARLIE
Attends. Je note l’'heure. « Onze heures et demie : Jonas mange son
troisiéme croissant. »

JONAS

Deuxiéme.

INES

Troisieéme. Je compte, c’est mes croissants.

SAM
Si ma meére se réveille et voit que la clé n’est plus au clou, c’est moi
qu’on cherchera dans le village. Pas le voleur.

(Le noir, presque. Des chuchotements.)

Acto acto.re 7/24



NOA
Alex, tu dors °?

ALEX
Non. J’écoute la cloche. Mon grand-pére la sonnait tous les dimanches,
avant.

NOA
Et maintenant ?

ALEX
Maintenant, elle ne sonne plus. La corde est toujours la-haut.

INES
Moi, je ne dors jamais & cette heure-1la. A quatre heures, ma mére allume
le four.

MILA
Tu as peur, Marco ?

MARCO
Non.

MILA
Moi, un peu.

MARCO
Bon. Un peu.

LEO

Moi aussi, un peu.

MARCO

Personne ne t’a demandé.

ZOE
Chut. Vous vous disputez, mais au moins, vous vous parlez.

(Minuit sonne au clocher. Alex compte en silence sur ses doigts. Au

douziéme coup, la couverture du livre s’éclaire.)

ELENA
Le livre !

CHARLIE
Ne bougez pas. Regardez.

(Quelque chose se détache de la couverture et monte doucement, comme une
feuille qui tomberait a l’envers.)
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INES
Non. Ce n’est pas possible. Un mot, g¢a ne s’envole pas.

ZOE
Alors qu’'est-ce qu’il fait ?

INES
Je n’'ai rien vu.

JONAS
Moi si. Et je 1l’ai !

(Jonas donne un coup de filet. Le mot est pris. Le filet entraine Jonas
vers l’escalier. Ses pieds glissent sur le parquet.)

JONAS
I1 tire ! Il est lourd pour un mot !

P

ZOE
Léo ! Marco !

(Léo attrape Jonas par la taille, Marco attrape Léo. Ils tirent

ensemble, en arriére.)

2

LEO
Tiens bon !

MARCO

Je tiens. Toi, tiens bon !

(Le mot glisse hors du filet. Il file vers le haut de l’escalier et
passe a travers la trappe du plafond. Jonas, Léo et Marco se retrouvent
assis par terre, en tas.)

JONAS
Il est passé par le trou du plafond.

SAM
Ce n'est pas un trou. C’est la trappe du grenier.

ALEX
Personne ne monte au grenier. Mon grand-pére disait qu’elle est
condamnée.

SAM
Condamnée, pas fermée a clé.

(Un bruit, lda-haut. Des pas légers, puis le bruit d’un couvercle qu’on
visse.)
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NOA
Il y a quelqu’un.

ELENA
Ou quelque chose.

ZOE
On monte. Je passe devant.

MILA
On monte tous. Méme moi.

(Marco regarde Léo, qui est encore assis sur lui.)

MARCO
Tu peux te lever, maintenant.
LEO

Oui. Oui.

TABLEAU 3 : LE GRENIER AUX BOCAUX

(Le grenier. Des étagéres jusqu’au toit, couvertes de bocaux de toutes
les tailles, chacun avec une étiquette. Au milieu, quelqu’un en long
manteau taché d’encre visse le couvercle d’un bocal ou brille une

lueur. )

ELENA
Au grenier, il y avait des étageéres jusqu’au toit.

ALEX
Et sur les étagéres, des bocaux.

CHARLIE
Des centaines. Peut-étre des milliers.

MILA
Et au milieu, quelqu’un.

(Les éléeves sortent de la trappe un a un. L’Archiviste se retourne, le

bocal dans les mains. )

ZOE
Posez ¢a tout de suite.

L'ARCHIVISTE
Pas avant d’avoir fermé. Si je le lache, il passe le toit.
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JONAS
C’est notre mot. On l’a vu partir.

MARCO
Vous étes le voleur.

ELENA
Ou la voleuse.

L'ARCHIVISTE

Ni 1’un ni l’autre. Je ne vole rien.

INES
Vous avez un mot dans un bocal. Ca s’appelle voler.

L'ARCHIVISTE
Je ne vole rien. Je rattrape.

SAM
Vous rattrapez quoi ?

L'ARCHIVISTE
Ce qui tombe. Un mot que plus personne ne dit devient léger. Chaque jour
un peu plus. Et une nuit, il se détache.

NOA
Comme une feuille.

L'ARCHIVISTE

N

Comme une feuille. Mais a l’envers : il tombe vers le haut. S’il passe
le toit, il se perd dans le ciel, et personne ne le retrouve jamais.
Alors je suis la, sous le toit, et je le rattrape.

CHARLIE
Depuis quand ?

L'ARCHIVISTE
Depuis le premier mot de ce village.

MILA
Ca fait longtemps.

L'ARCHIVISTE
Un peu.

INES
Je ne vous crois pas. Prouvez-le.

(L’Archiviste pose le bocal sur une étagére et en descend un autre, tout
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petit.)

L'ARCHIVISTE
Chaque bocal a son étiquette. Qui veut lire ?

NOA
Moi.

(Noa prend le bocal et lit l’étiquette.)

NOA
« Tombé la premiére nuit. Dit pour la derniére fois il y a six ans, au
bord de 1’étang. »

L'ARCHIVISTE
Ouvre.

(Noa dévisse le couvercle. Une petite lumiére monte du bocal.)

NOA
Luciole. Luciole ! Je peux le dire !

L'ARCHIVISTE
Ici, oui. Prés de son bocal, un mot revient dans la bouche.

NOA
I1 y a six ans, les lucioles sont parties quand on a mis les
lampadaires. Aprés, on n’a plus eu besoin du mot.

(Noa referme le bocal. Jonas en attrape un autre.)

JONAS
« Tombé la troisiéme nuit. Dit pour la derniére fois il y a deux ans,
dans la cuisine du maire. »

(Jonas ouvre. Il écoute.)

JONAS
Saperlipopette. C’est lui. C’est Papi. Le jour ou il a vendu sa maison,
il s’est cogné dans un carton.

ELENA
Il vy en a un pour moi °?

(L’Archiviste lui tend un bocal. Elena lit.)

ELENA
« Tombé la deuxieéme nuit. Dit pour la derniere fois il y a quatre ans,
dans la cour de 1l’école, par une grande de neuf ans. » Marelle.
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MILA
C’est toi, la grande de neuf ans.

ELENA
Je me souviens. J’'ai dit : « On ne joue plus a la marelle. On n'’est pas
assez. »

L'ARCHIVISTE
Aprés, personne ne 1l’a redit.

(Mila tend la main vers un bocal plus haut. L’Archiviste le descend pour
elle.)

MILA
« Tombé la quatriéme nuit. Chantée pour la derniére fois il y a dix ans,
au dernier bébé né au village. » C’est moi, le dernier bébé.

L'ARCHIVISTE

Berceuse. Ta grand-mére la chantait faux, mais tu dormais quand méme.
(Léo et Marco regardent le méme bocal, sans le toucher.)

LEO
Et celui-l1la ?

L'ARCHIVISTE
Lis.

LEO
« Tombé la cinquiéme nuit. Aurait di étre dit il y a un an, sous le

grand chéne. Personne ne 1l'a dit depuis. »

MARCO
Pardon.

(Un temps. Léo le regarde.)

MARCO
Il est venu tout seul. Ce n’est pas a toi que je le dis.

LEO

Je sais. Moi aussi, ici, il me vient tout seul.

MARCO
Mais tu ne le dis pas.

LEO
Pas ici. Pas pour de faux.
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ZOE
Et le nom du village ? Celui de cette nuit ?

(L’Archiviste montre le bocal qui brille encore, sur l’étagére. C’est le

plus grand de tous.)

L'ARCHIVISTE
Il est la. Et sur 1l’étiquette, je n’ai pas su quoi écrire. Je ne sais
pas qui l’a dit en dernier.

CHARLIE
Mais il est écrit partout. Sur le panneau, sur la carte.

L'ARCHIVISTE
Ecrit, oui. Mais dit ? Vous dites « ici ». Vous dites « chez nous ».
Vous dites « ce trou ». Vos parents disent « en ville, c’est mieux ».

INES
Ma meére dit « la boulangerie du coin ». Méme sur la vitrine, elle a

enlevé le nom.

ALEX
Mon grand-pére disait « Clairval » a chaque coup de cloche. Depuis qu’il

ne sonne plus..

SAM
Alors ce n'est pas un voleur qui prend nos mots.

L'ARCHIVISTE
Non.

SAM
C’est nous qui les lé&chons.

TABLEAU 4 : CHACUN SON BOCAL

(Le grenier, plus tard. Les éléves sont assis par terre au milieu des

bocaux. L’Archiviste est debout prés de l’étagére.)

INES
Il était deux heures du matin.

JONAS
On n’avait plus du tout sommeil.

MARCO
Et plus du tout peur. Enfin, presque plus.
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ZOE
Alors rendez-les-nous. Tous. Tout de suite.

L'ARCHIVISTE
Je ne peux pas. Un mot ne se rend pas. Il se reprend.

CHARLIE
Ca veut dire quoi ?

L'ARCHIVISTE
Chacun prend un bocal, le descend au village, et dit le mot a quelqu’un
avant que le soleil se léve. A voix haute. Pour de vrai.

NOA
Et si on ne le dit pas ?

L'ARCHIVISTE
Il remonte ici, encore plus léger. Et la prochaine fois qu’il tombe,
méme moi, Jje ne le rattrape pas.

JONAS
Je prends celui de Papi.

L'ARCHIVISTE
Il n'habite plus au village.

JONAS
Sa maison est encore la. Je le crierai devant sa fenétre. Papi, il a
toujours dit que les murs écoutent.

ELENA
Moi, je prends la marelle. C’est moi qui 1l’ai lé&chée.

MILA

Et moi, la berceuse. Mais je ne sais pas & qui la chanter. Il n'y a plus
de bébé.

L'ARCHIVISTE
Tu trouveras.

NOA
Moi, la luciole. Mais je la dis a qui ? Il n'y en a plus, des lucioles.

L'ARCHIVISTE
Dis-le quand méme. Parfois, le mot revient avant la chose.

NOA
Alors je garde une boite vide a c6té de mon 1lit. Au cas ou.
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(Léo et Marco tendent la main vers le bocal « pardon » en méme temps.

Ils s’arrétent.)

LEO
I1 n'y a qu’un bocal.

MARCO
Et on est deux.

L'ARCHIVISTE
Pour celui-1la, c'’est souvent comme ¢a.

(Ils prennent le bocal a deux mains, chacun d’un c6té, sans se

regarder. )

ZOE
Et le nom du village, je m’'en occupe. Toute seule.

(Zoé va au grand bocal et essaie de le soulever. Il ne bouge pas.)

ZOE
I1 ne bouge pas.

L'ARCHIVISTE
Ce mot-la est a tout le monde. Il pése le poids de tout le monde.

ZOE
Aidez-moi. S’il vous plait.

(Sam, Charlie, Alex et Inés viennent l’aider. Le bocal monte d’un

centimétre, puis retombe.)

SAM
Méme a cing, on n'y arrive pas.

ZOE
D’'habitude, je fais tout toute seule. Les listes, les plans, les tours
de garde. Ca va plus vite.

ELENA
Pas cette fois.

ZOE
Non. Pas cette fois.

CHARLIE
Alors il faut combien de monde ?
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L'ARCHIVISTE
Tout Clairval.

INES
Tout Clairval dort. Sauf ma mére, a partir de quatre heures.

ALEX
I1 y a une chose qui réveille tout le village d’un coup.

SAM
Laquelle ?

ALEX
La cloche. Mon grand-pére m’a appris. Trois coups longs, un court, trois
longs. Ca veut dire : « Tout le monde dehors. »

MARCO
Tu 1l’as déja fait ?

ALEX
Jamais. Je montais avec lui, je comptais les coups. Il disait qu’un
jour, ce serait mon tour.

ZOE
Le clocher est ou ?

L'ARCHIVISTE
Juste au-dessus de nous. Par la.

(Les éléves regardent 1’échelle. Charlie se tourne vers l’Archiviste.)

CHARLIE
Et vous ? Vous venez ?

L'ARCHIVISTE
Moi, je reste ici. Quelqu’un doit se tenir entre les mots et le ciel.

MILA
Tu ne descends jamais °?

L'ARCHIVISTE
Jamais.

MILA

Tu ne vois jamais personne ?

L'ARCHIVISTE

Je vous vois, vous. A travers les planches. Je connais vos voix.
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CHARLIE
Comment vous vous appelez ?

L'ARCHIVISTE
Personne ne me 1l’a demandé depuis trés longtemps.

CHARLIE
Moi, je vous le demande.

L'ARCHIVISTE
Alors je vails chercher. Ca reviendra peut-étre.

INES

Je ne comprends pas tout. Mais j’ai vu une luciole sortir d’un bocal,
j’ai entendu le grand-pére de Jonas. Alors je vous crois.

L'ARCHIVISTE
Merci.

INES
Venez avec nous jusqu’au clocher. Juste le clocher. Ce n’est pas
descendre, c¢’est monter.
(L’Archiviste regarde 1’échelle. Un temps.)
L'ARCHIVISTE
Monter. Oui. Ca, je n'y avails pas pensé.

TABLEAU 5 : LE CLOCHER

(En haut du clocher de la mairie. Une grosse cloche, une corde, une
petite fenétre sur la place. Les éléves arrivent par Ll’échelle avec
leurs bocaux. L’Archiviste monte le dernier barreau, lentement.)

MARCO
A cing heures moins dix, il faisait encore noir.

LEO
Mais tout au bout de la vallée, le ciel commengait a palir.

INES
Ma mére avait allumé le four. Ca sentait le pain jusqu’en haut du
clocher.

(L’Archiviste regarde par la fenétre.)

L'ARCHIVISTE
C’est donc g¢a, le village. De haut.
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SAM

Vous ne l’aviez jamais vu ?

L'ARCHIVISTE
Je l1l’avais entendu. C’est différent.

ZOE
Alex, c'est a toi.

(Alex prend la corde & deux mains. Elle est dure. Alex tire. Rien.)

ALEX
Elle est raide. Elle n’'a pas bougé depuis des années.

2

ZOE
Tu veux de l’aide ?

ALEX

Non. Oui. Venez tirer avec moi.

(Zoé, Marco et Léo attrapent la corde avec Alex. La corde descend enfin.
La cloche sonne : trois coups longs, un court, trois longs.)

CHARLIE
Ecoutez.

(En bas, des fenétres s’ouvrent, une par une. Un chien aboie. Des voix.)

INES
Ma meére est sortie sur le pas de la porte. Elle a encore de la farine
jusqu’aux coudes.

JONAS
A moi.

(Jonas ouvre son bocal et se penche a la fenétre, vers une maison aux
volets fermés.)

JONAS
Saperlipopette !

(Au loin, quelqu’un éclate de rire.)

JONAS

Tu vois, Papi ? Ta maison s’en souvient.

ELENA
A moi. Mila, tu me prétes ta craie ?
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(Mila lui donne une craie. Elena ouvre son bocal et crie par la
fenétre.)

ELENA
Ce matin, a la récré, tout le monde a la marelle ! On est onze. On est

assez.

MILA
Méme moi, je peux jouer ?

ELENA
Surtout toi. C’est toi qui sautes le plus loin.

NOA

s

A moi.
(Noa ouvre son bocal au-dessus de la fenétre.)

NOA
Luciole.

(Rien. Puis une toute petite lumiére passe devant la fenétre. Ou c’est

une lampe de poche, en bas, sur la place.)

NOA
Vous avez vu ?

INES
J'ai vu.

MARCO

Ce n’était pas une lampe de poche ?

INES
J’ai dit : j'ai wvu.

(Léo et Marco tiennent le bocal « pardon » entre eux. Ils l’ouvrent

ensemble. )

Pardon.

MARCO
Pardon.

(Un temps. Ils se regardent.)

LEO
Pourquoi tu dis pardon, toi ? C’est moi qui tenais la ficelle.
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MARCO
Pour l’année. Je t’ai laissé tout seul avec le mot.

LEO

On en refait un ?

MARCO
Un cerf-volant ? Rouge. Avec une dqueue en rubans.

2

LEO
Et c’est toi qui tiens la ficelle.

(En bas, sur la place, des gens en pyjama lévent la téte vers le
clocher.)

SAM
Ma meére est sur la place. Elle me cherche des yeux.

CHARLIE

Fais-lui signe.

SAM
Elle me voit. Elle ne crie pas. Elle attend.

2

LEO
Elle attend quoi ?

SAM
La suite. Tout le monde attend la suite. Il reste le plus lourd.

CHARLIE
Il est resté au grenier. Personne n’a pu le porter.

L'ARCHIVISTE
Il n'a pas besoin d’étre porté. Il a besoin d’étre appelé.

ZOE
Alors tous ensemble. Mila, tu comptes ?

MILA
Moi ?

ZOE
Toi.

MILA

Un. Deux. Trois.
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Clairval !

LEO
Clairval !

MARCO
Clairval !

ELENA
Clairval !

JONAS
Clairval !

NOA
Clairval !

INES
Clairval !

SAM
Clairval !

CHARLIE
Clairval !

ALEX
Clairval !

MILA
Clairval !

(Un silence. Puis d’en bas, une voix, puis deux, puils tout un village.)

ALEX
Ils répondent. Ils disent le nom.

(Sous leurs pieds, par la trappe, une grande lumiére monte du grenier,

passe devant eux et redescend vers la mairie.)

SAM
Il est reparti. Vers la couverture du livre.

CHARLIE
Et dans mon carnet, les lignes reviennent. Une, deux, trois, quatre. Il
en manque une.

(Mila regarde le bocal qu’elle tient encore fermé.)
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MILA
La mienne.

INES
Le ciel devient tout blanc, au bout de la vallée. Dépéche-toi.

(L’Archiviste s’assoit contre la cloche et ferme les yeux.)

MILA
Tu dors quand, toi ?

L'ARCHIVISTE
Jamais. Les mots tombent la nuit.

MILA
Bientdt, c’est le jour. Ils ne tomberont plus. Tu pourras dormir.

(Mila ouvre le dernier bocal et fredonne un air trés simple, un peu

faux. )

MILA
C’est une berceuse. Ma grand-mére chantait faux. Moi aussi.

L'ARCHIVISTE
C’est la premiére qu’on me chante.

(Le soleil se léve. Charlie regarde son carnet et léve cing doigts.)

(Sur la place, la lumiére éclaire la porte de l’école, l’affiche collée
dessus et, au-dessus, le nom du village gravé dans la pierre.)

ELENA
L'affiche est toujours sur la porte de 1l'’école.

JONAS
Oui. Mais ce matin, tout le village est dehors pour la lire.

CHARLIE

On revient ce soir. Pour votre nom.

ZOE

Et demain soir aussi.
(Un temps. L’Archiviste garde les yeux fermés.)

L'ARCHIVISTE
Demain.

(La cloche, toute seule, sonne un dernier petit coup. Noir.)
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Ce que tu peux en faire

Texte original écrit pour Acto. Lis-le, imprime-le, travaille-le en cours, joue-le en audition ou en self-tape : c’est fait
pour ¢a, et tu n’as rien a demander. Pour une représentation publique ou un usage commercial, écris-nous a

contact@acto.re.
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