
act

Le Dernier Péage
Tragicomédie · Pièce à 2 personnages · 2 au choix · 14 min · Débutant

C’est la dernière nuit de la cabine de la voie 7 : au matin, des portiques sans personne la remplaceront.
Plus aucune voiture ne passe depuis des heures, mais Dominique forme patiemment la recrue qu’on lui a
envoyée, procédure après procédure, du bonsoir à la monnaie rendue dans la main. Noa écoute, prend des
notes, et regarde souvent sa caisse à outils.

Une cabine de péage d’autoroute, voie 7, la dernière nuit avant sa fermeture, de

cinq heures et quart à six heures du matin.

Distribution

DOMINIQUE (Sans marque de genre, Senior) la soixantaine, trente et un ans de cabine à la voie 7.

NOA (Sans marque de genre, Jeune adulte) la vingtaine, un gilet orange, là depuis quatre heures du
matin avec une caisse à outils.
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SCÈNE 1 : PROCÉDURE DIX-NEUF

(La nuit. Une cabine de péage : une vitre coulissante, un tabouret, un
tiroir-caisse, un registre sur le rebord, une flèche verte allumée et,
au-dessus de la vitre, une plaque : 7. Au sol, une caisse à outils.
Dominique, dans la cabine, tient un gros classeur ouvert. Noa, debout à
côté, un carnet à la main, regarde la route.)

DOMINIQUE
Procédure dix-neuf. Les quatre conducteurs.

NOA
Il est cinq heures et quart.

DOMINIQUE
Les quatre conducteurs n’ont pas d’heure. Il y a ceux qui regardent.
Ceux qui ne regardent pas. Ceux qui chantent. Et ceux qui pleurent.

NOA
Ceux qui pleurent ?

DOMINIQUE
Une fois par semaine, à peu près. Le dimanche soir, surtout.

NOA
Et on fait quoi ?

DOMINIQUE
On donne le ticket très lentement.

NOA
C’est tout ?

DOMINIQUE
Très, très lentement. Ça leur laisse le temps de finir. Note.

(Noa écrit.)

NOA
« Lentement. »

DOMINIQUE
Avec deux « très ».

NOA
« Très, très lentement. » Et ceux qui chantent ?

DOMINIQUE
On ne les coupe pas. On attend la fin du refrain, et après, bonsoir.
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NOA
Et s’il n’y a pas de fin ?

DOMINIQUE
Il y a toujours une fin.

NOA
Et dans la cabine, on a le droit d’être lequel ?

DOMINIQUE
Aucun. Dans la cabine, on est la cabine.

NOA
Et quand on a envie de pleurer ?

DOMINIQUE
On chante.

(Dominique et Noa regardent la route. Rien.)

NOA
La dernière voiture, c’était quand ?

(Dominique ouvre le registre.)

DOMINIQUE
Vingt et une heures quarante-sept. Une camionnette blanche. Elle ne
regardait pas.

NOA
Ça fait presque huit heures.

DOMINIQUE
Sept heures et demie. Ils prennent la nouvelle voie, là-bas. Celle sans
cabine. Les portiques les prennent en photo et ils paient de chez eux,
en pyjama.

NOA
C’est pratique.

DOMINIQUE
C’est très pratique. Personne ne leur dit bonsoir.

NOA
Les portiques, au moins, ils ne se trompent jamais dans la monnaie.

DOMINIQUE
Justement. Je ne fais pas confiance à quelqu’un qui ne se trompe jamais.
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NOA
Alors pourquoi la voie 7 est encore ouverte ?

DOMINIQUE
Jusqu’à six heures. Pour ceux qui préfèrent.

NOA
Qui préfèrent quoi ?

DOMINIQUE
Parler à quelqu’un.

(Un temps.)

NOA
Il faut vraiment faire les quarante, cette nuit ?

DOMINIQUE
On en a fait dix-huit. Tu as de la chance, c’est une nuit calme.

NOA
C’est une nuit vide.

DOMINIQUE
Calme. Procédure trois : on ne dit jamais « vide ». Ça vexe les
voitures.

NOA
On m’avait dit que ça prendrait une heure.

DOMINIQUE
Qui ?

NOA
Le planning.

DOMINIQUE
Le planning n’a jamais mis les pieds dans une cabine.

NOA
Dominique. Il faut que je te dise un truc.

DOMINIQUE
Procédure deux : les questions, à la fin.

NOA
Ce n’est pas une question.
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DOMINIQUE
Alors c’est encore plus à la fin.

(Noa regarde la caisse à outils.)

DOMINIQUE
Tu as apporté tes outils, c’est bien. Ici, tout se coince. La vitre, le
tiroir, la barrière. Il faut savoir où taper.

NOA
Je sais où taper.

DOMINIQUE
Déjà ? On t’a bien appris.

NOA
On m’a appris vite.

DOMINIQUE
Bon. Exercice. Tu prends la cabine, je fais la voiture.

(Dominique sort de la cabine, fait quelques pas sur la route et tient un
volant invisible. Noa entre et s’assoit sur le tabouret.)

DOMINIQUE
Vroum.

NOA
Il faut faire le bruit ?

DOMINIQUE
Moi, je fais le bruit. Toi, tu fais la cabine. Vroum.

(Dominique avance, ralentit.)

NOA
Bonsoir.

DOMINIQUE
Trop tôt ! Je roule encore. On attend l’arrêt complet. Les gens
détestent qu’on leur parle en mouvement.

NOA
Et à cinq heures du matin, on dit bonsoir ?

DOMINIQUE
Procédure cinq : bonsoir jusqu’à six heures. Après, bonjour.

(Dominique recule, revient, freine, baisse une vitre invisible.)
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NOA
Bonsoir.

DOMINIQUE
Bonsoir. Là, je fais ceux qui pleurent.

NOA
Ah.

DOMINIQUE
Ma mère a vendu la maison. Avec le chien dedans.

NOA
Le chien ?

DOMINIQUE
On ne pose pas de questions. On tend le ticket.

(Noa tend un ticket invisible, très lentement.)

DOMINIQUE
Plus lentement.

NOA
Je ne peux pas plus lentement. Je ne bouge plus.

DOMINIQUE
Alors c’est parfait.

(Dominique prend le ticket, renifle.)

DOMINIQUE
Merci.

NOA
Bonne route.

DOMINIQUE
Très bien. Le « bonne route », c’est le plus dur. Il faut le penser.

NOA
Je l’ai pensé.

DOMINIQUE
Je sais. Ça s’entend. Encore une. Vroum.

(Dominique recule, revient, freine, chante à tue-tête un air sans
paroles. Noa attend. Dominique chante encore.)
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NOA
C’est long, comme refrain.

DOMINIQUE
C’est un couplet. Le refrain arrive.

(Dominique chante encore. Le téléphone de Noa vibre. Noa ne bouge pas.)

DOMINIQUE
Procédure vingt-trois : pas de téléphone dans la cabine.

NOA
C’est le travail.

DOMINIQUE
Ici, le travail, c’est la cabine. Réponds dehors.

(Noa sort de la cabine et s’écarte. Dominique y rentre.)

SCÈNE 2 : UNE VIS PAR PROCÉDURE

NOA
Oui, chef. Non, pas encore. Parce qu’il y a encore quelqu’un dedans.
Oui, dedans. Je sais, six heures. La caisse est là, oui. Non, je n’ai
pas dit. D’accord. D’accord.

(Noa range le téléphone. Dans la cabine, Dominique tourne une page du
classeur.)

DOMINIQUE
Vingt, vingt et un, vingt-deux : faites pendant ton coup de téléphone.
Vingt-trois, tu l’as eue. Procédure vingt-quatre. La barrière qui ne se
lève pas.

NOA
Dominique.

DOMINIQUE
On ne force jamais. On tape deux fois, ici, du plat de la main.

NOA
Je ne suis pas là pour apprendre le métier.

DOMINIQUE
Personne n’est là pour apprendre. On apprend quand même.

NOA
Je suis là pour démonter la cabine. La vitre, la barrière, la flèche,
tout. Un camion passe la prendre à six heures. Après, il ne doit plus
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rester que la route.

(Un temps.)

DOMINIQUE
Je sais.

NOA
Vous savez ?

DOMINIQUE
Procédure un.

NOA
Tu sais ?

DOMINIQUE
Un gilet orange, une caisse à outils, à quatre heures du matin, la
dernière nuit. Ça fait onze ans qu’on ne m’envoie plus de renfort. Cette
nuit, on m’envoie un tournevis.

NOA
Pourquoi tu n’as rien dit ?

DOMINIQUE
Et toi, pourquoi tu n’as rien dit ?

NOA
Tu avais déjà ouvert le classeur.

DOMINIQUE
Je l’ouvre chaque nuit depuis trente et un ans. Personne ne l’a jamais
lu.

(Dominique pose la main à plat sur le classeur.)

NOA
Ça ne sert plus à rien.

DOMINIQUE
Le bonsoir non plus, ça ne sert à rien. On le dit quand même.

NOA
Cette semaine, j’ai démonté onze cabines. Il n’y avait jamais personne.
Une fois, un thermos encore chaud, sur le rebord. Ici, c’est la première
fois qu’il y a quelqu’un.

DOMINIQUE
Et ça change quoi ?
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NOA
Ça ralentit.

(Un temps.)

NOA
Il me faut la cabine vide à six heures.

DOMINIQUE
Il me faut quelqu’un jusqu’à six heures.

(Un temps. Noa ouvre la caisse à outils, en sort un tournevis.)

NOA
Une vis par procédure.

DOMINIQUE
Pardon ?

NOA
Tu me donnes une procédure, je dévisse une pièce. À six heures, on a
fini, toi et moi.

DOMINIQUE
Il en reste dix-sept.

NOA
Il y a beaucoup de vis.

(Dominique regarde le tournevis, puis tend la main. Dominique et Noa se
serrent la main.)

DOMINIQUE
Vingt-quatre. La barrière qui ne se lève pas.

(Noa tape deux fois du plat de la main sur la barrière. Elle se lève.
Noa dévisse le bras de la barrière et le pose par terre.)

NOA
Ça marche, ton truc.

DOMINIQUE
Trente et un ans que ça marche. Vingt-cinq : le conducteur qui demande
son chemin. On montre avec la main entière, jamais avec un doigt. Un
doigt, ça gronde. Une main, ça accompagne.

(Noa dévisse la vitre coulissante et la pose contre la cabine.)
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NOA
Vingt-six. La monnaie, je l’ai déjà : toujours dans la main, jamais sur
le rebord. Une pièce posée, c’est une pièce jetée.

DOMINIQUE
Qui t’a dit ça ?

NOA
Toi. Vers quatre heures et demie. Tu as dit qu’on y reviendrait.

(Noa dévisse le tiroir-caisse, l’ouvre.)

NOA
Il est vide.

DOMINIQUE
Calme.

NOA
Il est calme. Vingt-sept.

DOMINIQUE
Le conducteur qui n’a pas de monnaie. On ne dit pas « c’est pas grave ».
On dit « ça arrive ».

NOA
Pourquoi ?

DOMINIQUE
« Pas grave », ça veut dire que c’était grave. « Ça arrive », ça veut
dire que c’est arrivé à tout le monde.

(Noa note dans son carnet.)

NOA
Vingt-huit.

DOMINIQUE
Vingt-huit, vingt-neuf, trente : les animaux. Le chien qui aboie, le
chat qui dort, la poule.

NOA
Une poule ?

DOMINIQUE
Une seule, en trente et un ans. À l’arrière d’une voiture rouge. Elle me
regardait.

(Noa dévisse la flèche verte. Elle s’éteint. Dominique regarde l’heure,
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referme le classeur.)

DOMINIQUE
Le reste, tu le liras.

NOA
Non. Une par une. C’était le marché.

DOMINIQUE
Il est six heures moins le quart.

NOA
Alors on va vite. Mais tout.

(Noa prend le classeur des mains de Dominique et lit.)

NOA
Trente et un. La pluie. « On sort le bras quand même. »

DOMINIQUE
Même si on se mouille.

NOA
Trente-deux. Noël. « On dit bonsoir, pas joyeux Noël. Il y a des gens
qui n’ont pas de Noël. »

DOMINIQUE
Et ceux-là, ils passent toujours vers vingt-trois heures.

NOA
Trente-trois. Les gens qui klaxonnent. « On fait comme si c’était un
bonjour. »

(Noa dévisse le tabouret, le pose sur la route.)

NOA
Trente-quatre, trente-cinq, trente-six, trente-sept… La nuit. Le
brouillard. La neige. Les mariés. Trente-huit : la grève. « On reste
dans la cabine, mais on lit. »

DOMINIQUE
J’ai lu beaucoup.

NOA
Trente-neuf. Celle-là est écrite au crayon.

DOMINIQUE
Je l’ai écrite cette nuit, avant ton arrivée.
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NOA
« Le dernier soir. On ne pleure pas dans la cabine. On attend d’être sur
le parking. »

(Un temps. De la cabine, il ne reste que le cadre, et la plaque du 7.)

NOA
Je dévisse quoi, pour la trente-neuf ?

DOMINIQUE
Rien. Celle-là, elle est pour moi.

SCÈNE 3 : QUARANTE

NOA
Quarante.

DOMINIQUE
Lis-la.

NOA
« La voiture qui ne vient pas. »

DOMINIQUE
C’est la plus longue. Je la fais depuis vingt et une heures
quarante-sept.

NOA
Et on fait quoi ?

DOMINIQUE
On attend. On garde ses manières. Et on ne le prend pas pour soi.

NOA
C’est difficile, de ne pas le prendre pour soi.

DOMINIQUE
C’est pour ça qu’elle est à la fin.

NOA
C’est la fin ? Alors j’ai une question. Procédure deux.

DOMINIQUE
Vas-y.

NOA
Qu’est-ce que tu fais, demain ?
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DOMINIQUE
Demain, je prends l’autoroute. Par la nouvelle voie. Pour voir ce que ça
fait, de passer sans parler à personne.

NOA
Et après ?

DOMINIQUE
Après, je fais demi-tour et je repasse. Ça me fera deux photos.

NOA
Tu veux que je te dise bonsoir, sous le portique ?

DOMINIQUE
Tu ne seras pas là. Tu seras sur la voie 8, avec ton tournevis.

(Dominique et Noa attendent, côte à côte, dans le cadre vide de la
cabine. Au loin, deux phares.)

NOA
Dominique.

DOMINIQUE
Je vois.

NOA
Elle va prendre la nouvelle voie.

DOMINIQUE
Elle a mis son clignotant.

NOA
Elle vient ici ? Mais il n’y a plus de cabine !

DOMINIQUE
Il y a quelqu’un dedans. Vas-y.

NOA
Moi ?

DOMINIQUE
Tu connais les quarante. Ma première nuit, j’en connaissais trois.

(Noa se place là où était la vitre. Un moteur ralentit. Les phares
éclairent Noa. Une radio, et quelqu’un qui chante par-dessus.)

NOA
Ceux qui chantent.

Acto  acto.re 13 / 16



DOMINIQUE
Attends le refrain.

(La chanson s’arrête. Le moteur aussi. Noa attend encore une seconde.)

NOA
Bonsoir.

(Noa tend la main, reçoit des pièces, les compte.)

NOA
Deux euros trente. Il manque dix centimes. Ça arrive. Non, ne cherchez
pas. Oui, c’est la dernière nuit. Quarante kilomètres ? Pour passer
ici ? Les portiques ? Juste à côté. À partir de six heures, il n’y a
plus qu’eux. Oui. Nous aussi, on préfère.

(Noa tend un ticket invisible, très, très lentement.)

NOA
Bonne route.

(Le moteur repart. Les phares s’éloignent. Un temps.)

DOMINIQUE
Tu l’as pensé.

NOA
Je l’ai pensé.

DOMINIQUE
Note-la.

(Noa écrit dans le registre.)

NOA
Cinq heures cinquante-huit. Une voiture grise. Elle chantait.

DOMINIQUE
Je ne l’avais jamais vue.

(Au loin, un bip. Au-dessus de la nouvelle voie, une lumière s’allume.)

DOMINIQUE
Six heures.

(Dominique enfile un manteau. Noa prend le tournevis et regarde la
plaque du 7.)
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NOA
Il reste le numéro.

DOMINIQUE
Laisse-le au camion.

NOA
Le camion prend tout ce qui est dans la cabine. Pas ce qui est déjà
parti.

(Noa dévisse la plaque et la tend à Dominique, qui la prend sous le
bras. Noa tend aussi le classeur.)

DOMINIQUE
Garde-le.

NOA
Pour quoi faire ? Il n’y a plus de cabine.

DOMINIQUE
Il manque une procédure.

NOA
La quarante et un ?

DOMINIQUE
Celle d’après. Je ne la connais pas.

(Dominique fait quelques pas sur la route, se retourne.)

DOMINIQUE
Bonjour, Noa.

NOA
Bonjour, Dominique.

(Dominique s’en va à pied, le 7 sous le bras. Noa reste dans le cadre
vide. Le jour se lève. Sur la nouvelle voie, une voiture passe sans
s’arrêter. Noa lève la main.)

NOA
Bonjour.

(Une autre voiture passe.)

NOA
Bonne route.

(Noa ouvre le classeur à la dernière page et écrit.)
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NOA
Quarante et un. « On dit bonjour quand même. »

(Une voiture passe. Noa lève la main. Noir.)

Ce que tu peux en faire

Texte original écrit pour Acto. Lis-le, imprime-le, travaille-le en cours, joue-le en audition ou en self-tape : c’est fait

pour ça, et tu n’as rien à demander. Pour une représentation publique ou un usage commercial, écris-nous à

contact@acto.re.
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