acte

Le Dernier Péage

Tragicomédie - Piéce a 2 personnages- 2 au choix 14 min-Débutant

C’est la derniere nuit de la cabine de la voie 7 : au matin, des portiques sans personne la remplaceront.
Plus aucune voiture ne passe depuis des heures, mais Dominique forme patiemment la recrue qu’on lui a
envoyée, procédure apres procédure, du bonsoir a la monnaie rendue dans la main. Noa écoute, prend des
notes, et regarde souvent sa caisse a outils.

Une cabine de péage d’autoroute, voie 7, la derniére nuit avant sa fermeture, de

cing heures et quart & six heures du matin.

Distribution

DOMINIQUE (Sans marque de genre, Senior) la soixantaine, trente et un ans de cabine a la voie 7.

NOA (Sans marque de genre, Jeune adulte) la vingtaine, un gilet orange, |a depuis quatre heures du
matin avec une caisse a outils.
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SCENE 1 : PROCEDURE DIX-NEUF

(La nuit. Une cabine de péage : une vitre coulissante, un tabouret, un
tiroir-caisse, un registre sur le rebord, une fléche verte allumée et,
au-dessus de la vitre, une plaque : 7. Au sol, une caisse a4 outils.
Dominique, dans la cabine, tient un gros classeur ouvert. Noa, debout a

cété, un carnet a la main, regarde la route.)

DOMINIQUE
Procédure dix-neuf. Les quatre conducteurs.

NOA
I1 est cing heures et quart.

DOMINIQUE
Les quatre conducteurs n’ont pas d’'heure. Il y a ceux qui regardent.
Ceux qui ne regardent pas. Ceux qui chantent. Et ceux qui pleurent.

NOA
Ceux qui pleurent ?

DOMINIQUE
Une fois par semaine, a peu prés. Le dimanche soir, surtout.

NOA
Et on fait quoi ?

DOMINIQUE
On donne le ticket trés lentement.

NOA
C’est tout ?

DOMINIQUE
Trés, trés lentement. Ca leur laisse le temps de finir. Note.

(Noa écrit.)

NOA

« Lentement. »

DOMINIQUE
Avec deux « trés ».

NOA
« Trés, trés lentement. » Et ceux qui chantent ?

DOMINIQUE
On ne les coupe pas. On attend la fin du refrain, et aprés, bonsoir.
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NOA
Et s’il n'y a pas de fin ?

DOMINIQUE
I1 y a toujours une fin.

NOA
Et dans la cabine, on a le droit d’étre lequel ?

DOMINIQUE
Aucun. Dans la cabine, on est la cabine.

NOA
Et quand on a envie de pleurer ?

DOMINIQUE
On chante.

(Dominique et Noa regardent la route. Rien.)

NOA
La derniére voiture, c’était quand ?

(Dominique ouvre le registre.)

DOMINIQUE
Vingt et une heures quarante-sept. Une camionnette blanche. Elle ne
regardait pas.

NOA
Ca fait presque huit heures.

DOMINIQUE
Sept heures et demie. Ils prennent la nouvelle voie, la-bas. Celle sans
cabine. Les portiques les prennent en photo et ils paient de chez eux,
en pyjama.

NOA
C’est pratique.

DOMINIQUE
C’est trés pratique. Personne ne leur dit bonsoir.

NOA
Les portiques, au moins, ils ne se trompent jamais dans la monnaie.

DOMINIQUE
Justement. Je ne fais pas confiance a quelqu’un qui ne se trompe jamais.
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NOA
Alors pourquoi la voie 7 est encore ouverte ?

DOMINIQUE
Jusqu’a six heures. Pour ceux qui préférent.

NOA
Qui préférent quoi °?

DOMINIQUE
Parler a quelqu’un.

(Un temps. )

NOA
I1 faut vraiment faire les quarante, cette nuit ?

DOMINIQUE
On en a fait dix-huit. Tu as de la chance, c’est une nuit calme.

NOA
C’est une nuit vide.

DOMINIOQUE
Calme. Procédure trois : on ne dit jamais « vide ». Ca vexe les
voitures.

NOA
On m’avait dit que ¢a prendrait une heure.

DOMINIQUE
Qui ?

NOA
Le planning.

DOMINIQUE

Le planning n’a jamais mis les pieds dans une cabine.

NOA
Dominique. Il faut que je te dise un truc.

DOMINIQUE
Procédure deux : les questions, a la fin.

NOA
Ce n’est pas une question.
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DOMINIQUE
Alors c’est encore plus a la fin.

(Noa regarde la caisse a outils.)

DOMINIQUE
Tu as apporté tes outils, c’est bien. Ici, tout se coince. La vitre, le
tiroir, la barriére. Il faut savoir ou taper.

NOA
Je sais ou taper.

DOMINIQUE
Déja ? On t’a bien appris.

NOA
On m’a appris vite.

DOMINIQUE
Bon. Exercice. Tu prends la cabine, je fais la voiture.

(Dominique sort de la cabine, fait quelques pas sur la route et tient un
volant invisible. Noa entre et s’assoit sur le tabouret.)

DOMINIQUE
Vroum.

NOA
I1 faut faire le bruit ?

DOMINIQUE
Moi, je fais le bruit. Toi, tu fais la cabine. Vroum.

(Dominique avance, ralentit.)

NOA
Bonsoir.

DOMINIQUE
Trop t6t ! Je roule encore. On attend 1l’arrét complet. Les gens
détestent qu’on leur parle en mouvement.

NOA
Et & cing heures du matin, on dit bonsoir ?

DOMINIQUE
Procédure cing : bonsoir jusqu'’a six heures. Apreés, bonjour.

(Dominique recule, revient, freine, baisse une vitre invisible.)
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NOA

Bonsoir.

DOMINIQUE
Bonsoir. La, je fais ceux qui pleurent.

NOA
Ah.

DOMINIQUE
Ma mére a vendu la maison. Avec le chien dedans.

NOA

Le chien ?

DOMINIQUE
On ne pose pas de questions. On tend le ticket.

(Noa tend un ticket invisible, trés lentement.)

DOMINIQUE
Plus lentement.

NOA
Je ne peux pas plus lentement. Je ne bouge plus.

DOMINIQUE
Alors c’est parfait.

(Dominique prend le ticket, renifle.)

DOMINIQUE
Merci.

NOA
Bonne route.

DOMINIQUE

Trés bien. Le « bonne route », c’est le plus dur. Il faut le penser.

NOA
Je 1l’ai pensé.

DOMINIQUE
Je sais. Ca s'entend. Encore une. Vroum.

(Dominique recule, revient, freine, chante a tue-téte un air sans

paroles. Noa attend. Dominique chante encore.)
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NOA

C’est long, comme refrain.

DOMINIQUE
C’est un couplet. Le refrain arrive.

(Dominique chante encore. Le téléphone de Noa vibre. Noa ne bouge pas.)

DOMINIQUE
Procédure vingt-trois : pas de téléphone dans la cabine.

NOA
C'est le travail.

DOMINIQUE
Ici, le travail, c’est la cabine. Réponds dehors.

(Noa sort de la cabine et s’écarte. Dominique y rentre.)

SCENE 2 : UNE VIS PAR PROCEDURE

NOA
Oui, chef. Non, pas encore. Parce qu’il y a encore dquelqu’un dedans.
Oui, dedans. Je sais, six heures. La caisse est la, oui. Non, je n’'ai
pas dit. D’accord. D’accord.

(Noa range le téléphone. Dans la cabine, Dominique tourne une page du
classeur. )

DOMINIQUE
Vingt, vingt et un, vingt-deux : faites pendant ton coup de téléphone.
Vingt-trois, tu 1l’as eue. Procédure vingt-quatre. La barriére qui ne se
léve pas.

NOA
Dominique.

DOMINIQUE
On ne force jamais. On tape deux fois, ici, du plat de la main.

NOA
Je ne suis pas 1la pour apprendre le métier.

DOMINIQUE
Personne n'’est la pour apprendre. On apprend quand méme.

NOA
Je suis 1la pour démonter la cabine. La vitre, la barrieére, la fléche,
tout. Un camion passe la prendre a six heures. Aprés, il ne doit plus
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rester que la route.

(Un temps.)

DOMINIQUE
Je sais.

NOA
Vous savez ?

DOMINIQUE
Procédure un.

NOA
Tu sais ?

DOMINIQUE

Un gilet orange, une caisse a outils, & quatre heures du matin, la
derniére nuit. Ca fait onze ans qu’on ne m’envoie plus de renfort. Cette

nuit, on m’envoie un tournevis.

NOA

Pourquoi tu n’'as rien dit ?

DOMINIQUE
Et toi, pourquoi tu n’as rien dit ?

NOA
Tu avais déja ouvert le classeur.

DOMINIQUE
Je 1l’ouvre chaque nuit depuis trente et un ans. Personne ne l’a jamais
lu.

(Dominique pose la main & plat sur le classeur.)

NOA
Ca ne sert plus a rien.

DOMINIQUE
Le bonsoir non plus, ¢a ne sert a rien. On le dit quand méme.

NOA
Cette semaine, j’ai démonté onze cabines. Il n'’y avait jamais personne.
Une fois, un thermos encore chaud, sur le rebord. Ici, c’est la premiére
fois qu’il y a quelqu'un.

DOMINIQUE
Et ¢a change quoi ?
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NOA
Ca ralentit.

(Un temps. )

NOA
I1 me faut la cabine vide a six heures.

DOMINIQUE
Il me faut quelqu’un jusqu'’a six heures.

(Un temps. Noa ouvre la caisse a outils, en sort un tournevis.)

NOA

Une vis par procédure.

DOMINIQUE
Pardon ?

NOA
Tu me donnes une procédure, je dévisse une piéce. A six heures, on a
fini, toi et moi.

DOMINIQUE
Il en reste dix-sept.

NOA
Il yv a beaucoup de vis.

(Dominique regarde le tournevis, puis tend la main. Dominique et Noa se
serrent la main.)

DOMINIQUE
Vingt-quatre. La barriére qui ne se léve pas.

(Noa tape deux fois du plat de la main sur la barriére. Elle se léve.
Noa dévisse le bras de la barriére et le pose par terre.)

NOA
Ca marche, ton truc.

DOMINIQUE
Trente et un ans que ¢a marche. Vingt-cing : le conducteur qui demande
son chemin. On montre avec la main entiere, jamais avec un doigt. Un
doigt, ¢a gronde. Une main, g¢a accompagne.

(Noa dévisse la vitre coulissante et la pose contre la cabine.)
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NOA
Vingt-six. La monnaie, je 1’ai déja : toujours dans la main, jamais sur

le rebord. Une piéce posée, c’est une piéce jetée.

DOMINIQUE
Qui t’'a dit ga ?

NOA
Toi. Vers quatre heures et demie. Tu as dit qu’on y reviendrait.

(Noa dévisse le tiroir-caisse, l’ouvre.)

NOA
Il est vide.

DOMINIQUE
Calme.

NOA

I1 est calme. Vingt-sept.

DOMINIQUE
Le conducteur qui n’a pas de monnaie. On ne dit pas « c’est pas grave ».
On dit « ga arrive ».

NOA

Pourquoi *?

DOMINIQUE
« Pas grave », g¢a veut dire que c’était grave. « Ca arrive », ga veut

N

dire que c’est arrivé a tout le monde.
(Noa note dans son carnet.)

NOA
Vingt-huit.

DOMINIQUE
Vingt-huit, vingt-neuf, trente : les animaux. Le chien qui aboie, le
chat qui dort, la poule.

NOA
Une poule ?

DOMINIQUE
Une seule, en trente et un ans. A l’arriére d’une voiture rouge. Elle me
regardait.

(Noa dévisse la fléche verte. Elle s’éteint. Dominique regarde l’heure,
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referme le classeur.)

DOMINIQUE
Le reste, tu le liras.

NOA
Non. Une par une. C’était le marché.

DOMINIQUE
Il est six heures moins le quart.

NOA
Alors on va vite. Mais tout.

(Noa prend le classeur des mains de Dominique et lit.)

NOA
Trente et un. La pluie. « On sort le bras quand méme. »

DOMINIQUE
Méme si on se mouille.

NOA
Trente-deux. Noél. « On dit bonsoir, pas joyeux Noél. Il y a des gens
qui n’ont pas de Noél. »

DOMINIQUE
Et ceux-la, ils passent toujours vers vingt-trois heures.

NOA
Trente-trois. Les gens qui klaxonnent. « On fait comme si c’était un
bonjour. »

(Noa dévisse le tabouret, le pose sur la route.)

NOA
Trente-quatre, trente-cing, trente-six, trente-sept.. La nuit. Le
brouillard. La neige. Les mariés. Trente-huit : la gréve. « On reste
dans la cabine, mais on 1lit. »

DOMINIQUE
J’'ai lu beaucoup.

NOA
Trente-neuf. Celle-1la est écrite au crayon.

DOMINIQUE
Je 1l’ai écrite cette nuit, avant ton arrivée.
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NOA
« Le dernier soir. On ne pleure pas dans la cabine. On attend d’étre sur
le parking. »

(Un temps. De la cabine, il ne reste que le cadre, et la plaque du 7.)

NOA
Je dévisse quoi, pour la trente-neuf ?

DOMINIQUE
Rien. Celle-la, elle est pour moi.

SCENE 3 : QUARANTE

NOA
Quarante.

DOMINIQUE
Lis-1la.

NOA

« La voiture qui ne vient pas. »

DOMINIQUE
C’est la plus longue. Je la fais depuis vingt et une heures
quarante-sept.

NOA
Et on fait quoi ?

DOMINIQUE
On attend. On garde ses maniéres. Et on ne le prend pas pour soi.

NOA
C’est difficile, de ne pas le prendre pour soi.

DOMINIQUE
C’est pour g¢a qu’elle est a la fin.

NOA
C’est la fin ? Alors j’ai une question. Procédure deux.

DOMINIQUE
Vas-y.

NOA
Qu’est-ce que tu fais, demain ?
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DOMINIQUE
Demain, je prends 1l'autoroute. Par la nouvelle voie. Pour voir ce que ¢ga
fait, de passer sans parler a personne.

NOA
Et aprées ?

DOMINIQUE
Aprés, je fais demi-tour et je repasse. Ca me fera deux photos.

NOA
Tu veux que je te dise bonsoir, sous le portique ?

DOMINIQUE

Tu ne seras pas la. Tu seras sur la voie 8, avec ton tournevis.

(Dominique et Noa attendent, cbte a cbte, dans le cadre vide de la
cabine. Au loin, deux phares.)

NOA
Dominique.

DOMINIQUE
Je vois.

NOA

Elle va prendre la nouvelle voie.

DOMINIQUE
Elle a mis son clignotant.

NOA
Elle vient ici ? Mais il n’'y a plus de cabine !

DOMINIQUE
Il y a quelqu’un dedans. Vas-y.

NOA
Moi ?

DOMINIQUE
Tu connais les quarante. Ma premiére nuit, j’en connaissais trois.

(Noa se place la ou était la vitre. Un moteur ralentit. Les phares

éclairent Noa. Une radio, et quelqu’un qui chante par-dessus.)

NOA
Ceux qui chantent.
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DOMINIQUE
Attends le refrain.

(La chanson s’arréte. Le moteur aussi. Noa attend encore une seconde.)

NOA
Bonsoir.

(Noa tend la main, regoit des piéces, les compte.)

NOA
Deux euros trente. Il manque dix centimes. Ca arrive. Non, ne cherchez
pas. Oui, c’est la derniére nuit. Quarante kilométres ? Pour passer
ici ? Les portiques ? Juste & co6té. A partir de six heures, il n’'y a
plus qu’eux. Oui. Nous aussi, on préfére.

(Noa tend un ticket invisible, trés, trés lentement.)

NOA
Bonne route.

(Le moteur repart. Les phares s’éloignent. Un temps.)

DOMINIQUE
Tu l’as pensé.

NOA
Je 1l’ai pensé.

DOMINIQUE

Note-1la.
(Noa écrit dans le registre.)

NOA
Cing heures cinquante-huit. Une voiture grise. Elle chantait.

DOMINIQUE
Je ne l'avais jamais vue.

(Au loin, un bip. Au-dessus de la nouvelle voie, une lumiére s’allume.)

DOMINIQUE
Six heures.

(Dominique enfile un manteau. Noa prend le tournevis et regarde la
plaque du 7.)
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NOA
Il reste le numéro.

DOMINIQUE
Laisse-le au camion.

NOA
Le camion prend tout ce qui est dans la cabine. Pas ce qui est déja
parti.

(Noa dévisse la plaque et la tend & Dominique, qui la prend sous le
bras. Noa tend aussi le classeur.)

DOMINIQUE
Garde-le.

NOA
Pour quoi faire ? Il n'y a plus de cabine.

DOMINIQUE
Il manque une procédure.

NOA
La quarante et un ?

DOMINIQUE
Celle d’'aprés. Je ne la connais pas.

(Dominique fait quelques pas sur la route, se retourne.)

DOMINIQUE
Bonjour, Noa.

NOA

Bonjour, Dominique.

(Dominique s’en va a pied, le 7 sous le bras. Noa reste dans le cadre
vide. Le jour se léve. Sur la nouvelle voie, une voiture passe sans

s’arréter. Noa léve la main.)

NOA
Bonjour.

(Une autre voiture passe.)

NOA

Bonne route.

(Noa ouvre le classeur a la derniére page et écrit.)
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NOA
Quarante et un. « On dit bonjour quand méme. »

(Une voiture passe. Noa léve la main. Noir.)

Ce que tu peux en faire

Texte original écrit pour Acto. Lis-le, imprime-le, travaille-le en cours, joue-le en audition ou en self-tape : c’est fait
pour ¢a, et tu n’as rien a demander. Pour une représentation publique ou un usage commercial, écris-nous a

contact@acto.re.
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