acte

Cabine 3

Tragicomédie- Piece a 4 personnages- 2 femmes, 1Thomme, 1au choix-55 min-Avancé

A Lisbonne, pendant les trois jours d’un congrés international d’ingénieurs des ponts, Elena et Jonas,
interpréetes, se retrouvent dans la méme cabine. lls ont vécu ensemble il y a vingt ans et ne se sont plus
parlé depuis. Avec eux, Sam, en stage, qui doit tenir le micro dix minutes pour valider son diplome, et
Alma, a la régie, qui entend tout. lls ne peuvent se parler que micro coupé, et les discours qu’ils traduisent
commencent a répondre a leur place.

La cabine d’interprétation n° 3 d’un centre de congrés de Lisbonne, trois jours

d’octobre, de nos jours.

Distribution
ELENA (Réle féminin, Adulte) 51ans, interpréte de conférence, vit a Montréal depuis vingt ans.
JONAS (R6le masculin, Adulte) 53 ans, interpréte de conférence, a vécu six ans avec Elena.

SAM (Sans marque de genre, Jeune adulte) 24 ans, en derniére année d’école d’interprétation, en
stage auprés d’Elena.

ALMA (Role féminin, Adulte) 46 ans, technicienne du son, fait la régie des congrés de ville en ville
depuis quinze ans.
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ACTE I : PREMIER JOUR

SCENE 1

(La cabine 3 : une vitre qui donne sur une grande salle, une console, deux
micros, deux casques, une troisiéme chaise derriére avec un troisiéme
casque. Alma, un casque autour du cou, teste les micros.)

ALMA. Un, deux. Un, deux. Cabine 3, micro gauche.
(Elle appuie sur une touche.)

ALMA. Cabine 3, micro droit. Un, deux. Les ponts de Lisbonne. Un, deux,
trois.

(Elena entre, un sac, un thermos, une pile de dossiers.)
ELENA. Bonjour. On m’a dit cabine 3.

ALMA. On vous a bien dit. Asseyez-vous ol vous voulez, mais je vous
préviens, le micro droit grésille quand on tape du pied.

ELENA. Je ne tape pas du pied.
ALMA. Tout le monde dit g¢a. Le troisiéme jour, tout le monde tape du pied.
(Elena pose son thermos sur la console. Alma le prend et le pose par terre.)

ALMA. Rien de liquide sur la console. Il y a eu un café, a Porto, il y a
cing ans. On en parle encore.

ELENA. Vous étes la régie ?

ALMA. Je suis la régie. Alma. Si vous avez un probléme, vous appuyez 1la,
vous parlez, Jje vous entends. Si vous n’avez pas de probléme, vous n'’appuyez
pas.

ELENA. Et celle-ci ?

ALMA. La touche toux. Tant que vous appuyez, votre micro est coupé. Vous
toussez, vous vous mouchez, vous dites du mal de l’orateur. Vous relédchez,
et la salle vous entend de nouveau. Et ces micros ne prennent que ce qui est
tout prés. Vous parlez bas, la salle n’entend rien. Vous criez, elle entend
tout. Vous avez déja travaillé en cabine ?

ELENA. Vingt-six ans.

ALMA. Alors vous savez tout ¢a. Je le dis quand méme. C’est le réglement
intérieur de ma téte.
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(Sam entre en courant, un badge & la main, un cahier sous le bras.)

SAM. Bonjour. Pardon. C’est la cabine 3 ? Sam. Je viens pour le stage. Je
dois trouver Elena.

ELENA. C’est moi.

SAM. Oh. Bonjour. J’ai lu votre article sur la prise de notes. Deux fois.
J'ai des questions. Pas maintenant. Plus tard. J’ai tout surligné.

ELENA. Assieds-toi derriére. Tu écoutes, tu notes, tu ne parles pas pendant
qu’on interpréte.

SAM. Jamais ?
ELENA. Sauf si la cabine prend feu.
ALMA. Elle ne prend pas feu. Elle a été refaite 1l’an dernier.

SAM. Et le micro ? L’école demande dix minutes en direct pour valider 1le
stage. Dix minutes, devant de vrais délégués.

ELENA. On verra. Le troisiéme jour, peut-étre, sur un discours facile.
SAM. Il y a des discours faciles, sur les ponts ?
ALMA. Les remerciements. Personne n’écoute les remerciements.

(Sam s’assied et ouvre son cahier. Elena regarde la porte de la cabine, ou
une fiche est glissée dans un cadre.)

ELENA. Il y a une erreur sur la porte.
ALMA. Laquelle ?
ELENA. Le deuxiéme nom.

ALMA. Jonas. C’est votre collegue de cabine. Il est sur la liste depuis
1'été.

ELENA. La liste que j’'ai regue en juillet disait « & confirmer ».
ALMA. Il a confirmé en aoft.
ELENA. I1 y a une autre cabine pour la méme langue ?

ALMA. Il y a six cabines et six langues. Une cabine par langue, deux
interprétes par cabine. C’est de l’arithmétique.

ELENA. Je peux échanger avec quelqu’un d’une autre équipe.
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ALMA. Les cing autres cabines travaillent vers cing autres langues. Vous en
prenez une ?

ELENA. J'ai compris.

ALMA. Je fais le son. Je ne fais pas les cabines. Les cabines, c’est la
coordination, au deuxiéme sous-sol, et la coordination a dormi deux heures
cette nuit. Vous voulez que je 1l'appelle ?

(Un temps. )

ELENA. Non.

SAM. Vous le connaissez ?
ELENA. On a travaillé ensemble.
SAM. Longtemps *?

ELENA. Sam. Le cahier.

SAM. Oui.

(Sam écrit.)

ALMA. Vous voulez de l'’eau ? L’eau a le droit d’'étre sur la console. Dans
une bouteille fermée.

ELENA. Il est en retard.

ALMA. Il n’est jamais en retard. Il arrive deux minutes avant. Ca fait douze
ans que je le vois arriver deux minutes avant. Il dit que g¢a garde la téte
froide.

ELENA. Il disait déja ca.
(Alma la regarde, puis remet son casque.)

ALMA. Bon. Je retourne dans mon aquarium, au fond de la salle. Ouverture
dans huit minutes. Cabine 3, vous étes ma cabine préférée. Ne me faites pas
de larsen.

(Alma sort.)
SAM. Elle dit g¢a a toutes les cabines ?
ELENA. Probablement.

SAM. Je peux poser une seule question ? Une question de méthode.
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ELENA. Une.

SAM. Quand l'orateur dit une phrase qu’on ne veut pas dire. Une phrase
fausse, ou méchante. On la dit quand méme ?

ELENA. On la dit. On n’est pas la pour avoir un avis.
SAM. Jamais ?

ELENA. On a un avis le soir. Au micro, on est l’orateur. On prend sa Vvoix,
on prend ses fautes, on prend ses blagues qui ne font rire personne.

SAM. Et ce qu’on pense, nous, ¢a va ou ?
ELENA. Dans la touche toux.

(Sam rit, s’arréte, écrit.)

SCENE 2

(Derriére la vitre, la lumiére de la salle baisse. Un brouhaha de délégués

qui s’installent. Jonas entre, une sacoche, trois crayons a la main.)
JONAS. Bonjour.

ELENA. Bonjour.

(Il s’arréte une seconde, puis pose sa sacoche.)

JONAS. Gauche ou droite ?

ELENA. Je suis déja a droite.

JONAS. Alors je prends la gauche.

(Il s’assied. Sam se léve.)

SAM. Bonjour. Sam. Je suis en stage avec Elena.

JONAS. Jonas. Bienvenue. Tu tombes dans la bonne cabine. Elle ne laisse rien
passer.

ELENA. Qui commence ?
JONAS. Comme tu veux.

ELENA. Je prends l’ouverture. Tu prends le japonais, par relais. On change a
la demi-heure.

JONAS. D’accord.
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(Ils mettent leurs casques. Jonas décale l’écouteur droit, le remet, le

décale de nouveau. )

JONAS. Tu as gardé le thermos.

ELENA. C’est un autre.

JONAS. Il est pareil.

ELENA. Ils sont tous pareils.

ALMA. Cabine 3, vous m'’entendez ? Levez la main.

(Ils levent la main tous les deux, sans se regarder.)

ALMA. Charmant. Ouverture dans trente secondes. La présidente du congrés est
portugaise, elle parle vite, elle a un papier et elle ne le suit pas.

(Elena allume son micro. Une petite lumiére rouge.)

ELENA. Mesdames et messieurs, chers collégues, bienvenue a Lisbonne.
Bienvenue au trente et uniéme congrés international des ponts et ouvrages
d’'art.

(Jonas écrit un chiffre sur le bloc et le pousse vers elle.)

ELENA. Nous sommes mille deux cents, venus de quarante-trois pays. Je vois
dans cette salle des gens qui construisent des ponts depuis quarante ans, et
des gens qui les détruisent. Pardon. Qui les démolissent. Quand il le faut.

SAM. C’'est elle qui se trompe ou c’est l’oratrice ?

JONAS. L’oratrice. Elena ne se trompe pas. Elle se corrige a la méme vitesse
que l'’orateur.

ELENA. Lisbonne est une ville de ponts. On y arrive par un pont, on en
repart par un autre. Le plus long fait plus de dix kilométres. On dit ici

qu’'on le traverse en pensant a ce qu’on laisse derriére soi, et qu’on
n’arrive jamais a penser a autre chose avant d’étre au bout.

(Jonas la regarde. Elena regarde la salle.)

ELENA. Pendant trois jours, nous parlerons de fatigue, de fissures,
d’effondrements. Nous parlerons aussi, je l’espeére, de ce qu’on reconstruit.
Un pont, mes chers collégues, c’est une promesse faite a deux rives. On peut
la tenir cent ans. On peut aussi la laisser tomber.

SAM. Elle ajoute des choses ?

JONAS. Non. Ecoute l’original, canal un. Tu vas voir, la présidente aime les
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images.
(Sam met un casque, écoute, hoche la téte, écrit.)

ELENA. Je voudrais maintenant remercier nos partenaires. La liste est
longue, je ne la lirai pas, elle est dans votre dossier, page quatre.

(Un temps. Elena appuie sur la touche toux.)
ELENA. Elle la lit.
JONAS. Elle la 1lit toujours.

ELENA. L’Association des ingénieurs du Nord, la Fondation pour l’acier, le
Laboratoire national des matériaux, la ville de Lisbonne, le port de

Lisbonne, 1’Union des cimentiers..

(Jonas écrit sur le bloc et le pousse vers elle. Elena lit, s’arréte une

demi-seconde, appuie sur la touche toux.)

ELENA. Qu'’est-ce que c'’est ?

JONAS. Le nom du suivant. Tu l’avais mal entendu.
ELENA. Je l’avais trés bien entendu.

ELENA. ..et la Compagnie des cébles et haubans, que je remercie tout

N

particuliérement. Bon congrés a toutes et a tous.
(Applaudissements dans la salle. Elena coupe son micro. Un temps.)
JONAS. Montréal, ¢a va ?

ELENA. Ca va.

JONAS. Il fait froid °?

ELENA. L'hiver.

JONAS. Bien slr. L’hiver.

SAM. Vous vivez a Montréal ?

ELENA. Depuis vingt ans.

SAM. Et vous, Jonas ?

JONAS. Moi, je vis dans les cabines. Celle-ci, celle de Genéve, celle de
Vienne. Le reste du temps, j’ai un appartement ou il n’'y a rien dans le
frigo.
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SAM. Vous avez déja travaillé ensemble, alors ? Elena m’a dit que vous aviez
travaillé ensemble.

JONAS. Elle t'a dit g¢a ?
SAM. C’est tout ce qu’elle a dit.

JONAS. Six ans. On était la cabine qu’on réservait d’un seul coup. Les deux

noms ou rien.
ELENA. Il y a longtemps.
JONAS. Il y a longtemps.

N

ALMA. Cabine 3, 1l’ingénieur japonais monte & la tribune. Pas de cabine
japonaise vers chez vous, vous prenez le relais sur la cabine 5. Je vous
préviens, la cabine 5 respire fort.

JONAS. Merci, Alma.
ALMA. Et Jonas : Jje vous ai monté le volume. Comme vous m’avez demandé.

(Jonas allume son micro. Elena le regarde.)

SCENE 3

JONAS. Merci, madame la présidente. Je vais vous parler d’une chose que
personne ne voit. La fissure de fatigue.

(Elena se sert du thé, par terre, a c6té de la console.)

JONAS. Une fissure de fatigue nait d’un défaut minuscule. Une bulle dans
l’acier. Une soudure faite un vendredi soir. Chaque camion qui passe la fait
grandir d’un millioniéme de millimétre. Pendant vingt ans, on ne voit rien.
On inspecte, on tape avec un marteau, le pont répond bien. Le pont répond
toujours bien.

ELENA. Une soudure faite un vendredi soir. Il a ajouté ¢a.

SAM. Non, c’est dans l’original. Enfin, dans le relais. La cabine 5 a dit
« un vendredi soir ».

ELENA. La cabine 5 brode.

JONAS. Et puis un matin, la fissure atteint ce que nous appelons la longueur
critique. A partir de 13a, il ne faut plus des années. Il faut une seconde.

(Jonas appuie sur la touche toux.)
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JONAS. Tu veux bien arréter de boire du thé ? Je n’entends plus la cabine 5.
ELENA. Je bois du thé a un metre de toi.
JONAS. C’est encore trop pres.

JONAS. La question n’est donc pas : qui a fait la fissure. Tout le monde
fait des fissures. La question est : qui 1l’a vue, et qui n’a rien dit. Sur
le pont dont je vais vous montrer les photos, une seule personne avait vu le
défaut. Elle 1l’a signalé dans un rapport. Une seule fois. Et elle est partie
avant qu’on lui réponde.

SAM. Il n’a pas dit ca.
ELENA. Qui ?

SAM. L'’ingénieur. Il a dit que le rapport avait été classé. Il n’a pas dit
que la personne était partie.

ELENA. Ecris-le.
SAM. Que j’'écrive quoi ?
ELENA. Que la cabine 3 brode aussi.

(Sam écrit. Jonas fait un signe vers la montre. Elena allume son micro, il

coupe le sien. Ils changent sans un mot, & la méme seconde.)
SAM. Comment vous faites ¢a ?
JONAS. Vingt-six ans.

ELENA. Voici la premiére photo. Vous voyez la poutre principale. Vous ne
voyez rien. C’est normal. Il n'y a rien a voir. La fissure était 1la depuis
la construction, et pendant tout ce temps la structure a été laissée sans
surveillance. Sans un mot. Sans une lettre.

SAM. Il a dit « sans inspection ».

ELENA. Pardon. Sans inspection. Sans aucune inspection. Pendant vingt ans,
personne n'’est venu voir. Personne n’a méme téléphoné.

JONAS. Elena.
ELENA. Quoi *?
JONAS. Il n'y a pas de téléphone dans ce pont.

ELENA. C’est une image.
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JONAS. Il n’a pas fait d’image. C’est un ingénieur japonais, il a quarante
photos et pas une image.

ELENA. Deuxiéme photo. Ici, la méme poutre, le matin de l’'effondrement. Elle
s’'est ouverte d’un coup. On a dit ensuite que c’était imprévisible. Ce
n’était pas imprévisible. C’était seulement trés long.

ALMA. Cabine 3. Petite question de la salle. Le délégué belge de la rangée
douze voudrait savoir si l’orateur japonais parle d’un pont ou de sa femme.

(Elena appuie sur la touche toux.)

ELENA. D’un pont.

ALMA. Je transmets. Il a l’air soulagé. Il est le seul.

JONAS. Note ¢a aussi. Premier jour, premiére plainte. Onze heures douze.
SAM. Je note l’'heure ?

JONAS. On note toujours l'heure. Un jour, ga sert.

ELENA. Troisiéme photo.

(La lumiére baisse sur la cabine.)

SCENE 4

(Le soir. La salle est vide derriére la vitre. Les casques sont posés sur la
console. Jonas est seul, assis a la place d’Elena. Il tient le bloc de notes
de la journée. Alma entre avec une caisse.)

ALMA. Je ramasse les casques. Vous pouvez rester, mais je ramasse les
casques.

JONAS. Je pars dans une minute.

ALMA. Vous dites ¢a tous les soirs, dans toutes les villes.
(Elle range les casques un par un dans la caisse.)

ALMA. Trois fois.

JONAS. Trois fois quoi ?

ALMA. Trois fois aujourd’hui que vous me demandez de monter le volume. Le
matin, a midi, et pendant le Grec. Je suis déja au maximum, Jonas. Apreés le
maximum, il y a le larsen, et aprés le larsen, il y a moi qui pleure dans la
régie.
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JONAS. La cabine 5 parle bas.

ALMA. La cabine 5 parle comme une cabine. C’est vous qui écoutez d’un cdté.
(Un temps. Jonas pose le bloc.)

JONAS. Vous avez promis.

ALMA. A Genéve, oui. J’ai promis & Genéve. Je n’ai rien dit & Genéve, je
n’'ai rien dit a Vienne, je ne dirai rien ici. Mais je ne peux pas inventer
des décibels.

JONAS. Je sais.

N

ALMA. Elle est a votre droite.

2 2

JONAS. Elle a toujours été a droite.

N

ALMA. Changez de place. Mettez-la a gauche. Vous lui dites que vous avez mal
au dos, que c’'est le soleil, n’importe quoi.

JONAS. Elle était déja la quand je suis arrivé. Je ne vais pas lui demander
de bouger le premier jour.

ALMA. Et le troisiéme jour ?
JONAS. Le troisiéme jour, on verra.
(Alma prend le dernier casque, celui de Jonas. Elle hésite, le lui tend.)

ALMA. Je vous laisse le vb6tre. Je 1l'ai réglé. L’écouteur gauche est plus
fort. Ne le dites pas aux autres cabines, elles vont toutes en vouloir un.

JONAS. Merci.

ALMA. Ne me remerciez pas. Vous étes ma cabine préférée.
JONAS. Vous dites ¢a a toutes les cabines.

ALMA. Oui. Mais a vous, je le dis en dernier.

(Alma sort avec sa caisse. Jonas reste. Il prend le crayon d’Elena, oublié

sur la console, et le pose devant sa place a elle, bien droit. Noir.)

ACTE II : DEUXIEME JOUR

SCENE 1

(Le matin. Elena est 4 sa place, a droite. Elle relit un glossaire. Sam
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entre, un cahier dans une main, rien dans l’autre.)

SAM. J'avais deux cafés. Le vigile m’a dit : pas de liquide dans les
cabines. Alors je les ai bus en bas. Les deux. Je vais parler treés vite,
aujourd’hui.

ELENA. Assieds-toi.

SAM. J’'ai relu mes notes d’'hier, dans le tram. Onze heures douze, la plainte
du délégué belge. Quinze heures, Jonas dit « hauban » trois fois de suite et
l'orateur grec dit « céble » trois fois de suite. Seize heures quarante,

N

vous dites « bon appétit » a la salle au lieu de « bonne pause ».
ELENA. Il était seize heures quarante. Ca peut se comprendre.

SAM. Et j’ai noté autre chose. Vous ne vous regardez jamais. Méme pour
changer de micro. Vous changez a la méme seconde, sans vous regarder.

ELENA. C’est le métier. On ne regarde pas son collégue, on regarde
l’orateur.

SAM. A 1’école, on nous apprend le contraire. Le coup d’®il, le signe de
téte, la main sur 1l'’épaule quand 1l’autre fatigue.

ELENA. A 1’école, on vous apprend beaucoup de choses.
SAM. Vous étiez ensemble ?

(Un temps. )

SAM. Pardon. Ce n’est pas une question de méthode.
ELENA. Non, ce n’en est pas une.

(Elena referme son glossaire.)

ELENA. Six ans. On travaillait ensemble, on vivait ensemble. On partait le
lundi, on rentrait le vendredi, on dormait dans des hoétels qui avaient tous
la méme moquette.

SAM. Et 7

ELENA. Et un jour, a Vienne, le dernier jour d’une conférence sur les
budgets agricoles, je lui ai posé une question. Micro coupé. Il était au
micro. Il a continué a interpréter.

SAM. Quelle question ?

ELENA. Une question simple. Qui se répond par oui ou par non.
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SAM. Et il a répondu quoi ?

ELENA. I1 a répondu les céréales, les quotas laitiers et la betterave
sucriére. Jusqu’a la fin de la séance. Le soir, il n’a rien dit non plus.
Une semaine apreés, Jj'étais partie.

SAM. A Montréal.
ELENA. On me proposait un poste la-bas. Je lui demandais s’il venait.
SAM. Il n’a peut-étre pas entendu.

ELENA. Jonas entend tout. Il entend un orateur bégayer dans la cabine d’a
cO6té. Il entend une faute d’accord a dix métres. Il entendait la pluie avant
qu’'elle tombe.

SAM. Vous ne lui avez jamais redemandé ?

ELENA. On ne pose pas deux fois une question comme ca.

SAM. Moi, je la poserais deux fois. Je la poserais dix fois.
ELENA. Tu as vingt-quatre ans.

SAM. Je peux vous dire quelque chose ? Je ne sais pas si je veux faire ce
métier.

ELENA. Tu as encore deux jours de stage pour le savoir.

SAM. Hier, je vous ai regardés toute la journée. Vous avez parlé six heures,
et vous n’'avez rien dit. Rien qui soit a vous. « Une promesse faite a deux
rives », c’était la présidente. « Bon appétit », c’était la fatigue. Et

« personne n’'a méme téléphoné », c’était vous. C’'était une faute.

ELENA. C’était une faute.
SAM. C'’était la seule phrase de la journée qui appartenait a quelqu’un.

(Un temps.)

ELENA. Alors ne fais pas ce métier pour dire tes phrases. Fais-le pour
celles des autres. Les tiennes, tu les gardes pour le soir.

SAM. Et vous, le soir, vous les dites a qui ?
(Jonas entre. Elena rouvre son glossaire.)
JONAS. Bonjour.

ELENA. Tu es en avance.
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JONAS. Une minute cinquante. Je vieillis.

(Il s’assied & gauche, met son casque, décale l’écouteur droit.)

SCENE 2

ALMA. Bonjour, cabine 3. Deuxiéme journée, séance des effondrements. Je vous
rappelle qu’hier on a fait zéro larsen. Zéro. Je 1l’ai écrit au tableau de la
régie. Ne me faites pas effacer le tableau.

JONAS. Promis.

ALMA. L’oratrice est norvégienne, elle parle doucement, elle a une voix de
berceuse. Ne vous endormez pas, Jje vous entends ronfler d’ici.

(Jonas allume son micro.)

JONAS. Bonjour. Je vais vous raconter 1l’histoire d’un pont qui a parlé
pendant dix ans, et que personne n’a écouté.

(Elena leve les yeux de son glossaire.)

JONAS. C’était un petit pont, au fond d’un fjord. Deux cents métres. Un
village de chaque coté. A partir de mille neuf cent quatre-vingt-dix-sept..
Pardon. A partir de mille neuf cent quatre-vingt-sept, les habitants ont

commencé a se plaindre d’un bruit. La nuit, le pont gringait. Un bruit long,
comme une porte.

SAM. C'’était quatre-vingt-sept ou quatre-vingt-dix-sept ? La cabine 5 a dit
les deux.

(Jonas ne réagit pas. Sam se penche vers l’épaule droite de Jonas.)
SAM. Jonas ? Quatre-vingt-sept ou quatre-vingt-dix-sept ?

(Jonas continue. Elena regarde Sam, puis Jonas. Elle écrit « 87 » sur le

bloc et le pousse vers lui. Il le lit sans tourner la téte.)

~

JONAS. Quatre-vingt-sept. Les habitants ont écrit a la commune. La commune a
répondu que les ponts font du bruit. C’est vrai. Les ponts font du bruit. Le
métal se dilate le jour et se contracte la nuit. Un pont qui ne fait aucun
bruit est un pont qui ne bouge plus, et un pont qui ne bouge plus va se

casser.
SAM. Il ne m’'entend pas ?
ELENA. Il travaille.

SAM. Je lui ai parlé deux fois.
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ELENA. Quand on travaille, on n’entend rien. C’est ce qu’on dit a 1l’école ?
SAM. On dit qu’on entend tout et qu’on choisit.

(Elena regarde Jonas. Elle ne répond pas. Jonas fait un signe vers la
montre. Ils changent de micro. Cette fois, ils se regardent.)

ELENA. Mais le bruit a changé. En mille neuf cent quatre-vingt-quinze, il
n’était plus la nuit seulement. Il était le jour aussi, et il était plus
aigu.

JONAS. Elle a une belle voix, la Norvégienne.
ELENA. Tu l'’entends °?
JONAS. J’entends la cabine 5 qui 1l’entend.

ELENA. Une habitante a enregistré le bruit, avec un petit magnétophone. Elle
a envoyé la cassette au ministeére. Le ministére a classé la cassette.

JONAS. Tu t’es mariée ?
(Elena appuie sur la touche toux.)
ELENA. Pas maintenant.

JONAS. Tu as le bouton sous le doigt. C’est maintenant ou ce soir, et ce
soir tu prends l’avion.

ELENA. Demain soir.

ELENA. Nous avons retrouvé la cassette, il y a deux ans, dans les archives.
Nous 1l’avons écoutée.

ELENA. Un peu.
JONAS. Un peu mariée ?
ELENA. Quatre ans. Un ingénieur. Il parlait trés bien de la neige.

ELENA. Sur la cassette, on entend le pont. Et on entend la femme qui parle
par-dessus, pour dater l’enregistrement. Elle dit : « Je ne sais pas si
quelqu’un écoutera g¢a un jour. »

(Un temps. Sam retire son casque.)
SAM. Elle a vraiment dit g¢a. Je le jure. C’est dans l’'original.

JONAS. Je sais.
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ELENA. Et toi ?

JONAS. Non.

ELENA. Jamais °?

JONAS. J’ail un appartement ou il n’'y a rien dans le frigo.

ELENA. Les ingénieurs du ministére sont venus deux fois. Ils ont mesuré, ils
ont tapé avec un marteau. Le pont a bien répondu.

JONAS. Tu as eu des collégues, la-bas ?
ELENA. Onze.
JONAS. Onze.

ELENA. Aucun ne pousse les chiffres comme toi. Ils les écrivent trop gros.
Ou trop tard.

JONAS. Moi, je les écris au bon moment.

ELENA. Tu les écris avant. Tu les écrivais avant que 1l’orateur les dise. Ca
me rendait folle.

JONAS. Tu disais que c’était de la triche.
ELENA. C’était de la triche.

SAM. Vous savez que vous vous parlez °?
ELENA. Sam. Le cahier.

ELENA. Le pont s’est effondré en mille neuf cent quatre-vingt-dix-sept. Un
matin de mars. Il n’'y avait personne dessus. C’est la seule chose qui s’est
bien passée.

(Un temps. Les mots de l’oratrice continuent dans les casques. Elena les

laisse passer, une seconde, deux secondes.)
ALMA. Cabine 3, j’'ai du vide. Tout va bien ?

ELENA. Pardon. L’oratrice demande ce que nous aurions dii faire. Elle
répond : il aurait suffi de poser une question au pont. Une seule. Et
d’attendre la réponse.

JONAS. Elle a dit g¢a ?

SAM. Elle a dit : il aurait suffi d’installer un capteur.
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(Elena ne regarde ni Sam ni Jonas.)
ELENA. Un capteur. Il aurait suffi d’installer un capteur.

(Elena boit une gorgée d’eau. La lumiére baisse sur la cabine.)

SCENE 3

(L’'aprés-midi, derniére séance de la journée. Derriére la vitre, la salle
est moins pleine. Jonas est au micro.)

JONAS. Merci. Je suis polonais, je suis ingénieur, et je vais parler
d’essais de charge, ce qui veut dire que je vais parler de camions. Beaucoup

de camions.
(Elena regarde ses mains. Sam écrit.)

JONAS. Avant d’'ouvrir un pont, on le charge. On met dessus vingt-quatre
camions de trente-deux tonnes, a des endroits précis, et on mesure de
combien il descend. S’il descend de quatre centimétres, tout va bien. S’'il
descend de quarante, on rappelle les camions.

ELENA. Jonas.
(Jonas ne tourne pas la téte.)

JONAS. Le premier essai a eu lieu en deux mille onze, sur la Vistule. Sept
cent soixante-huit tonnes en tout.

(Elena se penche vers lui et parle plus fort.)
ELENA. Ce jour-la, a Vienne. Tu ne m’avais pas entendue.
JONAS. Le tablier est descendu de trente et un millimétres..

ELENA. C’est ¢a ? Tu travaillais. Tu étais dans les betteraves, dans les
quotas, et tu ne m’as pas entendue. Comme Sam, ce matin. Vingt ans que je me
dis que tu n’as pas voulu répondre, et tu n’avais simplement pas entendu.

JONAS. Si. Je t’avais entendue.

(Un silence. Derriére la vitre, des tétes se tournent vers les cabines.

Jonas regarde son micro, la lumiére rouge allumée. )
JONAS. ..trente et un millimétres, pour une fléche prévue de trente-trois.

ALMA. Cabine 3. Cabine 3, vous étes sur le canal. Je répéte, vous étes sur
le canal. Toute la salle vient de vous entendre. Le délégué belge me fait
des signes.
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(Elena se léve. Elle prend son sac.)
JONAS. Elena.
(Elle sort. La porte se referme doucement. Jonas continue, plus lentement.)

JONAS. Le deuxiéme essai.. Le deuxieéme essai a été fait sur un pont a
haubans.

JONAS. Les camions étaient placés.. Ils étaient placés sur la travée
centrale. Au total..

(Il plaque le casque contre son oreille gauche.)
JONAS. Combien ? Sam, combien ?
SAM. Trois mille deux cents tonnes.

(Jonas ne réagit pas. Sam regarde 1’épaule droite de Jonas, puis se léve et
passe de l’autre cété, a sa gauche.)

SAM. Trois mille deux cents.

JONAS. Au total, trois mille deux cents tonnes. Ce qui est, je crois, un
record pour la Pologne et peut-étre pour 1’Europe.

(Jonas appuie sur la touche toux.)
JONAS. Assieds-toi 1la.

SAM. Ou ?

JONAS. A sa place. Prends le micro.

SAM. Je ne peux pas. C’est le polonais, je n’ail rien préparé, je n’ai pas le
glossaire.

JONAS. Personne n'’a préparé le polonais. Il parle de camions. Tu sais ce que
c’est, un camion.

SAM. Je dois faire ¢a le troisiéme jour. Sur les remerciements.
JONAS. Les remerciements, c’est demain. Les camions, c’est maintenant.

(Sam s’assied a la place d’Elena et met son casque. Jonas coupe son micro.

Sam allume le sien. La lumiére rouge. Silence.)
ALMA. Cabine 3, j’ai du silence. C’est un silence voulu ?

SAM. Les.. Pardon. Les camions. Mesdames et messieurs, le troisiéme essai.. Le
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troisiéme essai a été fait de nuit, parce que le jour, la route était
ouverte.

(Jonas écrit un chiffre et pousse le bloc. Sam le lit.)

SAM. Quarante-huit camions. On les a fait entrer un par un, trés lentement,
et on a écouté le pont.

(Jonas fait un signe de la main : continue.)

SAM. Je vous montre maintenant les mesures. Je sais que vous aimez les
mesures. Moi aussi. C’est pour ¢a que je n’ai pas d’amis.

(Un rire, dans la salle, derriére la vitre. Sam s’arréte, regarde Jonas.)
JONAS. C’est lui. C’est sa blague. Continue.

SAM. La fléche maximale a été de quarante-quatre millimétres. Le pont est
revenu a sa position en six minutes. Il est revenu exactement ou il était.
Un pont, g¢a revient toujours, si on ne 1l’a pas trop chargé.

(La lumiere baisse et remonte. Le temps passe. Sam parle toujours, plus
vite, sans s’arréter. Jonas ne pousse plus de chiffres. Applaudissements
derriére la vitre. Sam coupe le micro.)

SAM. C'était combien ?

JONAS. Douze minutes.

SAM. J’'ai dit « tablier » a la place de « travée ». Tout le temps.
JONAS. Lui aussi.

SAM. J’'ai dit « je n’ai pas d’amis ».

JONAS. Lui aussi.

(Un temps. Jonas retire son casque.)

JONAS. Tout a l’heure, tu as changé de cdoté.

SAM. A droite, vous ne m’entendiez pas. Hier non plus. Hier, je vous ai
demandé trois fois si vous vouliez de 1l’eau. Vous avez dit ouil seulement
quand je vous l'’ai demandé de 1l’autre cdété.

JONAS. N'écris pas ¢ga.
(Sam regarde son cahier ouvert, puis le referme.)

SAM. Je ne 1l’ai pas écrit.
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SCENE 4

(Le soir. La salle se vide derriére la vitre. Jonas est parti. Il ne reste
que Sam dans la cabine, une feuille a la main. Alma entre, un chiffon et un

feutre dans les mains.)

ALMA. Zéro larsen. J'’avais écrit zéro larsen au tableau. Je viens de
l’'effacer. J'ai écrit a la place : un aveu.

SAM. Ce n'’était pas un larsen.

ALMA. C’est pire qu’un larsen. Un larsen, les gens se bouchent les oreilles
et ils oublient. Un aveu, ils en parlent au cocktail. Le délégué belge
raconte déja sa version a la table des Coréens.

SAM. Ou est Elena ?

ALMA. Partie. Elle est restée derriére la porte jusqu’a la fin de la séance,
et puis elle a pris un taxi. Jonas est descendu. Trop tard. Vous avez fait
du bon travail, sur le polonais.

SAM. Vous avez écouté ?

ALMA. J’écoute tout. C’est mon travail. Quinze ans que j’entends ce que les
gens disent quand ils croient que personne n’écoute. La cabine 6 mange des
chips. La cabine 2 chante pendant les pauses, toujours la méme chanson, et
faux. Un jour, un interpréte a demandé quelqu’un en mariage, micro ouvert,

devant deux mille vétérinaires.
SAM. Et °?

ALMA. Les vétérinaires ont applaudi. La personne a dit non. Et j’ai appris
une chose. Les gens ne disent jamais rien d’important au micro. Sauf par
accident.

(Sam lui tend la feuille.)

SAM. Ce matin, i1l fallait descendre au sous-sol, a la coordination, chercher
les badges de demain. Le coordinateur dormait sur la table. Il m’a dit de
ranger le classeur des affectations. C’était dedans.

ALMA. Demande d’'affectation. Deux aolit. « Cabine 3, si possible avec Elena,
Montréal. Je sais qu’elle est sur la liste. C’est mon dernier congreés, c’est
important. » Et sa signature.

(Un temps.)

ALMA. Remettez ¢a dans le classeur.
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SAM. Elle croit que c’est le hasard. Elle a demandé a changer de cabine le

premier matin.

ALMA. Ce n’est pas a nous.

SAM. « C'’est mon dernier congreés. » Vous savez pourquoil c’est son dernier.
ALMA. Je fais le son.

SAM. C’est son oreille. Il n’entend plus & droite.

(Alma pose le chiffon et le feutre sur la console.)

ALMA. Qui vous l1l'a dit ?

SAM. Personne. J’'ai changé de coté.

ALMA. Alors vous en savez autant que moi. Moi, j'ai promis de ne rien dire.
Il y a deux ans, a Genéve, il a pleuré dans ma régie, entre deux séances sur
la sécurité des barrages, et j’ai promis.

SAM. Moi, je n’ai rien promis.
ALMA. Non. Vous, vous n’'avez rien promis.
(Un temps. Alma reprend son feutre et son chiffon, et va jusqu’d la porte.)

ALMA. Je vais réécrire le tableau. Zéro larsen, un aveu. Demain, je voudrais
zéro aveu. Mais je ne compte pas trop dessus.

(Elle sort. Sam plie la feuille en deux, puis en quatre, et la met dans sa

poche. Noir.)

ACTE III : TROISIEME JOUR

SCENE 1

(Le matin. Alma, casque autour du cou, teste les micros. Elena entre avec
son sac et une fiche cartonnée. Pas de thermos.)

ALMA. Un, deux. Cabine 3, micro gauche. Zéro aveu. Un, deux.
ELENA. Bonjour.

ALMA. Vous étes revenue.

ELENA. J’ai signé un contrat de trois jours.

ALMA. Il y a des gens qui signent des contrats de trois jours et qui partent
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le deuxiéme soir. J’en ai vu. Une interpréte turque, & Porto. Elle a laissé
son casque sur la console, avec un mot : « Débrouillez-vous. »

ELENA. Et vous vous étes débrouillés ?
ALMA. Pas du tout. C’est la fois du café.
(Elena s’assied a sa place, & droite. Elle pose la fiche devant elle.)

ELENA. Hier, j’ai appelé la coordination. Il y a une interpréte de réserve,

N

a 1'hdétel. Elle peut étre la dans une demi-heure.

ALMA. Pour la cléture ?

ELENA. Pour la cléture.

ALMA. Et vous ?

ELENA. J’ail un avion ce soir. Je peux en prendre un plus tot.
ALMA. Vous avez dit oui ?

ELENA. J'ai dit que je rappelais.

(Un temps. Alma teste l’autre micro.)

ALMA. Cabine 3, micro droit. Un, deux. Personne ne rappelle jamais.
(Sam entre en courant.)

SAM. Bonjour. Pardon. Le tram.

ELENA. Assieds-toi. J’'ai ta fiche.

SAM. Ma fiche de stage ?

ELENA. L’école demande dix minutes en direct, devant de vrais délégués. Tu
en as fait douze, sur le polonais, sans préparation, sans glossaire, et sans

moi.

SAM. Vous n’étiez pas la. Comment vous savez ?

ELENA. J’'étais derriére la porte. Le couloir a des haut-parleurs.
(Elle tend la fiche. Sam la lit.)

SAM. « A tenu douze minutes sans personne a cO6té. A fait rire la salle avec
la blague de 1l'’orateur, ce qui est la chose la plus difficile du métier. »
Vous avez entendu la blague ?
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ELENA. Tout le couloir a ri.

SAM. Je n’ai pas fait rire la salle. C’était sa blague.

ELENA. C’est toujours la blague de l’orateur. C’est toi qui la fais arriver.
(Sam garde la fiche contre soti.)

SAM. Je ne sais toujours pas si je veux faire ce métier.

ELENA. Tu as le temps. Moi, je ne le sais que certains jours.

(Un temps. Sam sort de sa poche une feuille pliée en quatre, la déplie, la
pose sur la console devant Elena.)

SAM. Il faut que je vous donne ¢a. Je ne sais pas si c’est bien de vous le
donner. Mais si je ne le donne pas, c’est moi qui choisis a votre place, et
¢a ne me plait pas non plus.

(Elena lit.)
ELENA. Deux aofit.
SAM. C'était dans le classeur de la coordination.

(Elena lit encore. Sous la console, son pied se met & taper. Un
grésillement. Alma porte son casque 4 son oreille.)

ALMA. Le troisiéme jour.
(Alma laisse retomber le casque autour de son cou. Elena repose la feuille.)

ELENA. Il savait. Le premier matin, quand je lisais la porte, il savait
depuis plus de deux mois.

ALMA. Je vais a la régie.
ELENA. Vous saviez aussi.

ALMA. Je savais qu’il avait demandé la cabine 3. Tout le monde demande la
cabine 3. C’est celle qui a la meilleure vue.

ELENA. « Mon dernier congrés. » Pourquoi le dernier ?
ALMA. Ca, c’'est a lui de le dire.
ELENA. Et toi ?

SAM. Ce n’est pas a moi non plus.
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ELENA. Vous étes deux a savoir quelque chose, et c’est moi qui suis dans la
cabine.

ALMA. Il sera la deux minutes avant. Il arrive toujours deux minutes avant.
(La porte s’ouvre. Jonas entre.)

ALMA. Ou pas.

SAM. Vous étes en avance. De vingt minutes.

JONAS. J’avais une chose a faire avant la séance.

(Alma sort. Sam se léve.)

SAM. Je vais chercher de 1l’eau. Dans une bouteille fermée.

(Sam sort.)

SCENE 2

(Jonas pose sa sacoche. Il ne s’assied pas. Elena pousse la feuille vers
lui, sur la console.)

ELENA. Deux aoflt.

JONAS. Hier soir, je suis descendu. Ton taxi tournait au coin de la rue.
ELENA. Deux aolt, Jonas.

JONAS. Le coordinateur dort sur ses classeurs.

ELENA. Tu as vu mon nom sur la liste.

JONAS. En juillet. Il y avait trente noms. Le tien était le vingt-deuxiéme.
J’ai lu la liste quatre fois pour étre slr que c’était toi. Il n'y a pas

N

tant d’Elena qui vivent a Montréal et qui travaillent dans les ponts.

ELENA. Je ne travaille pas dans les ponts. Je travaille dans ce qu’on me
donne.

JONAS. Moi aussi.

ELENA. Et tu as rempli un formulaire. Vingt ans sans un mot, et puis un
formulaire de demande d’affectation, en trois exemplaires.

JONAS. Un seul exemplaire.

ELENA. Tu aurais pu écrire. Une lettre. Un message. Une carte postale avec
un pont dessus.
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JONAS. J’ai essayé. J’'ai un tiroir plein de débuts. Je ne sais pas faire les
débuts. Je sais faire la suite. Quelqu’un parle, et moi, je continue. Je
suis trés bon pour continuer.

ELENA. Alors continue. Vienne.
(Un temps. Jonas s’assied a sa place, a gauche.)

JONAS. Vienne. Le délégué finlandais lisait les quotas laitiers. Vingt-sept
pays, deux chiffres par pays, l’ancien et le nouveau. Il ne levait pas la
téte. J’étais au neuviéme pays quand tu as dit « Montréal ». Au onziéme
quand tu as dit « Tu viens avec moi ? ».

ELENA. Tu t’en souviens.

JONAS. Le onziéme, c’était 1l’Irlande. Je m’en souviens. Je me suis dit : je
finis la liste et je réponds. On ne lache pas un chiffre au milieu, tu le
sais, si on lache un chiffre, on perd tous ceux d’aprés. J’ai fini la liste.
I1 a enchainé sur la betterave. Je me suis dit : je finis la betterave.
Aprés la betterave, il y a eu les céréales, aprés les céréales, les
questions de la salle. Et & chaque phrase, la réponse devenait plus
difficile, parce qu’il fallait aussi expliquer pourquoi je ne l’avais pas
dite a la phrase d’avant.

ELENA. C’était oui ou non. Ca ne prend pas de place, oui ou non.

JONAS. A la fin de la séance, tu rangeais tes crayons. Je t’ai regardée
ranger tes crayons, un par un, dans la petite boite en fer. Et j’ai compris
que si je disais oui, il fallait partir. Et que si je disais non, tu
partais. Alors je n’ai rien dit. Tant que je ne disais rien, tu étais encore
la.

ELENA. Une semaine.

JONAS. Une semaine. C’'était la meilleure semaine. Tu étais la, et rien
n’'était fini.

ELENA. C’était la pire semaine de ma vie. J’attendais a chaque repas.
J’attendais dans 1l’escalier. J’attendais quand tu prenais tes clés.

JONAS. Je sais.

ELENA. Non, tu ne sais pas. J'ai attendu un an avant de jeter ta brosse a
dents.

JONAS. Je n’avais pas de brosse a dents a Montréal.

ELENA. J’en avais acheté une. Pour quand tu viendrais.
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(Un silence.)
JONAS. J’avais peur.
ELENA. De quoi ? De la neige ?

JONAS. D’étre celui qui suit. Dans une ville olu personne ne me connaissait,
avec quelqu’un qu’on demandait partout et qui finirait par se lasser de me
voir attendre a la sortie des cabines. J’avais peur que tu te retournes un
jour et que tu te demandes ce que je faisais 1la.

ELENA. Je ne me serais jamais demandé c¢a.
JONAS. Tu dis g¢a avec vingt ans de recul.
ELENA. Je dis c¢a avec vingt ans de neige.
JONAS. Et toi ? Tu n’as jamais écrit non plus.
(Un temps.)

ELENA. Trois fois, en vingt ans, j’ai vu ton nom sur une liste. Geneve, il y
a douze ans. Séoul, il y a sept ans. Vienne, l’an dernier. Vienne, tu
imagines. Trois fois, j’'ai refusé le contrat. J’ai dit que j'avais déja

N

quelque chose. Je n’avais rien. Je restais a Montréal, je regardais la
neige, et je me disais : en ce moment, il est dans une cabine, il pousse des
chiffres a quelqu’un d’autre. Et cet été, la liste de Lisbonne est arrivée.
Il y avait ton nom, et a cété : « a confirmer ». J'ai signé le jour méme.

JONAS. Pourquoi ?

ELENA. Parce que c’'était « a confirmer ». Je me suis dit : il ne viendra
pas, il ne confirme jamais rien. Et une petite partie de moi, trés petite,
la partie qui écrit les chiffres dans la marge, s’est dit : et s’il venait.

JONAS. Et le premier matin, tu as demandé a changer de cabine.
ELENA. Je ne sais pas faire les débuts non plus.

(Un temps.)

ELENA. Et pourquoi maintenant ? Pourquoi c’est ton dernier ?
JONAS. Parce qu’a cinquante-trois ans, on s’arréte.

N

ELENA. Personne ne s'’arréte a cinquante-trois ans. Tu disais que tu mourrais
en cabine, au milieu d’une phrase, et qu’on t'’enterrerait avec ton casque.

JONAS. J’ai changé d’avis.
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ELENA. Tu mens. Tu mentais déja comme ¢a, sans me regarder, en regardant
1’orateur.

JONAS. Il n'y a pas d’orateur.

ELENA. Justement.

(Jonas regarde la salle vide derriére la vitre.)

JONAS. Je voulais te répondre. Dans une cabine, puisque c’est dans une
cabine que je ne 1l’ai pas fait. J’ai pensé que si tu étais assise la, a cbété
de moi, avec un micro et un orateur et un bloc de papier, j'y arriverais.
Que ce serait comme continuer.

ELENA. Alors réponds.

JONAS. Ce n’est plus la méme question.

ELENA. C’est la méme. Je ne 1l’ai jamais changée.

(Jonas ouvre la bouche. La lumiére de la salle baisse. Le brouhaha des

délégués. )

ALMA. Cabine 3, séance de cléture dans une minute. La présidente portugaise
est de retour. Elle a trois feuilles. Elle ne les suivra pas.

(Sam entre avec une bouteille d’eau fermée. Sam la pose par terre et
s’assied derriére.)

ELENA. Je prends la cloéture.

JONAS. Non. Moi.

ELENA. Tu n’as pas dormi.

JONAS. C’est la derniére. Je la prends.

(Elena le regarde. Elle lui laisse le micro. Jonas met son casque et plaque
l’écouteur gauche contre son oreille. Sam le voit.)

SCENE 3
(Jonas allume son micro. La lumiére rouge.)

JONAS. Mesdames et messieurs, chers collégues. Trois jours. Trois Jjours de
fissures, de camions et de ponts qui grincent la nuit. Je vois des visages
fatigués. Je vois aussi des visages qui ont diné tard sur les quais, et je
ne dirai rien.
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SAM. Elle a vraiment dit g¢a ?
ELENA. Elle dit ¢a chaque année.

JONAS. Avant de conclure, je voudrais remercier. Pas les partenaires,
rassurez-vous, ils sont page quatre. Je voudrails remercier ceux que vous ne
voyez pas. Les techniciens, d’abord, qui ont tenu trois jours sans un seul
larsen.

ALMA. Merci, madame la présidente.

JONAS. Et les interpretes. Ils sont derriere les vitres, la-haut. Pendant
trois jours, ils ont pris nos voix et nos fautes. Ils vous ont dit des
choses qu’ils ne pensaient pas. Enfin, je l’espére. Hier, dans une cabine,
il y a eu un petit incident.

(Elena regarde Sam. Sam regarde son cahier.)

JONAS. Je ne sais pas ce qui s’est dit. Je ne parle pas cette langue. Mais
je remercie la cabine concernée. C’était le seul moment du congrés ou toute
la salle a écouté en méme temps.

(Rires dans la salle. Applaudissements. Jonas continue, plus fort.)

JONAS. Depuis trois jours, nous parlons de ce qui casse. Je voudrais finir
sur la facgon dont on construit. Un grand pont.. Un grand pont ne se..

(Il plaque l’écouteur contre son oreille gauche. Il se tait. Dans les

casques, la voix lointaine de l’oratrice continue.)
ALMA. Cabine 3, vous parlez trés fort. Je vous baisse.
JONAS. Un grand pont..

ALMA. Cabine 3, j’'ai du vide.

(Jonas ne bouge pas. Sam se léve.)

SAM. Elena. Il n’entend plus a droite.

(Elena regarde Sam, puis Jonas.)

ELENA. Depuis quand ?

(Jonas appuie sur la touche toux.)

JONAS. Trois ans.

ELENA. Le volume. Le casque. « Je n’entends plus la cabine 5. » Le dernier

a

congrés. Et tu m'as laissée a droite. Trois jours.
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JONAS. Tu étais déja la quand je suis arrivé. Elle parle, Elena. La
présidente parle.

(Elena prend sa chaise, la passe de l’autre cbté et s’assied a la gauche de
Jonas. Le fil de son casque ne suit pas. Sam retire son casque et le tend a
Elena. Elle le met sur une seule oreille.)

ELENA. Répéte ce que je te dis.

(Elle écarte l’écouteur gauche de Jonas et se penche vers son oreille. Elle
dit le discours & voix basse, un demi-temps devant lui. Il le redit au

micro. )

ELENA. Un grand pont ne se construit pas d’une rive a 1l’autre.
JONAS. Un grand pont ne se construit pas d’une rive a 1l’autre.
ELENA. On le construit des deux rives a la fois.

JONAS. On le construit des deux rives a la fois.

ELENA. Chaque équipe avance vers le milieu, au-dessus du vide, sans voir
1’autre.

JONAS. Chaque équipe avance vers le milieu. Au-dessus du vide. Sans voir
1’autre.

ELENA. Pendant des mois, il reste entre les deux un espace ou personne he
peut passer.

JONAS. Pendant des mois, il reste entre les deux un espace olu personne ne
peut passer. On calcule, on vise, on doute.

ELENA. Elle n’'a pas dit « on doute ».
JONAS. Elle aurait pu.

ELENA. Et un jour, a quelques centimétres prés, les deux moitiés se
rejoignent.

JONAS. Et un jour, a quelques centimétres prés, les deux moitiés se
rejoignent.

ELENA. On appelle g¢a le clavage. C’est le plus beau jour d’un chantier. Ce
jour-1la, personne ne fait de discours.

JONAS. On appelle g¢a le clavage. C’est le plus beau jour d’un chantier. Ce
jour-1la, personne ne fait de discours. Les équipes se retrouvent au milieu,
et elles se serrent la main au-dessus du fleuve.
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ELENA. Rentrez bien. Et revenez.
JONAS. Rentrez bien. Et revenez.

(Applaudissements dans la salle, longs. Elena retire le casque de Sam et le
pose sur la console. Ils ne bougent pas.)

ALMA. Cabine 3, c’est fini. Merci. Vous pouvez couper.

(Jonas ne coupe pas. La lumiére rouge reste allumée. La salle se vide
derriére la vitre.)

ELENA. C’'était ¢a, ta réponse ? Un formulaire et un discours de cléture ?
JONAS. C’est tout ce que je sais faire. Continuer.

ELENA. Tu ne pourras plus continuer.

JONAS. Non. Dans un an, je n’entendrai plus rien de ce cdté.
ELENA. Alors je resterai de 1l'autre.

(Un temps. Elena se penche vers son oreille gauche.)

ELENA. Tu viens avec moi ?

JONAS. Oui.

(Un silence.)

ALMA. Cabine 3. Votre micro est encore ouvert.

JONAS. Je sais.

ALMA. La salle est presque vide, mais l’enregistrement tourne. Il part aux
archives du congrés. Je coupe ?

JONAS. Non.

ALMA. D’accord. Je laisse.

(Sam ouvre son cahier, regarde la montre de la console et écrit.)
SAM. Onze heures douze.

(La lumiére rouge reste allumée. Noir.)
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