

Le mode d'emploi

Satirique · Monologue · 3 min · Rôle masculin · Adulte · Débutant

(Au sol : des planches, des vis, un schéma incompréhensible.)

MOI

Étape une : « Insérez le tenon A dans la mortaise B. » Il n'y a pas de tenon A. Il y a un sachet qui dit « A » et qui contient un B.

MOI

Étape deux : « Si l'étape une est réussie, passez à l'étape trois. » Et si elle a échoué ? Le silence. Le mode d'emploi m'abandonne dans l'épreuve.

MOI

Le petit bonhomme du schéma sourit. À chaque étape, il sourit. Il a fini son meuble, lui. Il se moque.

MOI

Étape sept : « Demandez de l'aide à un proche. » Voilà. On y est. Sept étapes pour me dire que je suis seul.

MOI

J'ai un proche. Il est représenté à l'étape sept, avec une clé Allen. Mais lui aussi, c'est un dessin.

(Il visse quelque chose, au hasard. Ça tient.)

MOI

...Ça tient. Je ne sais pas ce que c'est, mais ça tient. Peut-être que la vie, c'est ça : visser au hasard, et que ça tienne quand même.

MOI

Étape huit : « Félicitations. » Non. Pas « félicitations ». On ne se félicite pas entre survivants.

(Il s'assoit sur l'objet. L'objet tient. Lui, un peu moins.)

MOI

Bon. C'est un tabouret. Je voulais une bibliothèque. Mais c'est un très bon tabouret.

Ce que tu peux en faire

Texte original écrit pour Acto. Lis-le, imprime-le, travaille-le en cours, joue-le en audition ou en self-tape : c'est fait pour ça, et tu n'as rien à demander. Pour une représentation publique ou un usage commercial, écris-nous à contact@acto.re.