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Le locataire
Fantastique  ·  Monologue  ·  2 min  ·  Rôle féminin  ·  Adulte  ·  Intermédiaire
(Un appartement. Elle parle, comme à un nouveau voisin qu’on ne voit pas.)
MOI
Vous venez d’emménager ? Bienvenue. Je vis ici depuis… longtemps. Très longtemps. Je ne compte plus.
MOI
Vous ne m’entendez pas, hein. C’est toujours pareil, avec les nouveaux. Au début, ils ne m’entendent pas. Puis un jour, une porte claque toute seule, et ils commencent à se méfier.
(Elle tend la main vers une lampe. La lampe ne bouge pas.)
MOI
J’ai voulu vous laisser un mot de bienvenue. Le stylo passe à travers le papier. Encore. Ça fait longtemps que ça fait ça.
MOI
Vous avez repeint le mur du fond. Il était bleu. Vous ne pouviez pas savoir : c’était bleu il y a quarante ans.
(Un temps. Elle comprend, très lentement.)
MOI
…Ce n’est pas vous, le nouveau locataire. Le nouveau locataire, c’est peut-être moi, depuis le début. Et personne n’est jamais venu me le dire.
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