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Le jardin
Fantastique  ·  Monologue  ·  2 min  ·  Rôle féminin  ·  Adulte  ·  Intermédiaire
(Un jardin, à l’aube. Elle marche entre les rangs, incrédule.)
MOI
J’ai planté ces graines hier. Hier. Et ce matin, les tomates sont mûres. Rouges. Lourdes. Un été entier, en une nuit.
MOI
Le pommier du fond a perdu ses feuilles. Il est en automne. À deux mètres, les tulipes sortent de terre : elles, elles sont en avril. Chaque coin du jardin vit une saison différente.
(Elle s’arrête devant un rosier nu.)
MOI
Ce rosier, c’est celui que ma grand-mère avait planté. Il est mort il y a dix ans. Là, il a un bouton. Un seul. Prêt à s’ouvrir.
MOI
Je crois que ce jardin ne pousse pas dans le temps. Il pousse dans la mémoire. Il fait fleurir ce qui compte, à l’heure où ça a compté.
(Elle touche le bouton.)
MOI
Alors vas-y. Ouvre-toi. Je veux la revoir en fleurs, comme le jour où elle me l’a montré.
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