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MOI
Bon. C’est le grand jour. Le mariage de mon frère. Je suis le témoin.
J’ai trois cents personnes en face, un micro, et une seule mission : ne
pas être ce type. Vous savez, ce type dont on parle encore vingt ans
après. « Tu te souviens du témoin ? »

MOI
J’ai préparé. Oh, j’ai préparé. J’ai des fiches. Numérotées. Un plan :
une anecdote touchante, une blague, une deuxième blague au cas où la
première tombe à plat, et une conclusion qui fait pleurer les tantes.
Infaillible.

MOI
Fiche numéro un. L’anecdote touchante. « Quand mon frère avait six
ans… » Et là je réalise que je ne me souviens absolument pas de ce qu’il
faisait à six ans. Six ans, c’est un trou noir. J’ai écrit « anecdote
touchante » et je n’ai jamais rempli le reste.

MOI
Fiche numéro deux. La blague. Je la lance. Silence. Un silence si
complet que j’entends le traiteur, au fond, poser une fourchette. Une
seule fourchette. Le bruit le plus solitaire du monde.

MOI
Alors, dans le stress, je me trompe de fiche, et je lis à voix haute,
devant trois cents personnes et la grand-mère : « penser à récupérer le
costume, payer le pressing. »

MOI
Et là, quelque chose de magique se produit. Les gens rient. Ils croient
que c’est de l’humour. Ils me trouvent audacieux. Moderne.

MOI
Alors j’assume. Je regarde mon frère, je pose les fiches, et je dis la
seule chose vraie que j’avais dans la tête : « Je ne sais pas faire les
discours. Mais je saurai toujours être là. À six ans, à trente, et à
tous les âges où tu auras besoin de quelqu’un pour tenir le micro
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pendant que tu vis ta vie. » Et là, là seulement, les tantes ont pleuré.
Mission accomplie. Par accident. Comme tout ce que je réussis.

Ce que tu peux en faire

Texte original écrit pour Acto. Lis-le, imprime-le, travaille-le en cours, joue-le en audition ou en self-tape : c’est fait

pour ça, et tu n’as rien à demander. Pour une représentation publique ou un usage commercial, écris-nous à
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