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L’oracle s’est tu
Tragédie · Monologue · 3 min · Rôle masculin · Adulte · Avancé

MOI
J’ai marché trois jours pour l’interroger. Trois jours sans dormir, sans
manger, poussé par cette faim plus grande que toutes les autres :
savoir.

MOI
Et devant l’autel, quand j’ai posé ma question, la seule qui compte,
celle que je n’ose même pas répéter ici, l’oracle s’est tu. Pas un mot.
Pas un signe. Le silence des dieux, qui est mille fois pire que leur
colère.

MOI
Car une malédiction, au moins, on la connaît. On peut la haïr, la
combattre, s’y cogner. Mais le silence… le silence te renvoie à
toi-même, et te dit : « Débrouille-toi. Personne ne tient les rênes. Il
n’y a pas de plan. Il n’y a que toi, et la nuit. »

MOI
J’ai tout construit sur l’idée qu’au-dessus de moi, quelqu’un savait.
Que ma souffrance avait un sens, quelque part, dans un grand livre que
je ne lisais pas. Et voilà qu’on m’ôte le livre. Voilà qu’on me dit : il
n’y a pas de livre.

MOI
Alors je suis redescendu. Lentement. Et à chaque pas, une pensée
terrible grandissait : si les dieux se taisent, alors c’est à moi de
parler. Si personne n’écrit mon destin, alors la plume est tombée à mes
pieds.

MOI
C’est effrayant. C’est vertigineux. C’est la chose la plus lourde qu’on
puisse porter : sa propre liberté. Mais peut-être est-ce cela que
l’oracle a voulu dire en ne disant rien. Que le premier acte d’un homme
libre, c’est de cesser d’attendre une réponse, et de devenir lui-même la
réponse.
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MOI
Je tremble encore. Mais je ne marche plus vers l’autel. Je marche vers
ma vie. Et pour la première fois, le chemin est à moi.

Ce que tu peux en faire
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