

L'oracle s'est tu

Tragédie · Monologue · 3 min · Rôle masculin · Adulte · Avancé

MOI

J'ai marché trois jours pour l'interroger. Trois jours sans dormir, sans manger, poussé par cette faim plus grande que toutes les autres : savoir.

MOI

Et devant l'autel, quand j'ai posé ma question, la seule qui compte, celle que je n'ose même pas répéter ici, l'oracle s'est tu. Pas un mot. Pas un signe. Le silence des dieux, qui est mille fois pire que leur colère.

MOI

Car une malédiction, au moins, on la connaît. On peut la haïr, la combattre, s'y cogner. Mais le silence... le silence te renvoie à toi-même, et te dit : « Débrouille-toi. Personne ne tient les rênes. Il n'y a pas de plan. Il n'y a que toi, et la nuit. »

MOI

J'ai tout construit sur l'idée qu'au-dessus de moi, quelqu'un savait. Que ma souffrance avait un sens, quelque part, dans un grand livre que je ne lisais pas. Et voilà qu'on m'ôte le livre. Voilà qu'on me dit : il n'y a pas de livre.

MOI

Alors je suis redescendu. Lentement. Et à chaque pas, une pensée terrible grandissait : si les dieux se taisent, alors c'est à moi de parler. Si personne n'écrit mon destin, alors la plume est tombée à mes pieds.

MOI

C'est effrayant. C'est vertigineux. C'est la chose la plus lourde qu'on puisse porter : sa propre liberté. Mais peut-être est-ce cela que l'oracle a voulu dire en ne disant rien. Que le premier acte d'un homme libre, c'est de cesser d'attendre une réponse, et de devenir lui-même la réponse.

MOI

Je tremble encore. Mais je ne marche plus vers l'autel. Je marche vers ma vie. Et pour la première fois, le chemin est à moi.

Ce que tu peux en faire

Texte original écrit pour Acto. Lis-le, imprime-le, travaille-le en cours, joue-le en audition ou en self-tape : c'est fait pour ça, et tu n'as rien à demander. Pour une représentation publique ou un usage commercial, écris-nous à contact@acto.re.