

L'adieu au fils

Drame · Monologue · 3 min · Rôle féminin · Senior · Avancé

(Un seuil, à l'aube. Une mère parle à un fils qui s'apprête à partir.)

MOI

Ne te retourne pas trop vite. Laisse-moi le temps de garder ton dos en mémoire. C'est ce qu'il me restera le plus longtemps.

MOI

Je ne vais pas te dire d'être prudent. Tu ne le seras pas, et je t'aurais menti pour finir.

MOI

Je vais te dire autre chose : reviens en entier. Pas seulement vivant. En entier. Avec ton rire idiot et ta façon de claquer les portes.

MOI

La guerre rend les gens économes. Ils reviennent en gardant tout pour eux. Toi, dépense. Reste dépensier de toi-même.

(Elle resserre le col du manteau du fils.)

MOI

J'ai cousu quelque chose dans la doublure. Non, ne cherche pas. Ce n'est pas un porte-bonheur. C'est juste pour que tu saches que mes mains sont parties avec toi.

MOI

Quand tu auras peur, et tu auras peur, touche la couture. Tu ne seras pas brave. Tu seras accompagné. Ce n'est pas pareil, et c'est mieux.

MOI

Je ne pleurerai pas maintenant. Je me garde ça pour quand la porte sera fermée. Chacun son intimité.

MOI

Va. Le jour t'attend et il a une longueur d'avance.

(Le fils s'éloigne. Elle lève la main, sans l'agiter.)

MOI

...Reviens en entier. C'est le seul ordre que je t'aurai jamais donné.

Ce que tu peux en faire

Texte original écrit pour Acto. Lis-le, imprime-le, travaille-le en cours, joue-le en audition ou en self-tape : c'est fait pour ça, et tu n'as rien à demander. Pour une représentation publique ou un usage commercial, écris-nous à contact@acto.re.