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L’adieu au fils
Drame  ·  Monologue  ·  3 min  ·  Rôle féminin  ·  Senior  ·  Avancé
(Un seuil, à l’aube. Une mère parle à un fils qui s’apprête à partir.)
MOI
Ne te retourne pas trop vite. Laisse-moi le temps de garder ton dos en mémoire. C’est ce qu’il me restera le plus longtemps.
MOI
Je ne vais pas te dire d’être prudent. Tu ne le seras pas, et je t’aurais menti pour finir.
MOI
Je vais te dire autre chose : reviens en entier. Pas seulement vivant. En entier. Avec ton rire idiot et ta façon de claquer les portes.
MOI
La guerre rend les gens économes. Ils reviennent en gardant tout pour eux. Toi, dépense. Reste dépensier de toi-même.
(Elle resserre le col du manteau du fils.)
MOI
J’ai cousu quelque chose dans la doublure. Non, ne cherche pas. Ce n’est pas un porte-bonheur. C’est juste pour que tu saches que mes mains sont parties avec toi.
MOI
Quand tu auras peur, et tu auras peur, touche la couture. Tu ne seras pas brave. Tu seras accompagné. Ce n’est pas pareil, et c’est mieux.
MOI
Je ne pleurerai pas maintenant. Je me garde ça pour quand la porte sera fermée. Chacun son intimité.
MOI
Va. Le jour t’attend et il a une longueur d’avance.
(Le fils s’éloigne. Elle lève la main, sans l’agiter.)
MOI
…Reviens en entier. C’est le seul ordre que je t’aurai jamais donné.
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