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Je marche
Tragédie · Monologue · 3 min · Sans marque de genre · Adulte · Avancé

MOI
Ne me retenez pas. Vos mains sont douces, vos intentions sont bonnes, et
c’est justement pour cela qu’elles sont dangereuses. La douceur, à cette
heure, est un poison lent.

MOI
Je sais ce qui m’attend là-bas. Je le sais mieux que vous, qui pleurez
déjà comme si c’était fait. Oui, j’y laisserai tout : mon rang, mon
repos, peut-être mon souffle. J’ai fait le compte, et le compte est
terrible. Et pourtant j’y vais.

MOI
Vous me demandez pourquoi. Vous me demandez ce qu’on gagne à marcher
vers sa perte quand la porte de derrière est ouverte, quand personne ne
me jugera de fuir, quand tout, la raison, la prudence, l’instinct même,
me crie de rester.

MOI
Voici pourquoi. Parce qu’il y a des choses qu’on ne peut pas déléguer.
On peut confier sa fortune, sa maison, ses enfants même. Mais son
honneur, non. Personne ne peut le porter à ma place. Le jour où je le
poserais entre d’autres mains, je cesserais d’exister avant même de
mourir.

MOI
J’ai vu des hommes vivre trente ans de plus que moi. Je les ai vus se
lever chaque matin, manger, dormir, vieillir. Et je les ai vus, au fond
des yeux, morts depuis longtemps, morts le jour où ils ont dit oui à ce
qu’il fallait refuser.

MOI
Je ne veux pas de ces trente ans-là. Je préfère une heure debout à un
siècle courbé.

MOI
Alors oui, je marche. Non pas parce que je ne crains rien : je tremble,
regardez mes mains, elles tremblent. Mais un homme, ce n’est pas
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quelqu’un qui ne tremble pas. Un homme, c’est quelqu’un qui tremble et
qui avance quand même.

MOI
Adieu. Ne me plaignez pas. Plaignez plutôt ceux qui, ce soir, choisiront
de rester, et qui demain devront vivre avec ce choix. Moi, quoi qu’il
advienne, je dormirai en paix. C’est peut-être la dernière chose qu’il
me reste, et c’est la seule qui compte.

Ce que tu peux en faire
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