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Je marche
Tragédie  ·  Monologue  ·  3 min  ·  Sans marque de genre  ·  Adulte  ·  Avancé
MOI
Ne me retenez pas. Vos mains sont douces, vos intentions sont bonnes, et c’est justement pour cela qu’elles sont dangereuses. La douceur, à cette heure, est un poison lent.
MOI
Je sais ce qui m’attend là-bas. Je le sais mieux que vous, qui pleurez déjà comme si c’était fait. Oui, j’y laisserai tout : mon rang, mon repos, peut-être mon souffle. J’ai fait le compte, et le compte est terrible. Et pourtant j’y vais.
MOI
Vous me demandez pourquoi. Vous me demandez ce qu’on gagne à marcher vers sa perte quand la porte de derrière est ouverte, quand personne ne me jugera de fuir, quand tout, la raison, la prudence, l’instinct même, me crie de rester.
MOI
Voici pourquoi. Parce qu’il y a des choses qu’on ne peut pas déléguer. On peut confier sa fortune, sa maison, ses enfants même. Mais son honneur, non. Personne ne peut le porter à ma place. Le jour où je le poserais entre d’autres mains, je cesserais d’exister avant même de mourir.
MOI
J’ai vu des hommes vivre trente ans de plus que moi. Je les ai vus se lever chaque matin, manger, dormir, vieillir. Et je les ai vus, au fond des yeux, morts depuis longtemps, morts le jour où ils ont dit oui à ce qu’il fallait refuser.
MOI
Je ne veux pas de ces trente ans-là. Je préfère une heure debout à un siècle courbé.
MOI
Alors oui, je marche. Non pas parce que je ne crains rien : je tremble, regardez mes mains, elles tremblent. Mais un homme, ce n’est pas quelqu’un qui ne tremble pas. Un homme, c’est quelqu’un qui tremble et qui avance quand même.
MOI
Adieu. Ne me plaignez pas. Plaignez plutôt ceux qui, ce soir, choisiront de rester, et qui demain devront vivre avec ce choix. Moi, quoi qu’il advienne, je dormirai en paix. C’est peut-être la dernière chose qu’il me reste, et c’est la seule qui compte.
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