
act

Veinte mil euros
Teatro juvenil · Obra de 14 personajes · 6 mujeres, 4 hombres, 4 indistintos · 45 min · Intermedio · Desde 11 años

Por primera vez, el consejo municipal de jóvenes de Vernay-sur-Lise recibe un presupuesto de verdad:
veinte mil euros, que se votarán en tres sesiones. En el patio del colegio se hace campaña, se compran
encuestas con chuches, y un hermano mayor del instituto ejerce de asesor en la sombra. Hasta que
alguien lee por fin el documento que nadie lee, y el regalo deja de parecer un regalo.

La sala del consejo municipal de Vernay-sur-Lise, prestada a los jóvenes tres

sábados seguidos, y el patio del colegio entre sesión y sesión, en la

actualidad.

Reparto

CLARA (Papel femenino, Adolescente) 14 años, presidenta del consejo municipal de jóvenes, elegida
por segundo año.

AMIRA (Papel femenino, Adolescente) 15 años, miembro del consejo, encabeza la lista del «Gran
Festival».

NORA (Papel femenino, Adolescente) 14 años, miembro del consejo, dirige la campaña de Amira.

IRIS (Papel femenino, Adolescente) 12 años, miembro del consejo, ha hecho sus cuentas sobre árboles
y compostadoras.

LINA (Papel femenino, Adolescente) 11 años, en primero, la más pequeña del consejo, vive en la aldea
de Les Granges.

PAULA (Papel femenino, Adolescente) 13 años, escribe ella sola el periódico del colegio.

HUGO (Papel masculino, Adolescente) 14 años, miembro del consejo, quiere un skatepark desde
primaria.

FÉLIX (Papel masculino, Adolescente) 13 años, miembro del consejo, apoya a Hugo desde el primer
día.

MATEO (Papel masculino, Adolescente) 12 años, miembro del consejo, ve en vídeo los debates del
Parlamento.

OSCAR (Papel masculino, Adolescente) 17 años, va al instituto, hermano mayor de Hugo, demasiado
mayor para el consejo.

ROBIN (Sin marca de género, Adolescente) 13 años, miembro del consejo, se abstiene en todas las
votaciones desde septiembre.

EDEN (Sin marca de género, Adolescente) 12 años, miembro del consejo, redacta el acta de las
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sesiones.

KIM (Sin marca de género, Adolescente) 14 años, miembro del consejo, lleva las cuentas y lee todos los
documentos.

SASHA (Sin marca de género, Adolescente) 13 años, en tercero, dirige el Instituto Sasha, una empresa
de encuestas metida en una caja de zapatos.
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ACTO I: PRIMERA SESIÓN

ESCENA 1

(La sala del consejo municipal. Una gran mesa en herradura, micrófonos,
una bandera. Sobre un caballete, un cheque gigante de cartón: «Veinte
mil euros». Los miembros del consejo se van sentando. Paula se sienta al
fondo, con una libreta sobre las rodillas.)

CLARA
Buenos días a todos. Son las diez. Declaro abierta la primera sesión
presupuestaria del consejo municipal de jóvenes de Vernay-sur-Lise.

(Nadie se mueve. Clara da tres golpes en la mesa con el bolígrafo.)

CLARA
Abierta.

MATEO
Cuestión de orden.

CLARA
Mateo, todavía no hemos empezado.

MATEO
Precisamente. Artículo cuatro: «Los miembros del consejo ocupan su
asiento sentados.» Hugo está sentado en el respaldo de la silla.

HUGO
Eso es estar sentado.

MATEO
Eso es estar encaramado.

CLARA
Hugo, por favor.

(Hugo baja al asiento.)

CLARA
Eden, ¿tomas nota?

EDEN
«Las diez. Clara abre la sesión. Nadie se mueve. Mateo dice que Hugo
está encaramado.»

HUGO
¡No irás a escribir eso!
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EDEN
«Hugo dice: no irás a escribir eso.»

CLARA
Gracias, Eden. Kim, tienes la palabra para el presupuesto.

KIM
Gracias. A ver. Veinte mil euros. Una vez, este año. No todos los años.

(Todos miran el cheque.)

AMIRA
Qué bonito es.

KIM
Es de cartón.

FÉLIX
¿Qué?

KIM
Es un cheque para la foto. La alcaldesa lo sostuvo diez segundos delante
del periódico, y luego lo dejamos ahí. El dinero de verdad está en una
línea del presupuesto del ayuntamiento. No lo tocamos. Nosotros votamos,
y el ayuntamiento paga.

MATEO
O sea, que somos ricos, pero tenemos los bolsillos vacíos.

KIM
Eso. Como los adultos.

CLARA
Las normas, Kim.

KIM
Tres sesiones. Hoy, los proyectos. El sábado que viene, el debate. El
sábado siguiente, la votación. Un proyecto sale adelante si tiene seis
votos de once. Ni cinco y medio. Seis.

CLARA
Recuerdo que la presidenta no hace campaña. La presidenta preside.

NORA
Pero ¿la presidenta vota?

CLARA
La presidenta vota la última.
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NORA
Interesante.

CLARA
Ronda de proyectos. Hugo.

(Hugo se levanta. Félix se levanta también, un segundo tarde.)

HUGO
Gracias, señora presidenta.

CLARA
Con Clara basta.

HUGO
Gracias, Clara. Vernay-sur-Lise tiene una iglesia, una rotonda y una
panadería que cierra los lunes. Vernay-sur-Lise no tiene skatepark.
Nosotros proponemos un skatepark.

FÉLIX
¡Todos para uno, y uno para… el skatepark!

HUGO
Gracias, Félix.

FÉLIX
De nada. Me lo he aprendido de memoria.

(Al fondo, Paula levanta la mano.)

PAULA
Pregunta de la prensa. ¿Cuánto cuesta un skatepark?

CLARA
Paula, la prensa no tiene la palabra.

PAULA
La prensa la toma.

HUGO
La verdadera pregunta no es el precio. La verdadera pregunta es el
sueño.

PAULA
«No sabe el precio.»

HUGO
¡No he dicho eso!
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EDEN
«Hugo dice: no he dicho eso.»

CLARA
Amira.

(Amira se levanta. Nora reparte folletos alrededor de toda la mesa.)

IRIS
¿Ya están impresos?

NORA
Nos adelantamos.

AMIRA
Un pueblo no vive de bancos y rotondas. Vive de momentos. Propongo el
Gran Festival de Vernay. Un sábado de junio, en la plaza. Puestos,
luces, un escenario. Y en el escenario, un cantante de verdad. Uno
famoso. Uno que vuestros padres no conozcan.

NORA
«El Gran Festival. Por fin pasa algo en Vernay.»

MATEO
Eso es un eslogan.

NORA
Gracias.

MATEO
No digo que sea bueno. Digo que es un eslogan.

HUGO
¿Y cuánto cuesta un cantante famoso?

AMIRA
La verdadera pregunta no es el precio, Hugo. Es el sueño.

HUGO
¡Esa frase es mía!

AMIRA
Estaba tirada por el suelo. La he recogido.

PAULA
«Tampoco sabe el precio.»

CLARA
Iris.
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(Iris saca de la mochila un taco de hojas grapadas.)

IRIS
Yo he hecho cuentas. Un árbol plantado, con su tutor, son ochenta euros.
Con veinte mil euros plantamos doscientos árboles, y todavía sobra para
poner una compostadora en cada calle. Una compostadora convierte las
mondas en tierra. En seis meses. Seis meses no son nada.

FÉLIX
¿Huele?

IRIS
Un poco.

FÉLIX
¿Cuánto es un poco?

IRIS
Depende de las mondas.

(Amira bosteza. Nora le da un codazo.)

CLARA
Gracias, Iris, muy completo. Mateo.

MATEO
Wifi gratis en el bosque.

(Pausa.)

CLARA
En el bosque.

MATEO
En el bosque no hay cobertura. Si te pierdes, ni siquiera puedes avisar
a nadie.

IRIS
En el bosque se mira el bosque.

MATEO
Se puede mirar el bosque y el móvil. Tengo dos ojos.

CLARA
Queda anotado. ¿Lina?

(Lina se levanta.)
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LINA
Lo mío es una marquesina. En la parada del bus del miércoles, en Les
Granges. Cuando llueve, esperamos fuera. Una marquesina con techo. Ya
está.

(Pausa. Nadie reacciona.)

CLARA
Queda anotado.

EDEN
«Lina propone una marquesina. Nadie reacciona.»

LINA
No puedes escribir eso.

EDEN
Es lo que ha pasado.

CLARA
¿Robin? ¿Alguna propuesta?

ROBIN
Me lo estoy pensando.

CLARA
¿Desde septiembre?

ROBIN
Es un tema muy gordo.

CLARA
Bien. Votamos el orden del día de la próxima sesión: el debate sobre
estos cinco proyectos. ¿Quién está a favor?

(Se levantan diez manos.)

CLARA
¿Quién está en contra? ¿Abstenciones?

(Robin levanta la mano.)

EDEN
«Diez a favor. Una abstención. Como siempre.»

ROBIN
No voto un orden del día que no me he leído bien.
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KIM
Tiene dos líneas.

ROBIN
Me las he leído demasiado deprisa.

CLARA
Una última cosa. Entre sesión y sesión, no se hace campaña en el patio.
Ni folletos, ni promesas, ni presiones. Somos un consejo, no un patio de
recreo.

AMIRA
Por supuesto.

HUGO
Por supuesto.

NORA
Por supuesto.

MATEO
Pido que las palabras «por supuesto» consten en acta.

EDEN
Hecho. Tres veces.

CLARA
Se levanta la sesión.

(Clara da un golpe. Todos se levantan a la vez. Oscuro.)

ESCENA 2

(El patio del colegio, el lunes, en el recreo. Sobre una mesa de pícnic,
una caja de zapatos con una ranura y un cartel: «Instituto Sasha. Una
encuesta = una chuche.» Sasha espera detrás. Llega Nora.)

NORA
¿Es aquí el instituto?

SASHA
El Instituto Sasha. Encuestas, estudios, tendencias. Una encuesta, una
chuche.

NORA
Necesito una encuesta para Amira.

SASHA
¿Sobre qué?
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NORA
Sobre que todo el mundo quiere el festival.

SASHA
Eso no es una encuesta. Eso es un resultado.

(Nora deja una bolsa de chuches entera sobre la mesa.)

NORA
Pago por adelantado.

SASHA
Una bolsa entera. Vale. Pues hacemos una pregunta. «¿Prefieres el
festival o el skatepark?»

NORA
Demasiado arriesgado.

SASHA
«¿Prefieres un gran festival gratis con un cantante famoso, o un
skatepark?»

NORA
Mejor. Más.

SASHA
«¿Prefieres un gran festival gratis con un cantante famoso, o unas
compostadoras que huelen?»

NORA
Perfecto.

SASHA
Ya la he hecho esta mañana. Sesenta y ocho por ciento para el festival.

NORA
¿Sesenta y ocho? ¿Nada más?

SASHA
Hay gente a la que le gusta el compost. A mí también me sorprende.

(Lina se acerca, con una chuche en la mano.)

LINA
¿Puedes meter la marquesina en tu pregunta?

SASHA
¿Qué marquesina?
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LINA
La de la parada de Les Granges.

SASHA
No cabe en la pregunta. La pregunta ya es muy larga.

(Lina se va con su chuche. Llega Iris, con una tomatera plantada en un
vasito de yogur.)

IRIS
Lo he oído todo. Está amañada.

SASHA
El término técnico es «pregunta orientada».

IRIS
Yo también quiero una encuesta. Una honrada.

SASHA
Una honrada son dos chuches.

IRIS
No tengo chuches. Tengo rábanos.

SASHA
El Instituto no acepta verduras.

(Llega Paula, con la libreta abierta.)

PAULA
Sasha, para el periódico del cole. ¿A cuántas personas preguntas?

SASHA
A las suficientes.

PAULA
¿Cuántas?

SASHA
A mi clase.

PAULA
¿Y las demás clases?

SASHA
No están en mi clase.

PAULA
«Pregunta a su clase. Lo llama instituto.»
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SASHA
No irás a escribir eso.

PAULA
Es lo que me dice todo el mundo esta semana.

(Amira cruza el patio, con Nora detrás. Saluda a alumnos que no se ven.)

AMIRA
¡Los de segundo! El concierto también es para vosotros. Prometido. Los
de primero, en primera fila. Prometido. Los de cuarto, os guardamos los
mejores sitios. Prometido.

NORA
Acabas de prometerle la primera fila a todo el mundo.

AMIRA
Será muy larga, la primera fila.

(Hugo y Félix llegan por el otro lado. Félix lleva una pancarta.)

FÉLIX
¡Todos para uno! Y uno para… para…

HUGO
El skatepark.

FÉLIX
¡Y uno para el skatepark!

AMIRA
Hugo. Clara dijo: nada de campaña en el patio.

HUGO
¿Y tú qué haces?

AMIRA
Saludar.

HUGO
¿Con folletos?

AMIRA
Con folletos es más educado.

(Robin cruza el patio, con las manos en los bolsillos. Todos se vuelven
hacia Robin.)
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AMIRA
¡Robin! Toma, una chapa del festival. Brilla en la oscuridad.

ROBIN
¿Y el cantante quién sería?

AMIRA
Es una sorpresa. Te va a encantar.

HUGO
Robin. Un cruasán. Todavía calentito.

ROBIN
¿Y el skatepark dónde estaría?

HUGO
Donde haga falta. En todas partes.

IRIS
Robin. Una tomatera. En julio estará tan alta como tú.

ROBIN
¿Y tus árboles, cuándo se verían?

IRIS
Pronto. Bueno, dentro de diez años. Pero pronto.

(Robin coge la chapa, el cruasán y el vasito de yogur.)

ROBIN
Gracias. Gracias. Gracias.

AMIRA
¿Y bien?

ROBIN
Me lo estoy pensando.

(Robin se va comiéndose el cruasán. Pausa.)

HUGO
Mi cruasán se ha ido. Eso ya es un principio.

IRIS
Mi tomatera también se ha ido.

AMIRA
Mi chapa también.
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NORA
Sasha. Una encuesta. ¿Qué quiere Robin?

SASHA
Eso, ni por tres bolsas te lo puede prometer el Instituto.

ESCENA 3

(Detrás del gimnasio. Oscar, con un monopatín bajo el brazo y unos
cascos al cuello. Hugo y Félix, delante de él.)

OSCAR
Bueno. Tenéis un problema.

HUGO
Tenemos cuatro proyectos en contra.

OSCAR
No. Tenéis un problema de números. Dicen por ahí que no sabes el precio.

HUGO
¿Quién te ha dicho eso?

OSCAR
El periódico del cole. Está colgado en la entrada. Tu foto sale borrosa.

FÉLIX
La di yo.

OSCAR
Regla número uno: nunca se da un precio. Se da un sueño.

HUGO
¡Eso es lo que dije yo!

OSCAR
Ya, pero yo lo digo con experiencia. Regla número dos: se promete todo.
Regla número tres: se busca el voto que falta.

HUGO
Robin.

OSCAR
Robin.

FÉLIX
Oscar, ¿por qué nos ayudas? Si tú ya vas al instituto.
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OSCAR
Porque soy un ciudadano de Vernay-sur-Lise. Y porque mis colegas y yo
llevamos cinco años patinando en el aparcamiento de la farmacia, y el
farmacéutico nos tira cubos de agua.

HUGO
Quieres el skatepark para ti.

OSCAR
Quiero el skatepark para la juventud. Yo soy la juventud. Hasta junio.

FÉLIX
Hugo… Tengo que contarte una cosa.

HUGO
¿Qué?

FÉLIX
No sé patinar.

(Pausa.)

HUGO
Tienes un monopatín.

FÉLIX
Lo tengo. No me subo. Lo llevo.

OSCAR
Perfecto. Un buen portavoz nunca sabe hacer lo que defiende.

(Robin pasa al fondo, con el vasito de yogur en la mano. Oscar le corta
el paso a Robin.)

OSCAR
Robin. No nos conocemos. Soy Oscar, el hermano de Hugo. ¿Quieres que te
enseñe a hacer un ollie?

ROBIN
¿Te puedo hacer una pregunta?

OSCAR
Dispara.

ROBIN
El skatepark, ¿para quién sería?

OSCAR
Para la juventud.
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ROBIN
Pero ¿para quién?

OSCAR
El ollie: saltas con la tabla pegada a los pies, sin manos. Te cambia la
vida.

(Robin se va sin contestar. Oscar se vuelve hacia Hugo.)

OSCAR
Esto va a ser más difícil de lo previsto.

(Oscuro.)

ESCENA 4

(El miércoles por la tarde. Un despachito del ayuntamiento, prestado al
consejo de jóvenes. Clara ordena papeles en montones. Kim lee un
documento grapado muy gordo. Eden pasa el acta a limpio.)

CLARA
Han hecho campaña en el patio. Todos. El mismo lunes.

EDEN
Lo he apuntado.

CLARA
No estabas en el patio.

EDEN
Paula me ha mandado su artículo. Lo copio.

CLARA
Folletos, chapas, y un cruasán. ¡Un cruasán, Kim! Se compran votos con
bollería.

KIM
Un cruasán cuesta un euro veinte. Por un voto de once, no es caro.

CLARA
¿Y eso qué es?

KIM
El acta del último pleno municipal. El de verdad, el de los adultos. Ese
en el que votaron nuestros veinte mil euros. Cuarenta y ocho páginas.

CLARA
Eso no lo lee nadie.
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KIM
Por eso lo leo.

EDEN
¿Hay partes graciosas?

KIM
En la página doce se pasan cuarenta minutos hablando del color de los
contenedores nuevos.

EDEN
¿Y qué eligieron?

KIM
Lo aplazaron.

(El móvil de Clara vibra. Clara contesta.)

CLARA
¿Diga? Sí, señora. Sí, soy Clara. Muy bien, gracias. Cinco proyectos,
sí. ¿Visible? Sí, claro. Muy visible. Para el periódico, sí, claro.
Adiós, señora.

(Clara cuelga.)

KIM
¿Quién era?

CLARA
El servicio de juventud del ayuntamiento. Querían saber si nuestro
proyecto sería «visible».

EDEN
¿Visible cómo?

CLARA
Visible en una foto, me imagino.

KIM
Unas compostadoras, en una foto, no lucen nada.

CLARA
El wifi tampoco.

EDEN
Una marquesina se ve.

CLARA
Una marquesina es pequeña.
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(Se abre la puerta. Entra Lina, empapada, con la capucha puesta.)

LINA
Hola. ¿Puedo secarme aquí? El bus venía con veinte minutos de retraso.
En Les Granges no hay techo.

CLARA
Lo hablamos el sábado.

LINA
El sábado pasado dijiste: «Queda anotado.»

(Kim le tiende un paquete de pañuelos a Lina.)

KIM
¿Lo coges todos los miércoles, el bus?

LINA
Todos. Es el único día que bajo a la ciudad.

EDEN
¿Puedo poner «empapada» en el acta?

LINA
¿Y eso para qué sirve?

EDEN
Para nada. Pero quedará escrito.

(Lina se sienta en un rincón y se seca el pelo.)

LINA
¿Cuántas páginas te quedan, Kim?

KIM
Treinta y seis.

LINA
¿Puedo esperar aquí? Sigue lloviendo.

(Kim pasa una página. Oscuro.)

ACTO II: SEGUNDA SESIÓN

ESCENA 1

(La sala del consejo, el sábado siguiente. Robin lleva la chapa del
festival y ha puesto la tomatera delante de su sitio. Al fondo, Paula. A
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su lado, Oscar, con gafas de sol. Sasha espera junto al caballete, con
la caja de zapatos bajo el brazo.)

CLARA
Segunda sesión. El debate. Recuerdo que se habla por turnos, que se
levanta la mano y que no se come durante la sesión. Robin.

(Robin deja sobre la mesa una napolitana de chocolate empezada.)

ROBIN
Me la han dado en la entrada.

HUGO
Ha sido Oscar.

CLARA
¿Quién es ese del fondo, con gafas de sol?

OSCAR
El público.

HUGO
Es mi hermano.

CLARA
La sesión es pública. El público se calla.

OSCAR
El público se calla.

CLARA
Amira, has pedido la palabra la primera.

AMIRA
Gracias, Clara. No voy a soltar un discurso. Voy a dejar que hablen los
números. Nora.

NORA
Según una encuesta del Instituto Sasha, el sesenta y ocho por ciento de
los alumnos del cole quiere el Gran Festival.

HUGO
¡Mentira!

NORA
Hay un cartel. Y pone «Instituto».

IRIS
Pido que se lea la pregunta.
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NORA
La pregunta da igual. Lo que cuenta es la respuesta.

IRIS
Pues la digo yo. «¿Prefieres un gran festival gratis con un cantante
famoso, o unas compostadoras que huelen?» Estaba detrás de la canasta.
Lo apunté todo.

(Murmullos alrededor de la mesa.)

MATEO
¡Cuestión de orden! No se puede citar una encuesta sin decir a cuántas
personas se ha preguntado. Lo vi en la tele.

CLARA
Sasha, por favor. ¿Cuántas personas?

SASHA
El Instituto no revela sus fuentes.

CLARA
¿Cuántas?

SASHA
Veinticinco.

IRIS
De cuatrocientos alumnos.

SASHA
Veinticinco es muy representativo.

IRIS
¿Representativo de qué?

SASHA
De mi clase.

PAULA
Pregunta de la prensa. ¿Quién pagó la encuesta?

SASHA
Eso es secreto profesional.

NORA
¡Fue una donación!

(Pausa.)
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AMIRA
Bueno. Aunque sean veinticinco, son diecisiete personas que quieren un
concierto.

IRIS
Diecisiete de cuatrocientos. Un cuatro por ciento.

CLARA
Kim. Los números de verdad.

KIM
He llamado a gente. Un skatepark, el más pequeño, de hormigón: ciento
ochenta mil euros.

(Silencio. Hugo vuelve a sentarse, despacio.)

OSCAR
Eso se negocia.

CLARA
¡El público!

KIM
Un cantante famoso, el que quiere Amira, con escenario y luces: cuarenta
mil euros. Solo por venir.

AMIRA
¿Cuarenta mil? ¿Por una hora?

KIM
Cincuenta minutos. Con el bis.

MATEO
¿Y el wifi en el bosque?

KIM
Haría falta una antena. El bosque está protegido. No se puede plantar
una antena.

IRIS
Se pueden plantar árboles.

KIM
Sí. Los árboles entran en el presupuesto.

IRIS
Gracias.
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KIM
Pero tardan diez años en verse.

CLARA
Y en una foto no lucen nada.

IRIS
¿Perdona?

CLARA
Nada. Pensaba en voz alta.

MATEO
¡Pido que se suspenda la sesión!

CLARA
¿Para qué?

MATEO
En el Parlamento, cuando ya nadie sabe qué hacer, alguien pide que se
suspenda la sesión. Salen al pasillo. Y cuando vuelven, ya lo saben.

CLARA
Cinco minutos.

(Clara da un golpe. Todos se levantan y se forman corrillos. Hugo y
Amira acaban junto al caballete. Oscar se acerca. Nora y Félix los
siguen.)

AMIRA
Nunca tendrás tu skatepark.

HUGO
Nunca tendrás tu cantante.

OSCAR
Pero entre los dos tenéis cuatro votos.

AMIRA
¿Y qué?

OSCAR
Un módulo de skate. Uno solo, bien grande, en el aparcamiento del centro
cívico. Diez mil. Y un concierto para inaugurarlo. Diez mil.

AMIRA
¿Qué cantante viene por diez mil?
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OSCAR
Un grupo. Un grupo local, que está despegando.

HUGO
Es tu grupo.

OSCAR
Es un grupo que está despegando.

NORA
El FestiSkate.

AMIRA
¿Qué?

NORA
Es el nombre. El FestiSkate. Ya lo estoy viendo en los folletos.

FÉLIX
¡Todos para uno, y uno para el Festi… el… el…!

HUGO
Déjalo, Félix.

AMIRA
Son cuatro. Faltan dos.

(Mateo pasa a su lado. Nora lo agarra de la manga.)

NORA
Mateo. Wifi gratis en el módulo de skate.

MATEO
¿En el bosque?

NORA
Al lado del bosque. Desde el aparcamiento se ve.

MATEO
Entonces mi voto es vuestro. Lo doy y no lo retiro. Es una cuestión de
honor.

AMIRA
Cinco. Falta uno.

(Todos se vuelven hacia Robin. Robin riega la tomatera con una botella
de agua.)
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CLARA
¡Se reanuda la sesión!

(Clara da un golpe. Cada cual vuelve a su sitio.)

AMIRA
Clara, tenemos un proyecto nuevo. Un proyecto común. El FestiSkate.

EDEN
«Durante la suspensión, Hugo y Amira, que se odiaban, se han fusionado.»

HUGO
No nos odiábamos.

AMIRA
Un poco.

CLARA
La votación será el sábado que viene. Robin, ¿alguna pregunta?

ROBIN
Sí. El FestiSkate, ¿cuánto dura?

AMIRA
¡Un día entero!

KIM
Un día. Por veinte mil euros.

AMIRA
Un día inolvidable.

ROBIN
Me lo sigo pensando.

OSCAR
Al público se le está haciendo largo.

CLARA
El público sale.

(Oscar sale.)

LINA
¿Y la marquesina?

(Pausa. Nadie reacciona.)
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CLARA
Se levanta la sesión.

ESCENA 2

(Después de la sesión. La sala está vacía, salvo Kim, Eden y Lina, que
apilan las sillas. El cheque sigue en su caballete.)

EDEN
Cinco votos para el FestiSkate. Hacen falta seis.

LINA
¿Robin va a votar?

EDEN
Desde septiembre, Robin ha votado treinta y dos veces. Treinta y dos
abstenciones. Lo tengo todo apuntado.

LINA
¿Es un récord?

EDEN
No lo sé. Nadie más lo ha intentado nunca.

(Kim ya no recoge. Kim lee el gran documento grapado, de pie, con una
silla en la mano.)

EDEN
¿Kim? Ya no recoges.

KIM
He terminado. Página cuarenta y siete.

EDEN
¿Y?

KIM
Punto catorce. «Supresión del autobús juvenil de los miércoles, a partir
de enero. Ahorro: veinte mil euros.» Aprobado.

(Lina deja su silla.)

KIM
Punto quince. «Creación de un presupuesto para el consejo municipal de
jóvenes. Importe: veinte mil euros.» Aprobado. Aplausos.

EDEN
¿Pone «aplausos»?
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KIM
Entre paréntesis.

LINA
El bus del miércoles. ¿El de Les Granges?

KIM
Solo hay uno.

LINA
Es mi bus.

(Pausa.)

LINA
En enero, ¿cómo hago? Mi madre trabaja los miércoles. Mi padre también.
Hasta aquí hay doce kilómetros.

EDEN
¿No te avisaron?

LINA
Llegó un papel. Mi madre lo leyó, dijo una palabra que no puedo repetir
en un ayuntamiento, y lo tiró sin explicarme nada.

KIM
Le quitaron el dinero al bus y nos lo dieron. Con un cheque de cartón y
una foto.

LINA
Pero ¿por qué?

KIM
Un bus que lleva diez años funcionando no sale en ninguna foto. Un
cheque gigante con jóvenes alrededor, sí.

EDEN
«Visible.»

KIM
Eso.

EDEN
Puede ser casualidad. A los adultos les encantan los números redondos.

KIM
Punto catorce, punto quince. La misma noche. Con seis minutos de
diferencia. La hora está en el margen.
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EDEN
¿Lo apunto?

KIM
¡No!

EDEN
Perdón. La mano escribe sola.

LINA
¿Los demás lo saben?

KIM
Nadie lee estas páginas. Ni los que las votaron, me parece a mí.

(Se abre la puerta. Entra Paula y busca debajo de las sillas.)

PAULA
Me he dejado el boli. El azul, el que… ¿Por qué ponéis esa cara?

KIM
Por nada.

PAULA
Tres personas recogiendo sillas sin decir ni mu nunca es por nada.

(Paula mira el documento que Kim tiene en las manos.)

PAULA
¿Qué es eso?

KIM
Un documento público.

PAULA
Entonces tengo derecho a leerlo.

(Pausa. Kim le tiende el documento a Paula. Paula lee, pasa la página,
vuelve atrás.)

PAULA
Punto catorce. Punto quince.

LINA
Es mi bus.

PAULA
Es mi portada.
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KIM
Paula, espera. El consejo no lo sabe. Los once tienen que enterarse a la
vez, en sesión, antes que todo el colegio.

PAULA
La próxima sesión es dentro de una semana. Mi periódico sale el lunes.

KIM
Una semana no es nada.

PAULA
Una semana, para un periódico, es un siglo.

EDEN
¿Y si te pedimos por favor que esperes?

PAULA
La prensa no espera. Una prensa que espera se llama comunicado oficial.

LINA
¿Y a mí nadie me pregunta?

(Paula y Kim se vuelven hacia Lina.)

LINA
Es mi bus. Quiero que lo sepa todo el mundo. El lunes está bien.

(Pausa. Paula fotografía la página con el móvil.)

PAULA
Gracias, Lina. ¿Te puedo citar?

LINA
Pon: «Lina, primero B, Les Granges.» Con la B.

(Paula sale. Kim mira el cheque.)

KIM
El lunes esto va a dar que hablar.

EDEN
¿Y entonces qué apunto?

KIM
Nada. Por una vez.

(Eden cierra el cuaderno. Oscuro.)
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ESCENA 3

(El lunes, en el patio. En un poste, una hoja pegada con celo: la
portada del periódico del colegio. Hugo, Félix, Amira, Nora, Mateo e
Iris están delante. Más lejos, unos alumnos que no se ven silban.)

MATEO
«Veinte mil euros: el dinero del bus de los peques. El consejo municipal
de jóvenes se dispone a gastarse en un concierto y un módulo de skate el
dinero que hacía circular el bus del miércoles.»

AMIRA
¡«Se dispone a gastarse»! ¡Si no nos hemos gastado nada!

NORA
Solo hemos buscado un nombre e imprimido folletos.

HUGO
¿Quién ha hablado con Paula?

IRIS
Todo el mundo habla con Paula. Paula lo escucha todo.

(Una bola de papel llega desde bastidores y le da a Hugo.)

HUGO
¡Eh!

FÉLIX
Son los de segundo. Gritan «Devolved el bus».

AMIRA
El viernes me saludaban. Les prometí la primera fila.

NORA
Siguen queriendo la primera fila. Pero en el bus.

FÉLIX
El bus de Les Granges pasa a la una y diez. No cambia nada, pero pasa a
la una y diez.

HUGO
¿Y tú cómo sabes eso?

FÉLIX
Lo pone en el cartel de la parada. Yo leo los carteles.

(Llega Sasha, con la caja de zapatos bajo el brazo.)
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SASHA
Nueva encuesta. Gratis, porque esto es grave. Confianza en el consejo de
jóvenes: doce por ciento.

AMIRA
¡Doce! ¿En tu clase?

SASHA
En mi clase. Y eso que el doce por ciento son los que no entendieron la
pregunta.

HUGO
¡Pero si no fuimos nosotros los que quitamos el bus! ¡Fue el
ayuntamiento! ¡Fueron los adultos!

(Llega Oscar, con el monopatín bajo el brazo.)

OSCAR
En política, hermanito, lo que cuenta no es quién lo hizo. Es quién sale
en la foto.

HUGO
¿Y quién sale en la foto?

OSCAR
Vosotros. Con el cheque.

IRIS
Pues devolvemos el cheque.

NORA
Un cheque de cartón no se devuelve. No significa nada.

IRIS
Pues devolvemos el dinero. Votamos que los veinte mil euros vuelvan al
bus.

MATEO
¿Podemos hacer eso?

IRIS
Es nuestro presupuesto. Los que votamos somos nosotros.

AMIRA
¿Y mi concierto? Le he prometido un concierto a cuatrocientas personas.

IRIS
Ya no quieren tu concierto. Quieren el bus.
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AMIRA
Los lunes la gente quiere un bus. Los sábados quiere un concierto.

(Llega Robin, leyendo el periódico en el móvil.)

ROBIN
¿Es verdad, lo del bus?

FÉLIX
¿Tú lees el periódico del cole?

ROBIN
Lo leo todo. Cuando te lo estás pensando, lees.

AMIRA
Robin. Con el FestiSkate tenemos cinco votos. Contigo, seis.

ROBIN
Conmigo, seis. Sin mí, cinco. Sé contar.

(Clara llega corriendo, con el móvil en la mano, seguida de Kim, Eden,
Lina y Paula.)

CLARA
Nadie habla con la prensa. Nadie. A partir de ahora, se contesta: «Sin
comentarios.»

PAULA
Estoy aquí, Clara.

CLARA
Sin comentarios.

HUGO
Paula, ¿por qué vas a por nosotros? Fue el ayuntamiento el que quitó el
bus. No nosotros.

PAULA
La alcaldesa no lee el periódico del cole. Vosotros, sí. Un periódico se
escribe para los que lo leen.

IRIS
¿Y lo de «el bus de los peques»? Eso no lo pone en ningún sitio del
acta.

PAULA
Delante de un poste, nadie se para a leer «punto catorce». «El bus de
los peques», todo el mundo se para. Mira: erais seis delante.
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LINA
Hace un rato, cruzando el patio, uno de segundo me ha gritado:
«¡Devuelve el bus!» Es mi bus. ¿A quién se lo devuelvo?

KIM
Clara, hay que hablar del punto catorce en sesión. Con todo el consejo.

CLARA
O hacemos como si no lo hubiéramos leído.

LINA
Yo lo he leído.

CLARA
¡No tenías por qué leerlo!

LINA
Es un documento público.

CLARA
¡Que sea público no quiere decir que haya que leerlo!

(Suena el móvil de Clara. Todos se callan. Clara contesta.)

CLARA
¿Diga? Sí, señora. Sí, lo he visto. No, no hemos sido nosotros. Bueno,
sí, hemos sido nosotros, pero no hemos… Sí. El sábado. Vendrá la
alcaldesa. Con el fotógrafo. Por supuesto. Un proyecto nuevo. Ideado por
los jóvenes. Visible. Sí, señora. Se lo digo.

(Clara cuelga.)

KIM
¿Y?

CLARA
El sábado, la alcaldesa viene a la votación. Con el fotógrafo del
periódico. Del periódico de verdad.

PAULA
¿Perdona? ¿El periódico «de verdad»?

CLARA
Y nos recuerdan las normas del presupuesto. Artículo dos. Los veinte mil
euros tienen que financiar «un proyecto nuevo, ideado por los jóvenes».

IRIS
¿Y el bus?
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CLARA
El bus no es un proyecto nuevo. Lleva diez años funcionando. No podemos
darle el dinero.

(Pausa.)

LINA
O sea, que tenemos veinte mil euros y no podemos devolverlos al sitio de
donde los quitaron.

KIM
Eso es.

MATEO
Está muy bien hecho. Casi lo admiro.

EDEN
«Lunes, diez y diez. El consejo se entera de que no puede devolver lo
que le han dado.»

(Suena el timbre. Nadie se mueve. Oscuro.)

ACTO III: TERCERA SESIÓN

ESCENA 1

(El sábado, a las nueve y media. La sala del consejo. Sobre la mesa,
cruasanes que nadie se come. En la cabecera, una silla con un cartel:
«Señora alcaldesa». Todo el consejo está allí, menos Robin. Al fondo,
Paula y Sasha.)

CLARA
La alcaldesa llega a las diez. Tenemos treinta minutos. Treinta minutos
para encontrar un proyecto nuevo, ideado por los jóvenes, visible, y que
no haga que todo el colegio nos abuchee el lunes.

AMIRA
Tenemos el FestiSkate. Es nuevo, lo hemos ideado nosotros, y se ve.

IRIS
Y el lunes nos abuchean.

AMIRA
El lunes queda lejos.

FÉLIX
El lunes es dentro de dos días.
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PAULA
Para que conste, el fotógrafo del periódico «de verdad» llega a las
diez. La prensa del cole lleva aquí desde las nueve.

EDEN
«La prensa del cole lleva aquí desde las nueve.»

PAULA
Gracias.

MATEO
Cuestión de orden.

CLARA
Mateo, ahora no.

MATEO
Sí, ahora. Anoche me vi tres horas de debates del Parlamento.

HUGO
¿Por qué?

MATEO
Para calmarme. Y entendí una cosa. Cuando no pueden hacer algo, no
renuncian. Le cambian el nombre.

NORA
¿O sea?

MATEO
Un impuesto que no cuela pasa a llamarse «contribución». Un cierre pasa
a llamarse «reorganización». La cosa no cambia. Cambia el nombre. Y
cuela.

(Pausa. Todos miran a Mateo.)

KIM
El bus no es un proyecto nuevo.

MATEO
Todavía no.

IRIS
¿Quieres decir que cogemos el bus viejo y decimos que es un bus nuevo?

MATEO
Quiero decir que cogemos el bus viejo y lo convertimos en nuestro
proyecto. Nuestro bus. Con nuestro nombre encima.
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NORA
Entonces hace falta un nombre.

(Nora se levanta y da la vuelta a la mesa.)

NORA
El bus del miércoles. El miércoles. El Miérco… El Miercobús.

(Pausa.)

LINA
El Miercobús.

HUGO
Es malísimo.

FÉLIX
Es bueno.

HUGO
Es malísimo, pero es bueno.

NORA
«El Miercobús. También pasa por tu casa.»

MATEO
Eso es un eslogan. Y encima es bueno.

KIM
Esperad. Estoy contando. El bus cuesta veinte mil euros al año. El
conductor, el gasoil, el seguro. Veinte mil, justos, para un año. No
queda nada. Ni concierto, ni módulo, ni wifi.

AMIRA
¿Nada de nada?

KIM
Cero euros.

HUGO
¿Y el skate, entonces?

LINA
Montclar tiene un skatepark. Uno grande, de hormigón. Pasamos por
delante cuando vamos a la piscina en verano.

KIM
Montclar son seis kilómetros más. Entra en el presupuesto si quitamos la
parada de delante del ayuntamiento.
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CLARA
¿Por qué esa?

KIM
Nadie se sube ahí. Nunca.

HUGO
Un skatepark de ciento ochenta mil euros. Ya construido. Ya pagado. Por
otros.

FÉLIX
El mejor skatepark de tu vida.

IRIS
Y un bus lleno son treinta coches de padres menos en la carretera, todos
los miércoles. En realidad, es ecología.

NORA
Todo es ecología, si se cuenta bien.

CLARA
¿Y si el ayuntamiento dice que no es nuevo?

KIM
Tendrá que decirlo delante del fotógrafo.

(Pausa. Clara mira la silla vacía de la alcaldesa.)

CLARA
Yo presido. Someto a votación lo que quiero. Presentamos los dos.

AMIRA
¿Y yo? Le he prometido un concierto a cuatrocientas personas.

NORA
Amira…

AMIRA
Cuatrocientas, Nora. Les di la mano. Una por una.

NORA
Le prometiste la primera fila a cada uno. No podía funcionar.

AMIRA
Funcionaba de maravilla hasta el lunes.

NORA
Yo te hago los eslóganes, Amira. No las promesas. Dentro de un rato,
voto el Miercobús.
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(Pausa. Amira vuelve a sentarse, lejos de Nora. Sasha se adelanta, con
la caja de zapatos en las manos.)

SASHA
¿Puedo? He hecho una encuesta. Una de verdad, esta vez. Todas las
clases. Una sola pregunta: «¿Coges el bus del miércoles?» Ni una chuche
cobrada. Hasta he repartido las mías.

CLARA
¿Y?

SASHA
Cuarenta y dos. Cuarenta y dos alumnos del colegio cogen el bus. Y dos
están en esta sala.

(Todos se miran. Lina levanta la mano. Pausa. Félix levanta la mano.)

HUGO
¿Tú?

FÉLIX
La parada de después de Les Granges. Todos los miércoles.

LINA
¡Eres tú, el de la capucha del fondo! Siempre te bajas antes que yo, y
haces como que duermes.

FÉLIX
Es el bus de los peques. No quería que se supiera.

HUGO
No sabes patinar, coges el bus de los peques… ¿Escondes algo más?

FÉLIX
Odio los cruasanes.

(Entra Oscar, con una funda de guitarra a la espalda.)

OSCAR
Buenos días, consejo. Un detallito práctico: el grupo ha ensayado toda
la semana. Tenemos una canción sobre el skate, una canción sobre la
juventud y una canción sobre la alcaldesa, para hacerle la pelota.

HUGO
Oscar. A lo mejor no hacemos el FestiSkate.

OSCAR
¿Perdona?
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HUGO
Todavía no sé qué voy a votar. Pero tú no decides. Tienes diecisiete
años. Tú aquí no votas.

OSCAR
Te estoy aconsejando.

HUGO
Te estás aconsejando a ti mismo. No es lo mismo.

(Pausa. Oscar apoya la guitarra contra la pared.)

OSCAR
¿Dónde has aprendido eso?

HUGO
Detrás del gimnasio.

(Entra Robin, con una bolsa grande en la mano.)

ROBIN
Perdón. Había cola en la panadería. Todo el mundo me quería regalar
algo.

CLARA
Robin. ¿Sabes qué vas a votar?

ROBIN
Me lo estoy pensando.

CLARA
Quedan tres minutos.

ROBIN
Pues me lo pienso rápido.

(El reloj da las diez. Todos miran la puerta. No entra nadie.)

KIM
Llega tarde.

CLARA
El reglamento dice que se empieza a la hora.

(Clara coge su bolígrafo.)

CLARA
Pues empezamos.
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ESCENA 2

(Clara está de pie. Todo el consejo está en su sitio, Hugo bien sentado
en su asiento. Al fondo, entre el público, Paula, Sasha y Oscar. En la
cabecera de la mesa, la silla de la alcaldesa sigue vacía.)

CLARA
Son las diez. Declaro abierta la tercera sesión del consejo municipal de
jóvenes. Se someten a votación dos proyectos: el FestiSkate y el
Miercobús.

EDEN
«Dos proyectos. Una silla vacía.»

CLARA
Amira, por el FestiSkate.

(Amira se levanta.)

AMIRA
No voy a mentir. Lo prometí. Un concierto, un módulo, la primera fila.
Cuando se promete algo, se cumple. Si no, ¿para qué sirve prometer? Los
adultos prometen y no cumplen. Nosotros dijimos que seríamos distintos.
Así que lo mantengo. El FestiSkate. Por los cuatrocientos. Aunque ya no
lo quieran. Porque yo quiero que me puedan seguir creyendo.

(Amira vuelve a sentarse. Pausa.)

CLARA
Kim, por el Miercobús.

KIM
Veinte mil euros. Un bus, un conductor, treinta y seis miércoles. Una
parada en Les Granges. Una parada en Montclar, delante del skatepark.
Cuarenta y dos alumnos dentro, sin contar a los que les da vergüenza. Y
un nombre en el lateral, bien grande, que toda la ciudad verá pasar.
Visible, como dicen ellos.

CLARA
¿Preguntas?

(Robin levanta la mano. Silencio. Todos se vuelven hacia Robin.)

EDEN
Robin pide la palabra. Es la primera vez.

(Robin vacía su bolsa sobre la mesa: la chapa, el vasito de yogur con la
tomatera, una bolsa de panadería, un folleto.)
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ROBIN
En dos semanas me han dado una chapa, un cruasán, una tomatera, una
napolitana de chocolate y una clase de ollie. Todo el mundo me ha
hablado. Nadie me ha preguntado qué quería saber yo. Y yo solo quería
saber una cosa. Lina. ¿Para qué sirve tu bus?

(Pausa. Lina se levanta.)

LINA
Los miércoles pasa a la una y diez. Me subo en Les Granges. Félix se
sube en la parada siguiente y hace como que duerme. Bajamos a la ciudad.
Voy a la biblioteca y cojo tres libros, que es el máximo. Después, la
piscina. Después, quedo con Jade delante de la panadería. A las cinco,
volvemos a subir. Es el único día de la semana en que veo a alguien que
no sea mi abuela o las vacas. Ya está. Sirve para eso.

(Lina vuelve a sentarse.)

ROBIN
Gracias.

CLARA
Pasamos a la votación. A mano alzada. Eden cuenta. ¿Quién vota a favor
del FestiSkate?

(Amira levanta la mano. Hugo levanta la mano. Mateo levanta la mano.)

EDEN
Tres.

CLARA
¿Hugo?

HUGO
No voto por Oscar. Voto por mí. Llevo esperando este skatepark desde
primaria. No lo voy a soltar en una semana.

CLARA
¿Mateo? El Miercobús fue idea tuya.

MATEO
La idea es mía. Pero mi voto lo di el sábado pasado. No lo retiro. Es
una cuestión de honor.

NORA
Lo diste a cambio de wifi.

MATEO
Lo que cuenta no es el precio. Es el principio.

Acto  acto.re 40 / 43



CLARA
¿Quién vota a favor del Miercobús?

(Lina, Iris, Kim, Félix y Nora levantan la mano. Hugo mira la mano
levantada de Félix.)

HUGO
¿Félix?

FÉLIX
Voto por mí. Como tú hace un momento.

HUGO
No es lo mismo.

FÉLIX
Sí que lo es. Tú esperas un skatepark. Yo cojo el bus.

(Pausa. Hugo no contesta.)

EDEN
Cinco.

CLARA
Hacen falta seis votos. ¿Robin?

(Pausa. Todos miran a Robin. Robin levanta la mano.)

ROBIN
A favor.

(Silencio. Luego Félix aplaude. Luego Lina. Luego todos, hasta Amira.)

EDEN
«Robin vota.» Lo subrayo dos veces.

CLARA
¿Eden?

EDEN
Voto con la mayoría. El acta será más sencilla. A favor.

CLARA
La presidenta vota la última. La presidenta vota a favor. Ocho votos a
favor del Miercobús. Queda aprobado el Miercobús.

(Llaman a la puerta. Por la rendija, un flash.)
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OSCAR
Es la alcaldesa. Con el fotógrafo.

AMIRA
Clara, espera. ¿Puedo cambiar mi voto?

CLARA
¿Por qué?

AMIRA
Por la unanimidad. En la foto queda mejor.

KIM
Acabas de decir que cumples tus promesas.

AMIRA
Y las cumplo. Habrá concierto. En el bus. El día de la inauguración. Con
el grupo de Oscar.

OSCAR
¿En el bus?

AMIRA
La primera fila será el asiento de detrás del conductor.

HUGO
Yo también cambio. Montclar es un skatepark de verdad. Y ya está pagado.

MATEO
Si todos cambian, yo cambio. Mi honor va con el grupo.

EDEN
«Once votos de once. Hace cuatro minutos, el proyecto tenía cinco.»

CLARA
Unanimidad.

(Vuelven a llamar.)

CLARA
Nora. El rotulador.

(Mateo le da la vuelta al cheque gigante. Nora escribe en grande por
detrás: «MIERCOBÚS». Todos se colocan alrededor del cheque, con el lado
escrito hacia el público. Oscar se cuela al final de la fila.)

HUGO
Oscar. Tú no votas, tú no sales en la foto.
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(Oscar sale de la fila y se pone al fondo, junto a Paula. La puerta se
abre de par en par. Una luz blanca.)

PAULA
Pregunta de la prensa. Señora alcaldesa, ¿y el año que viene, el bus,
quién lo paga?

(Pausa. No hay respuesta. Un flash.)

LINA
¿Y la marquesina de Les Granges?

(Pausa. Nadie reacciona. Un flash.)

LINA
Clara, el año que viene ya estarás en el instituto, ¿no?

CLARA
Sí.

LINA
Pues el año que viene me presento a presidenta.

(Esta vez, todos se vuelven hacia Lina. Un último flash. Oscuro.)

Qué puedes hacer con él

Texto original escrito para Acto. Léelo, imprímelo, trabájalo en clase, interprétalo en un casting o en un self-tape: para

eso está, y no tienes que pedir nada. Para una representación pública o un uso comercial, escríbenos a

contact@acto.re.
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