acte

Veinte mil euros

Teatro juvenil-Obra de 14 personajes- 6 mujeres, 4 hombres, 4 indistintos- 45 min-Intermedio - Desde 11 afios

Por primera vez, el consejo municipal de j6venes de Vernay-sur-Lise recibe un presupuesto de verdad:
veinte mil euros, que se votaran en tres sesiones. En el patio del colegio se hace campafa, se compran
encuestas con chuches, y un hermano mayor del instituto ejerce de asesor en la sombra. Hasta que
alguien lee por fin el documento que nadie lee, y el regalo deja de parecer un regalo.

La sala del consejo municipal de Vernay-sur-Lise, prestada a los jovenes tres
sdbados seguidos, y el patio del colegio entre sesidén y sesidén, en la

actualidad.

Reparto

CLARA (Papel femenino, Adolescente) 14 afios, presidenta del consejo municipal de jévenes, elegida
por segundo afio.

AMIRA (Papel femenino, Adolescente) 15 afios, miembro del consejo, encabeza la lista del «Gran
Festival».

NORA (Papel femenino, Adolescente) 14 afios, miembro del consejo, dirige la campafia de Amira.

IRIS (Papel femenino, Adolescente) 12 afios, miembro del consejo, ha hecho sus cuentas sobre arboles
y compostadoras.

LINA (Papel femenino, Adolescente) 11 afios, en primero, la mas pequeiia del consejo, vive en la aldea
de Les Granges.

PAULA (Papel femenino, Adolescente) 13 afos, escribe ella sola el periédico del colegio.

HUGO (Papel masculino, Adolescente) 14 afios, miembro del consejo, quiere un skatepark desde
primaria.

FELIX (Papel masculino, Adolescente) 13 afios, miembro del consejo, apoya a Hugo desde el primer
dia.

MATEO (Papel masculino, Adolescente) 12 afios, miembro del consejo, ve en video los debates del
Parlamento.

OSCAR (Papel masculino, Adolescente) 17 afios, va al instituto, hermano mayor de Hugo, demasiado
mayor para el consejo.

ROBIN (Sin marca de género, Adolescente) 13 afios, miembro del consejo, se abstiene en todas las
votaciones desde septiembre.

EDEN (Sin marca de género, Adolescente) 12 afios, miembro del consejo, redacta el acta de las
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sesiones.

KIM (Sin marca de género, Adolescente) 14 afios, miembro del consejo, lleva las cuentas y lee todos los
documentos.

SASHA (Sin marca de género, Adolescente) 13 afios, en tercero, dirige el Instituto Sasha, una empresa
de encuestas metida en una caja de zapatos.
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ACTO I: PRIMERA SESION

ESCENA 1

(La sala del consejo municipal. Una gran mesa en herradura, micréfonos,
una bandera. Sobre un caballete, un cheque gigante de cartén: «Veinte
mil euros». Los miembros del consejo se van sentando. Paula se sienta al
fondo, con una libreta sobre las rodillas.)

CLARA
Buenos dias a todos. Son las diez. Declaro abierta la primera sesidn
presupuestaria del consejo municipal de jévenes de Vernay-sur-Lise.

(Nadie se mueve. Clara da tres golpes en la mesa con el boligrafo.)

CLARA
Abierta.

MATEO
Cuestibébn de orden.

CLARA
Mateo, todavia no hemos empezado.

MATEO
Precisamente. Articulo cuatro: «Los miembros del consejo ocupan su
asiento sentados.» Hugo estd sentado en el respaldo de la silla.

HUGO
Eso es estar sentado.

MATEO
Eso es estar encaramado.

CLARA
Hugo, por favor.

(Hugo baja al asiento.)

CLARA
Eden, ;tomas nota?

EDEN
«Las diez. Clara abre la sesidén. Nadie se mueve. Mateo dice que Hugo
estd encaramado.»

HUGO
iNo irds a escribir eso!
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EDEN

«Hugo dice: no irds a escribir eso.»

CLARA
Gracias, Eden. Kim, tienes la palabra para el presupuesto.

KIM
Gracias. A ver. Veinte mil euros. Una vez, este ano. No todos los afnos.

(Todos miran el cheque. )

AMIRA
Qué bonito es.

KIM
Es de cartén.

FELIX
iQuér

KIM

Es un cheque para la foto. La alcaldesa lo sostuvo diez segundos delante
del peridédico, y luego lo dejamos ahi. El1 dinero de verdad estd en una
linea del presupuesto del ayuntamiento. No lo tocamos. Nosotros votamos,
y el ayuntamiento paga.

MATEO
O sea, que somos ricos, pero tenemos los bolsillos vacios.

KIM
Eso. Como los adultos.

CLARA

Las normas, Kim.

KIM
Tres sesiones. Hoy, los proyectos. El sdbado que viene, el debate. El
sdbado siguiente, la votacidén. Un proyecto sale adelante si tiene seis
votos de once. Ni cinco y medio. Seis.

CLARA
Recuerdo que la presidenta no hace campafia. La presidenta preside.

NORA
Pero ;la presidenta vota?

CLARA
La presidenta vota la uGltima.
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NORA
Interesante.

CLARA
Ronda de proyectos. Hugo.

(Hugo se levanta. Félix se levanta también, un segundo tarde.)

HUGO
Gracias, sefora presidenta.

CLARA
Con Clara basta.

HUGO
Gracias, Clara. Vernay-sur-Lise tiene una iglesia, una rotonda y una
panaderia que cierra los lunes. Vernay-sur-Lise no tiene skatepark.
Nosotros proponemos un skatepark.

FELIX
iTodos para uno, y uno para.. el skatepark!

HUGO
Gracias, Félix.

FELIX
De nada. Me lo he aprendido de memoria.

(Al fondo, Paula levanta la mano.)

PAULA
Pregunta de la prensa. ;Cudnto cuesta un skatepark?

CLARA
Paula, la prensa no tiene la palabra.

PAULA
La prensa la toma.

HUGO
La verdadera pregunta no es el precio. La verdadera pregunta es el
suefio.

PAULA
«No sabe el precio.»

HUGO
iNo he dicho eso!
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EDEN
«Hugo dice: no he dicho eso.»

CLARA
Amira.

(Amira se levanta. Nora reparte folletos alrededor de toda la mesa.)

IRIS
¢Ya estédn impresos?

NORA
Nos adelantamos.

AMIRA
Un pueblo no vive de bancos y rotondas. Vive de momentos. Propongo el
Gran Festival de Vernay. Un sdbado de junio, en la plaza. Puestos,
luces, un escenario. Y en el escenario, un cantante de verdad. Uno
famoso. Uno que vuestros padres no conozcan.

NORA
«El Gran Festival. Por fin pasa algo en Vernay.»

MATEO
Eso es un eslogan.

NORA

Gracias.

MATEO
No digo que sea bueno. Digo que es un eslogan.

HUGO
(Y cudnto cuesta un cantante famoso?

AMIRA
La verdadera pregunta no es el precio, Hugo. Es el suefio.

HUGO

iEsa frase es mia!

AMIRA
Estaba tirada por el suelo. La he recogido.

PAULA
«Tampoco sabe el precio.»

CLARA

Iris.
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(Iris saca de la mochila un taco de hojas grapadas. )

IRIS
Yo he hecho cuentas. Un &rbol plantado, con su tutor, son ochenta euros.
Con veinte mil euros plantamos doscientos &arboles, y todavia sobra para
poner una compostadora en cada calle. Una compostadora convierte las
mondas en tierra. En seis meses. Seis meses no son nada.

FELIX
¢Huele?

IRIS
Un poco.

FELIX

(Cuanto es un poco?

IRIS
Depende de las mondas.

(Amira bosteza. Nora le da un codazo.)

CLARA
Gracias, Iris, muy completo. Mateo.

MATEO
Wifi gratis en el bosque.

(Pausa. )

CLARA
En el bosque.

MATEO
En el bosque no hay cobertura. Si te pierdes, ni siquiera puedes avisar
a nadie.

IRIS
En el bosque se mira el bosque.

MATEO
Se puede mirar el bosque y el mbévil. Tengo dos ojos.

CLARA
Queda anotado. ;Lina?

(Lina se levanta.)

Acto acto.re 7/43



LINA
Lo mio es una marquesina. En la parada del bus del miércoles, en Les
Granges. Cuando llueve, esperamos fuera. Una marquesina con techo. Ya
esta.

(Pausa. Nadie reacciona.)

CLARA
Queda anotado.

EDEN
«Lina propone una marquesina. Nadie reacciona.»

LINA
No puedes escribir eso.

EDEN
Es lo que ha pasado.

CLARA
¢Robin? ;Alguna propuesta?

ROBIN
Me lo estoy pensando.

CLARA
;Desde septiembre?

ROBIN
Es un tema muy gordo.

CLARA
Bien. Votamos el orden del dia de la prdéxima sesidén: el debate sobre
estos cinco proyectos. ;Quién estd a favor?

(Se levantan diez manos. )

CLARA
iQuién estd en contra? ;Abstenciones?

(Robin levanta la mano. )

EDEN

«Diez a favor. Una abstencidén. Como siempre.»

ROBIN
No voto un orden del dia que no me he leido bien.
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KIM

Tiene dos lineas.

ROBIN
Me las he leido demasiado deprisa.

CLARA
Una Gltima cosa. Entre sesidén y sesidén, no se hace campafia en el patio.
Ni folletos, ni promesas, ni presiones. Somos un consejo, no un patio de

recreo.

AMIRA
Por supuesto.

HUGO
Por supuesto.

NORA
Por supuesto.

MATEO

Pido que las palabras «por supuesto» consten en acta.

EDEN
Hecho. Tres veces.

CLARA
Se levanta la sesidn.

(Clara da un golpe. Todos se levantan a la vez. Oscuro.)

ESCENA 2

(E1l patio del colegio, el lunes, en el recreo. Sobre una mesa de picnic,
una caja de zapatos con una ranura y un cartel: «Instituto Sasha. Una

encuesta = una chuche.» Sasha espera detrds. Llega Nora.)

NORA
¢Es aqui el instituto?

SASHA
El Instituto Sasha. Encuestas, estudios, tendencias. Una encuesta, una
chuche.

NORA
Necesito una encuesta para Amira.

SASHA
iSobre qué?
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NORA
Sobre que todo el mundo quiere el festival.

SASHA
Eso no es una encuesta. Eso es un resultado.

(Nora deja una bolsa de chuches entera sobre la mesa.)

NORA
Pago por adelantado.

SASHA
Una bolsa entera. Vale. Pues hacemos una pregunta. «i;Prefieres el
festival o el skatepark?»

NORA
Demasiado arriesgado.

SASHA
«;Prefieres un gran festival gratis con un cantante famoso, o un
skatepark?»

NORA
Mejor. Mas.

SASHA

«;Prefieres un gran festival gratis con un cantante famoso, o unas
compostadoras que huelen?»

NORA
Perfecto.

SASHA
Ya la he hecho esta mafiana. Sesenta y ocho por ciento para el festival.

NORA
;Sesenta y ocho? ;Nada mas?

SASHA
Hay gente a la que le gusta el compost. A mi también me sorprende.

(Lina se acerca, con una chuche en la mano.)

LINA
¢Puedes meter la marquesina en tu pregunta?

SASHA

iQué marquesina?
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LINA
La de la parada de Les Granges.

SASHA
No cabe en la pregunta. La pregunta ya es muy larga.

(Lina se va con su chuche. Llega Iris, con una tomatera plantada en un
vasito de yogur. )

IRIS
Lo he oido todo. Esta amafiada.

SASHA

El término técnico es «pregunta orientada».

IRIS

Yo también quiero una encuesta. Una honrada.

SASHA
Una honrada son dos chuches.

IRIS
No tengo chuches. Tengo rébanos.

SASHA
El Instituto no acepta verduras.

(Llega Paula, con la libreta abierta.)

PAULA
Sasha, para el peribédico del cole. ;A cudntas personas preguntas?

SASHA
A las suficientes.

PAULA
;Cuéntas?

SASHA
A mi clase.

PAULA

¢Y las deméds clases?

SASHA
No estdn en mi clase.

PAULA
«Pregunta a su clase. Lo llama instituto.»
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SASHA

No iréds a escribir eso.

PAULA
Es lo que me dice todo el mundo esta semana.

(Amira cruza el patio, con Nora detrds. Saluda a alumnos que no se ven.)

AMIRA
iLos de segundo! El concierto también es para vosotros. Prometido. Los
de primero, en primera fila. Prometido. Los de cuarto, os guardamos los
mejores sitios. Prometido.

NORA
Acabas de prometerle la primera fila a todo el mundo.

AMIRA
Serd muy larga, la primera fila.

(Hugo y Félix llegan por el otro lado. Félix lleva una pancarta.)

FELIX
iTodos para uno! Y uno para.. para..

HUGO
El skatepark.

FELIX
iY uno para el skatepark!

AMIRA
Hugo. Clara dijo: nada de campania en el patio.

HUGO
(Y tG qué haces?

AMIRA
Saludar.

HUGO
;Con folletos?

AMIRA

Con folletos es mas educado.

(Robin cruza el patio, con las manos en los bolsillos. Todos se vuelven
hacia Robin.)
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AMIRA
iRobin! Toma, una chapa del festival. Brilla en la oscuridad.

ROBIN
(Y el cantante quién seria?

AMIRA
Es una sorpresa. Te va a encantar.

HUGO
Robin. Un cruasédn. Todavia calentito.

ROBIN
(Y el skatepark dbénde estaria?

HUGO
Donde haga falta. En todas partes.

IRIS
Robin. Una tomatera. En julio estard tan alta como tu.

ROBIN
(Y tus arboles, cuadndo se verian?

IRIS
Pronto. Bueno, dentro de diez afios. Pero pronto.

(Robin coge la chapa, el cruasdn y el vasito de yogur.)

ROBIN
Gracias. Gracias. Gracias.

AMIRA
(Y bien?

ROBIN
Me lo estoy pensando.

(Robin se va comiéndose el cruasdn. Pausa.)

HUGO
Mi cruasan se ha ido. Eso ya es un principio.

IRIS
Mi tomatera también se ha ido.

AMIRA
Mi chapa también.
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NORA
Sasha. Una encuesta. (Qué quiere Robin?

SASHA
Eso, ni por tres bolsas te lo puede prometer el Instituto.
ESCENA 3

(Detrds del gimnasio. Oscar, con un monopatin bajo el brazo y unos
cascos al cuello. Hugo y Félix, delante de él.)

OSCAR
Bueno. Tenéis un problema.

HUGO
Tenemos cuatro proyectos en contra.

OSCAR
No. Tenéis un problema de numeros. Dicen por ahi que no sabes el precio.

HUGO
;iQuién te ha dicho eso?

OSCAR
El periddico del cole. Estd colgado en la entrada. Tu foto sale borrosa.

FELIX
La di yo.

OSCAR
Regla nuimero uno: nunca se da un precio. Se da un suefio.

HUGO
iEso es lo que dije yo!

OSCAR
Ya, pero yo lo digo con experiencia. Regla numero dos: se promete todo.
Regla numero tres: se busca el voto que falta.

HUGO
Robin.

OSCAR
Robin.

FELIX

Oscar, ¢por qué nos ayudas? Si tG ya vas al instituto.
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OSCAR
Porque soy un ciudadano de Vernay-sur-Lise. Y porque mis colegas y yo
llevamos cinco afios patinando en el aparcamiento de la farmacia, y el
farmacéutico nos tira cubos de agua.

HUGO
Quieres el skatepark para ti.

OSCAR
Quiero el skatepark para la juventud. Yo soy la juventud. Hasta junio.

FELIX
Hugo.. Tengo que contarte una cosa.

HUGO
iQuér

FELIX
No sé patinar.
(Pausa. )

HUGO

Tienes un monopatin.

FELIX
Lo tengo. No me subo. Lo llevo.

OSCAR
Perfecto. Un buen portavoz nunca sabe hacer lo que defiende.

(Robin pasa al fondo, con el vasito de yogur en la mano. Oscar le corta

el paso a Robin.)

OSCAR
Robin. No nos conocemos. Soy Oscar, el hermano de Hugo. ;Quieres que te
ensefle a hacer un ollie?

ROBIN
:Te puedo hacer una pregunta?

OSCAR
Dispara.

ROBIN
El skatepark, ¢para quién seria?

OSCAR
Para la juventud.
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ROBIN

Pero ;para quién?

OSCAR
El ollie: saltas con la tabla pegada a los pies, sin manos. Te cambia la
vida.

(Robin se va sin contestar. Oscar se vuelve hacia Hugo.)

OSCAR
Esto va a ser mds dificil de lo previsto.

(Oscuro. )

ESCENA 4

(E1l miércoles por la tarde. Un despachito del ayuntamiento, prestado al
consejo de jévenes. Clara ordena papeles en montones. Kim lee un

documento grapado muy gordo. Eden pasa el acta a limpio.)

CLARA
Han hecho campafia en el patio. Todos. El mismo lunes.

EDEN
Lo he apuntado.

CLARA
No estabas en el patio.

EDEN
Paula me ha mandado su articulo. Lo copio.

CLARA
Folletos, chapas, y un cruasdn. ;Un cruasén, Kim! Se compran votos con
bolleria.

KIM

Un cruasdn cuesta un euro veinte. Por un voto de once, no es caro.

CLARA
(Y eso qué es?

KIM
El acta del Gltimo pleno municipal. El1 de verdad, el de los adultos. Ese
en el que votaron nuestros veinte mil euros. Cuarenta y ocho paginas.

CLARA
Eso no lo lee nadie.
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KIM
Por eso lo leo.

EDEN
¢(Hay partes graciosas?

KIM
En la padgina doce se pasan cuarenta minutos hablando del color de los
contenedores nuevos.

EDEN
¢Y qué eligieron?

KIM
Lo aplazaron.

(E1 mévil de Clara vibra. Clara contesta.)

CLARA
¢Diga? Si, sefiora. Si, soy Clara. Muy bien, gracias. Cinco proyectos,
si. sVisible? Si, claro. Muy visible. Para el peridbédico, si, claro.

Adiés, sefora.
(Clara cuelga.)

KIM

iQuién era?

CLARA
El servicio de juventud del ayuntamiento. Querian saber si nuestro
proyecto seria «visible».

EDEN

iVisible cdémo?

CLARA

Visible en una foto, me imagino.

KIM
Unas compostadoras, en una foto, no lucen nada.

CLARA
El wifi tampoco.

EDEN

Una marquesina se ve.

CLARA

Una marquesina es pequefia.
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(Se abre la puerta. Entra Lina, empapada, con la capucha puesta.)

LINA
Hola. ;Puedo secarme aqui? El bus venia con veinte minutos de retraso.
En Les Granges no hay techo.

CLARA
Lo hablamos el séabado.

LINA
El sdbado pasado dijiste: «Queda anotado.»

(Kim le tiende un paquete de panuelos a Lina.)

KIM
¢Lo coges todos los miércoles, el bus?

LINA
Todos. Es el Unico dia que bajo a la ciudad.

EDEN
¢Puedo poner «empapada» en el acta?

LINA
(Y eso para qué sirve?

EDEN
Para nada. Pero quedar& escrito.

(Lina se sienta en un rincén y se seca el pelo.)

LINA
(Cuantas péaginas te quedan, Kim?

KIM
Treinta y seis.

LINA
(Puedo esperar aqui? Sigue lloviendo.

(Kim pasa una pdgina. Oscuro.)

ACTO II: SEGUNDA SESION

ESCENA 1

(La sala del consejo, el sdbado siguiente. Robin lleva la chapa del
festival y ha puesto la tomatera delante de su sitio. Al fondo, Paula. A
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su lado, Oscar, con gafas de sol. Sasha espera junto al caballete, con
la caja de zapatos bajo el brazo.)

CLARA
Segunda sesidén. E1 debate. Recuerdo que se habla por turnos, que se
levanta la mano y que no se come durante la sesidén. Robin.

(Robin deja sobre la mesa una napolitana de chocolate empezada. )

ROBIN
Me la han dado en la entrada.

HUGO
Ha sido Oscar.

CLARA
iQuién es ese del fondo, con gafas de sol?

OSCAR
El publico.

HUGO
Es mi hermano.

CLARA

La sesidén es publica. El1 publico se calla.

OSCAR
El piblico se calla.

CLARA
Amira, has pedido la palabra la primera.

AMIRA
Gracias, Clara. No voy a soltar un discurso. Voy a dejar que hablen los
nimeros. Nora.

NORA
Segin una encuesta del Instituto Sasha, el sesenta y ocho por ciento de
los alumnos del cole quiere el Gran Festival.

HUGO

iMentira!

NORA
Hay un cartel. Y pone «Instituto».

IRIS
Pido que se lea la pregunta.
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NORA
La pregunta da igual. Lo que cuenta es la respuesta.

IRIS
Pues la digo yo. «i;Prefieres un gran festival gratis con un cantante
famoso, o unas compostadoras que huelen?» Estaba detrds de la canasta.
Lo apunté todo.

(Murmullos alrededor de la mesa.)

MATEO
iCuestidn de orden! No se puede citar una encuesta sin decir a cuéntas
personas se ha preguntado. Lo vi en la tele.

CLARA
Sasha, por favor. ;Cuantas personas?

SASHA
El Instituto no revela sus fuentes.

CLARA
iCuéantas?

SASHA
Veinticinco.

IRIS

De cuatrocientos alumnos.

SASHA

Veinticinco es muy representativo.

IRIS
(Representativo de qué?

SASHA
De mi clase.

PAULA
Pregunta de la prensa. ¢;Quién pagd la encuesta?

SASHA
Eso es secreto profesional.

NORA

iFue una donacidn!

(Pausa. )
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AMIRA
Bueno. Aunque sean veinticinco, son diecisiete personas que dquieren un
concierto.

IRIS
Diecisiete de cuatrocientos. Un cuatro por ciento.

CLARA
Kim. Los numeros de verdad.

KIM
He llamado a gente. Un skatepark, el mds pequefio, de hormigdén: ciento
ochenta mil euros.

(Silencio. Hugo vuelve a sentarse, despacio.)

OSCAR
Eso se negocia.

CLARA
iE1l pablico!

KIM
Un cantante famoso, el que quiere Amira, con escenario y luces: cuarenta
mil euros. Solo por venir.

AMIRA

¢Cuarenta mil? ;Por una hora?

KIM

Cincuenta minutos. Con el bis.

MATEO
(Y el wifi en el bosque?

KIM
Haria falta una antena. El bosque estd protegido. No se puede plantar
una antena.

IRIS
Se pueden plantar &arboles.

KIM
Si. Los &rboles entran en el presupuesto.

IRIS
Gracias.
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KIM

Pero tardan diez afos en verse.

CLARA
Y en una foto no lucen nada.

IRIS

¢Perdona?

CLARA
Nada. Pensaba en voz alta.

MATEO
iPido que se suspenda la sesidn!

CLARA
(Para qué?

MATEO
En el Parlamento, cuando ya nadie sabe qué hacer, alguien pide que se
suspenda la sesidén. Salen al pasillo. Y cuando vuelven, ya lo saben.

CLARA
Cinco minutos.

(Clara da un golpe. Todos se levantan y se forman corrillos. Hugo y
Amira acaban junto al caballete. Oscar se acerca. Nora y Félix los

siguen. )

AMIRA
Nunca tendrés tu skatepark.

HUGO
Nunca tendrés tu cantante.

OSCAR
Pero entre los dos tenéis cuatro votos.

AMIRA
¢Y qué?

OSCAR
Un médulo de skate. Uno solo, bien grande, en el aparcamiento del centro
civico. Diez mil. Y un concierto para inaugurarlo. Diez mil.

AMIRA
iQué cantante viene por diez mil?
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OSCAR
Un grupo. Un grupo local, que estd despegando.

HUGO
Es tu grupo.

OSCAR
Es un grupo que estad despegando.

NORA
El FestiSkate.

AMIRA
iQuér

NORA

Es el nombre. El1 FestiSkate. Ya lo estoy viendo en los folletos.

FELIX
iTodos para uno, y uno para el Festi.. el.. el..!

HUGO
Déjalo, Félix.

AMIRA
Son cuatro. Faltan dos.

(Mateo pasa a su lado. Nora lo agarra de la manga. )

NORA
Mateo. Wifi gratis en el médulo de skate.

MATEO
¢En el bosque?

NORA
Al lado del bosque. Desde el aparcamiento se ve.

MATEO
Entonces mi voto es vuestro. Lo doy y no lo retiro. Es una cuestidén de
honor.

AMIRA
Cinco. Falta uno.

(Todos se vuelven hacia Robin. Robin riega la tomatera con una botella
de agua.)
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CLARA

iSe reanuda la sesidn!
(Clara da un golpe. Cada cual vuelve a su sitio.)

AMIRA
Clara, tenemos un proyecto nuevo. Un proyecto comin. El FestiSkate.

EDEN
«Durante la suspensidén, Hugo y Amira, que se odiaban, se han fusionado.»

HUGO
No nos odiébamos.

AMIRA
Un poco.

CLARA
La votacidén serd el sdbado que viene. Robin, ;alguna pregunta?

ROBIN
Si. El1 FestiSkate, ¢cudnto dura?

AMIRA
iUn dia entero!

KIM
Un dia. Por veinte mil euros.

AMIRA
Un dia inolvidable.

ROBIN
Me lo sigo pensando.

OSCAR
Al pablico se le estd haciendo largo.

CLARA
El publico sale.

(Oscar sale.)

LINA

¢Y la marquesina?

(Pausa. Nadie reacciona.)
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CLARA
Se levanta la sesidn.

ESCENA 2

(Después de la sesidén. La sala estd vacila, salvo Kim, Eden y Lina, que
apilan las sillas. El cheque sigue en su caballete.)

EDEN
Cinco votos para el FestiSkate. Hacen falta seis.

LINA

¢Robin va a votar?

EDEN
Desde septiembre, Robin ha votado treinta y dos veces. Treinta y dos
abstenciones. Lo tengo todo apuntado.

LINA
¢Es un récord?

EDEN
No lo sé. Nadie mas lo ha intentado nunca.

(Kim ya no recoge. Kim lee el gran documento grapado, de pie, con una
silla en la mano.)

EDEN
¢Kim? Ya no recoges.

KIM
He terminado. Pagina cuarenta y siete.

EDEN
sY?

KIM
Punto catorce. «Supresidén del autobis juvenil de los miércoles, a partir
de enero. Ahorro: veinte mil euros.» Aprobado.

(Lina deja su silla.)

KIM
Punto quince. «Creacidén de un presupuesto para el consejo municipal de
jévenes. Importe: veinte mil euros.» Aprobado. Aplausos.

EDEN
;Pone «aplausos»?
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KIM
Entre paréntesis.

LINA
El bus del miércoles.  El de Les Granges?

KIM
Solo hay uno.

LINA
Es mi bus.
(Pausa. )

LINA

En enero, ;cémo hago? Mi madre trabaja los miércoles. Mi padre también.
Hasta aqui hay doce kildémetros.

EDEN

¢No te avisaron?

LINA
Llegd un papel. Mi madre lo leyd, dijo una palabra que no puedo repetir
en un ayuntamiento, y lo tirdé sin explicarme nada.

KIM
Le quitaron el dinero al bus y nos lo dieron. Con un cheque de cartén y
una foto.

LINA
Pero ;por qué?

KIM
Un bus que lleva diez afios funcionando no sale en ninguna foto. Un
cheque gigante con jovenes alrededor, si.

EDEN
«Visible.»

KIM
Eso.

EDEN

Puede ser casualidad. A los adultos les encantan los numeros redondos.

KIM
Punto catorce, punto quince. La misma noche. Con seis minutos de
diferencia. La hora estd en el margen.
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EDEN
¢Lo apunto?

KIM
iNo!

EDEN
Perddén. La mano escribe sola.

LINA
¢Los demds lo saben?

KIM
Nadie lee estas paginas. Ni los que las votaron, me parece a mi.

(Se abre la puerta. Entra Paula y busca debajo de las sillas.)

PAULA
Me he dejado el boli. El azul, el que.. ;Por qué ponéis esa cara?

KIM
Por nada.

PAULA

Tres personas recogiendo sillas sin decir ni mu nunca es por nada.

(Paula mira el documento que Kim tiene en las manos.)

PAULA
iQué es eso?

KIM
Un documento publico.

PAULA
Entonces tengo derecho a leerlo.

(Pausa. Kim le tiende el documento a Paula. Paula lee, pasa la pdgina,

vuelve atrds.)

PAULA
Punto catorce. Punto quince.

LINA
Es mi bus.

PAULA
Es mi portada.
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KIM
Paula, espera. El consejo no lo sabe. Los once tienen que enterarse a la
vez, en sesidén, antes que todo el colegio.

PAULA
La préxima sesidén es dentro de una semana. Mi peridédico sale el lunes.

KIM
Una semana no es nada.

PAULA
Una semana, para un periddico, es un siglo.

EDEN
(Y si te pedimos por favor que esperes?

PAULA
La prensa no espera. Una prensa que espera se llama comunicado oficial.

LINA
¢Y a mi nadie me pregunta?

(Paula y Kim se vuelven hacia Lina.)

LINA
Es mi bus. Quiero que lo sepa todo el mundo. El lunes estd bien.

(Pausa. Paula fotografia la pdgina con el mévil.)

PAULA
Gracias, Lina. ¢Te puedo citar?

LINA
Pon: «Lina, primero B, Les Granges.» Con la B.

(Paula sale. Kim mira el cheque.)

KIM
El lunes esto va a dar que hablar.

EDEN
¢Y entonces qué apunto?

KIM
Nada. Por una vez.

(Eden cierra el cuaderno. Oscuro.)
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ESCENA 3

(El lunes, en el patio. En un poste, una hoja pegada con celo: la
portada del periédico del colegio. Hugo, Félix, Amira, Nora, Mateo e
Iris estdn delante. Mdas lejos, unos alumnos que no se ven silban.)

MATEO
«Veinte mil euros: el dinero del bus de los peques. El consejo municipal
de jévenes se dispone a gastarse en un concierto y un mbédulo de skate el
dinero que hacia circular el bus del miércoles.»

AMIRA
j«Se dispone a gastarse»! ;{Si no nos hemos gastado nada!

NORA
Solo hemos buscado un nombre e imprimido folletos.

HUGO
iQuién ha hablado con Paula?

IRIS
Todo el mundo habla con Paula. Paula lo escucha todo.

(Una bola de papel llega desde bastidores y le da a Hugo.)

HUGO
iEh!

FELIX
Son los de segundo. Gritan «Devolved el bus».

AMIRA
El viernes me saludaban. Les prometi la primera fila.

NORA
Siguen queriendo la primera fila. Pero en el bus.

FELIX
El bus de Les Granges pasa a la una y diez. No cambia nada, pero pasa a
la una y diez.

HUGO
(Y tG cdmo sabes eso?

FELIX
Lo pone en el cartel de la parada. Yo leo los carteles.

(Llega Sasha, con la caja de zapatos bajo el brazo.)
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SASHA
Nueva encuesta. Gratis, porque esto es grave. Confianza en el consejo de
jévenes: doce por ciento.

AMIRA
iDoce! ;En tu clase?

SASHA
En mi clase. Y eso que el doce por ciento son los que no entendieron la
pregunta.

HUGO
iPero si no fuimos nosotros los que quitamos el bus! {Fue el
ayuntamiento! jFueron los adultos!

(Llega Oscar, con el monopatin bajo el brazo.)

OSCAR
En politica, hermanito, lo que cuenta no es quién lo hizo. Es quién sale
en la foto.

HUGO
¢Y quién sale en la foto?

OSCAR
Vosotros. Con el cheque.

IRIS
Pues devolvemos el cheque.

NORA
Un cheque de cartédn no se devuelve. No significa nada.

IRIS
Pues devolvemos el dinero. Votamos que los veinte mil euros vuelvan al
bus.

MATEO
;Podemos hacer eso?

IRIS
Es nuestro presupuesto. Los que votamos somos nosotros.

AMIRA

¢Y mi concierto? Le he prometido un concierto a cuatrocientas personas.

IRIS

Ya no quieren tu concierto. Quieren el bus.
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AMIRA
Los lunes la gente quiere un bus. Los sdbados quiere un concierto.

(Llega Robin, leyendo el peridédico en el mévil.)

ROBIN
.Es verdad, lo del bus?

FELIX
(TG lees el periddico del cole?

ROBIN
Lo leo todo. Cuando te lo estés pensando, lees.

AMIRA
Robin. Con el FestiSkate tenemos cinco votos. Contigo, seis.

ROBIN
Conmigo, seis. Sin mi, cinco. Sé contar.

(Clara llega corriendo, con el mévil en la mano, seguida de Kim, Eden,
Lina y Paula.)

CLARA
Nadie habla con la prensa. Nadie. A partir de ahora, se contesta: «Sin
comentarios.»

PAULA
Estoy aqui, Clara.

CLARA

Sin comentarios.

HUGO
Paula, ¢por qué vas a por nosotros? Fue el ayuntamiento el que quitd el
bus. No nosotros.

PAULA
La alcaldesa no lee el periddico del cole. Vosotros, si. Un periddico se
escribe para los que lo leen.

IRIS
¢Y lo de «el bus de los peques»? Eso no lo pone en ningln sitio del
acta.

PAULA
Delante de un poste, nadie se para a leer «punto catorce». «El bus de
los peques», todo el mundo se para. Mira: erais seis delante.
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LINA
Hace un rato, cruzando el patio, uno de segundo me ha gritado:
«jDevuelve el bus!» Es mi bus. ;A quién se lo devuelvo?

KIM
Clara, hay que hablar del punto catorce en sesibén. Con todo el consejo.

CLARA
O hacemos como si no lo hubiéramos leido.

LINA
Yo lo he leido.

CLARA
iNo tenias por qué leerlo!

LINA
Es un documento publico.

CLARA
iQue sea publico no quiere decir que haya que leerlo!

(Suena el mévil de Clara. Todos se callan. Clara contesta.)

CLARA
¢Diga? Si, sefiora. Si, lo he visto. No, no hemos sido nosotros. Bueno,
si, hemos sido nosotros, pero no hemos.. Si. El sédbado. Vendra la
alcaldesa. Con el fotdégrafo. Por supuesto. Un proyecto nuevo. Ideado por
los jbévenes. Visible. Si, sefiora. Se lo digo.

(Clara cuelga.)

KIM
cY?

CLARA
El sébado, la alcaldesa viene a la votacidén. Con el fotégrafo del
peribédico. Del periddico de verdad.

PAULA
iPerdona? ;El peridbédico «de verdad»?

CLARA
Y nos recuerdan las normas del presupuesto. Articulo dos. Los veinte mil
euros tienen que financiar «un proyecto nuevo, ideado por los jdévenes».

IRIS
¢Y el bus?
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CLARA
El bus no es un proyecto nuevo. Lleva diez afios funcionando. No podemos
darle el dinero.

(Pausa. )

LINA
O sea, que tenemos veinte mil euros y no podemos devolverlos al sitio de
donde los quitaron.

KIM
Eso es.

MATEO
Estd muy bien hecho. Casi lo admiro.

EDEN
«Lunes, diez y diez. El consejo se entera de que no puede devolver lo
que le han dado.»

(Suena el timbre. Nadie se mueve. Oscuro.)

ACTO III: TERCERA SESION

ESCENA 1

(E1l sdbado, a las nueve y media. La sala del consejo. Sobre la mesa,
cruasanes que nadie se come. En la cabecera, una silla con un cartel:
«Sefiora alcaldesa». Todo el consejo estd allil, menos Robin. Al fondo,
Paula y Sasha.)

CLARA
La alcaldesa llega a las diez. Tenemos treinta minutos. Treinta minutos
para encontrar un proyecto nuevo, ideado por los jévenes, visible, y que
no haga que todo el colegio nos abuchee el lunes.

AMIRA

Tenemos el FestiSkate. Es nuevo, lo hemos ideado nosotros, y se ve.

IRIS

Y el lunes nos abuchean.

AMIRA

El lunes queda lejos.

FELIX

El lunes es dentro de dos dias.
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PAULA
Para que conste, el fotdégrafo del periddico «de verdad» llega a las
diez. La prensa del cole lleva aqui desde las nueve.

EDEN
«La prensa del cole lleva aqui desde las nueve.»

PAULA
Gracias.

MATEO
Cuestidén de orden.

CLARA
Mateo, ahora no.

MATEO
Si, ahora. Anoche me vi tres horas de debates del Parlamento.

HUGO
¢Por quér

MATEO
Para calmarme. Y entendi una cosa. Cuando no pueden hacer algo, no
renuncian. Le cambian el nombre.

NORA
¢0 sea?

MATEO
Un impuesto que no cuela pasa a llamarse «contribucidén». Un cierre pasa
a llamarse «reorganizacién». La cosa no cambia. Cambia el nombre. Y
cuela.

(Pausa. Todos miran a Mateo.)

KIM
El bus no es un proyecto nuevo.

MATEO
Todavia no.

IRIS
iQuieres decir que cogemos el bus viejo y decimos que es un bus nuevo?

MATEO
Quiero decir que cogemos el bus viejo y lo convertimos en nuestro
proyecto. Nuestro bus. Con nuestro nombre encima.
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NORA
Entonces hace falta un nombre.

(Nora se levanta y da la vuelta a la mesa.)

NORA
El bus del miércoles. El miércoles. E1 Miérco.. E1 Miercobis.

(Pausa. )

LINA
El Miercobus.

HUGO
Es malisimo.

FELIX
Es bueno.

HUGO

Es malisimo, pero es bueno.

NORA
«El Miercobts. También pasa por tu casa.»

MATEO
Eso es un eslogan. Y encima es bueno.

KIM
Esperad. Estoy contando. El bus cuesta veinte mil euros al afio. El
conductor, el gasoil, el seguro. Veinte mil, justos, para un aio. No

queda nada. Ni concierto, ni mdédulo, ni wifi.

AMIRA
¢;Nada de nada?

KIM

Cero euros.

HUGO
;Y el skate, entonces?

LINA
Montclar tiene un skatepark. Uno grande, de hormigén. Pasamos por
delante cuando vamos a la piscina en verano.

KIM
Montclar son seis kildmetros mas. Entra en el presupuesto si quitamos la
parada de delante del ayuntamiento.
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CLARA
¢Por qué esa?

KIM
Nadie se sube ahi. Nunca.

HUGO
Un skatepark de ciento ochenta mil euros. Ya construido. Ya pagado. Por
otros.

FELIX
El mejor skatepark de tu vida.

IRIS
Y un bus lleno son treinta coches de padres menos en la carretera, todos
los miércoles. En realidad, es ecologia.

NORA
Todo es ecologia, si se cuenta bien.

CLARA
¢Y si el ayuntamiento dice que no es nuevo?

KIM
Tendrd que decirlo delante del fotdgrafo.

(Pausa. Clara mira la silla vacia de la alcaldesa.)

CLARA
Yo presido. Someto a votacidén lo que quiero. Presentamos los dos.

AMIRA
¢Y yo? Le he prometido un concierto a cuatrocientas personas.

NORA
Amira..

AMIRA
Cuatrocientas, Nora. Les di la mano. Una por una.

NORA
Le prometiste la primera fila a cada uno. No podia funcionar.

AMIRA
Funcionaba de maravilla hasta el lunes.

NORA
Yo te hago los eslbganes, Amira. No las promesas. Dentro de un rato,
voto el Miercobus.
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(Pausa. Amira vuelve a sentarse, lejos de Nora. Sasha se adelanta, con

la caja de zapatos en las manos. )

SASHA
¢Puedo? He hecho una encuesta. Una de verdad, esta vez. Todas las
clases. Una sola pregunta: «;Coges el bus del miércoles?» Ni una chuche
cobrada. Hasta he repartido las mias.

CLARA
cY?

SASHA
Cuarenta y dos. Cuarenta y dos alumnos del colegio cogen el bus. Y dos
estédn en esta sala.

(Todos se miran. Lina levanta la mano. Pausa. Félix levanta la mano. )

HUGO

cTav?

FELIX
La parada de después de Les Granges. Todos los miércoles.

LINA
iEres tG, el de la capucha del fondo! Siempre te bajas antes que yo, y
haces como que duermes.

FELIX
Es el bus de los peques. No queria que se supiera.

HUGO
No sabes patinar, coges el bus de los peques.. ;Escondes algo méas?

FELIX
Odio los cruasanes.

(Entra Oscar, con una funda de guitarra a la espalda.)

OSCAR
Buenos dias, consejo. Un detallito préactico: el grupo ha ensayado toda
la semana. Tenemos una cancidén sobre el skate, una cancidén sobre la
juventud y una cancién sobre la alcaldesa, para hacerle la pelota.

HUGO
Oscar. A lo mejor no hacemos el FestiSkate.

OSCAR

¢Perdona?
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HUGO
Todavia no sé qué voy a votar. Pero tG no decides. Tienes diecisiete

aflos. TG aqui no votas.

OSCAR
Te estoy aconsejando.

HUGO
Te estéds aconsejando a ti mismo. No es lo mismo.

(Pausa. Oscar apoya la guitarra contra la pared.)

OSCAR
;Dénde has aprendido eso?

HUGO
Detras del gimnasio.

(Entra Robin, con una bolsa grande en la mano. )

ROBIN
Perddén. Habia cola en la panaderia. Todo el mundo me queria regalar
algo.

CLARA
Robin. ;Sabes qué vas a votar?

ROBIN
Me lo estoy pensando.

CLARA
Quedan tres minutos.

ROBIN
Pues me lo pienso rapido.

(El reloj da las diez. Todos miran la puerta. No entra nadie.)

KIM
Llega tarde.

CLARA
El reglamento dice que se empieza a la hora.

(Clara coge su boligrafo.)

CLARA

Pues empezamos.
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ESCENA 2

(Clara estd de pie. Todo el consejo estd en su sitio, Hugo bien sentado
en su asiento. Al fondo, entre el publico, Paula, Sasha y Oscar. En la
cabecera de la mesa, la silla de la alcaldesa sigue vacia.)

CLARA
Son las diez. Declaro abierta la tercera sesidén del consejo municipal de
jévenes. Se someten a votacidén dos proyectos: el FestiSkate y el
Miercobus.

EDEN
«Dos proyectos. Una silla vacia.»

CLARA
Amira, por el FestiSkate.

(Amira se levanta.)

AMIRA
No voy a mentir. Lo prometi. Un concierto, un médulo, la primera fila.
Cuando se promete algo, se cumple. Si no, ;para qué sirve prometer? Los
adultos prometen y no cumplen. Nosotros dijimos que seriamos distintos.
Asi que lo mantengo. El FestiSkate. Por los cuatrocientos. Aungque ya no
lo quieran. Porque yo quiero que me puedan seguir creyendo.

(Amira vuelve a sentarse. Pausa.)

CLARA
Kim, por el Miercobdus.

KIM
Veinte mil euros. Un bus, un conductor, treinta y seis miércoles. Una
parada en Les Granges. Una parada en Montclar, delante del skatepark.
Cuarenta y dos alumnos dentro, sin contar a los que les da vergilienza. Y
un nombre en el lateral, bien grande, que toda la ciudad ver& pasar.
Visible, como dicen ellos.

CLARA
¢Preguntas?

(Robin levanta la mano. Silencio. Todos se vuelven hacia Robin.)

EDEN
Robin pide la palabra. Es la primera vez.

(Robin vacia su bolsa sobre la mesa: la chapa, el vasito de yogur con la

tomatera, una bolsa de panaderia, un folleto.)
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ROBIN
En dos semanas me han dado una chapa, un cruasén, una tomatera, una
napolitana de chocolate y una clase de ollie. Todo el mundo me ha
hablado. Nadie me ha preguntado qué queria saber yo. Y yo solo queria
saber una cosa. Lina. ¢Para qué sirve tu bus?

(Pausa. Lina se levanta.)

LINA
Los miércoles pasa a la una y diez. Me subo en Les Granges. Félix se
sube en la parada siguiente y hace como que duerme. Bajamos a la ciudad.
Voy a la biblioteca y cojo tres libros, que es el mdximo. Después, la
piscina. Después, quedo con Jade delante de la panaderia. A las cinco,
volvemos a subir. Es el Unico dia de la semana en que veo a alguien que
no sea mi abuela o las vacas. Ya estd. Sirve para eso.

(Lina vuelve a sentarse.)

ROBIN
Gracias.

CLARA
Pasamos a la votacidén. A mano alzada. Eden cuenta. ¢Quién vota a favor
del FestiSkate?

(Amira levanta la mano. Hugo levanta la mano. Mateo levanta la mano. )

EDEN
Tres.

CLARA
¢Hugo?

HUGO

No voto por Oscar. Voto por mi. Llevo esperando este skatepark desde
primaria. No lo voy a soltar en una semana.

CLARA
iMateo? E1 Miercobus fue idea tuya.

MATEO
La idea es mia. Pero mi voto lo di el sabado pasado. No lo retiro. Es
una cuestidén de honor.

NORA
Lo diste a cambio de wifi.

MATEO
Lo que cuenta no es el precio. Es el principio.
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CLARA
iQuién vota a favor del Miercobus?

(Lina, Iris, Kim, Félix y Nora levantan la mano. Hugo mira la mano
levantada de Félix.)

HUGO

cFélix?

FELIX
Voto por mi. Como tG hace un momento.

HUGO

No es lo mismo.

FELIX
Si que lo es. Tu esperas un skatepark. Yo cojo el bus.

(Pausa. Hugo no contesta.)

EDEN
Cinco.

CLARA
Hacen falta seis votos. ;Robin?

(Pausa. Todos miran a Robin. Robin levanta la mano.)

ROBIN
A favor.

(Silencio. Luego Félix aplaude. Luego Lina. Luego todos, hasta Amira.)

EDEN
«Robin vota.» Lo subrayo dos veces.

CLARA
;sEden?

EDEN
Voto con la mayoria. El acta serd mads sencilla. A favor.

CLARA
La presidenta vota la Gltima. La presidenta vota a favor. Ocho votos a
favor del Miercobus. Queda aprobado el Miercobus.

(Llaman a la puerta. Por la rendija, un flash.)
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OSCAR
Es la alcaldesa. Con el fotdgrafo.

AMIRA
Clara, espera. ¢Puedo cambiar mi voto?

CLARA
¢Por quér

AMIRA
Por la unanimidad. En la foto queda mejor.

KIM
Acabas de decir que cumples tus promesas.

AMIRA
Y las cumplo. Habrd concierto. En el bus. E1 dia de la inauguracidén. Con
el grupo de Oscar.

OSCAR
¢sEn el bus?

AMIRA
La primera fila serd el asiento de detréds del conductor.

HUGO
Yo también cambio. Montclar es un skatepark de verdad. Y ya estd pagado.

MATEO
Si todos cambian, yo cambio. Mi honor va con el grupo.

EDEN
«Once votos de once. Hace cuatro minutos, el proyecto tenia cinco.»

CLARA
Unanimidad.

(Vuelven a llamar. )

CLARA
Nora. El1 rotulador.

(Mateo le da la vuelta al cheque gigante. Nora escribe en grande por
detréds: «MIERCOBUS». Todos se colocan alrededor del cheque, con el lado

escrito hacia el publico. Oscar se cuela al final de la fila.)

HUGO
Oscar. Td no votas, td no sales en la foto.
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(Oscar sale de la fila y se pone al fondo, junto a Paula. La puerta se

abre de par en par. Una luz blanca.)

PAULA
Pregunta de la prensa. Seflora alcaldesa, ¢y el afio que viene, el bus,

quién lo paga?
(Pausa. No hay respuesta. Un flash.)

LINA
;Y la marquesina de Les Granges?

(Pausa. Nadie reacciona. Un flash.)

LINA
Clara, el afio que viene ya estards en el instituto, ¢no?

CLARA

LINA
Pues el afio que viene me presento a presidenta.

(Esta vez, todos se vuelven hacia Lina. Un tdltimo flash. Oscuro.)

Qué puedes hacer con él

Texto original escrito para Acto. Léelo, imprimelo, trabdjalo en clase, interprétalo en un casting o en un self-tape: para
eso esta, y no tienes que pedir nada. Para una representacién publica o un uso comercial, escribenos a

contact@acto.re.
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