acte

Palabras que caen

Cuento-Obra de 12 personajes-4 mujeres, 3 hombres, 5 indistintos- 22 min - Principiante - Desde 10 afios

En Clairval, cada noche, una palabra desaparece del gran libro del ayuntamiento, y también de la boca de
sus vecinos. Esta manana, es el nombre del pueblo el que empieza a palidecer en la cubierta. Los once
alumnos de la Ultima clase deciden pasar la noche en el ayuntamiento para atrapar a quien se lleva las
palabras, antes de que sea demasiado tarde.

Clairval, un pueblecito de montafna cuyo ayuntamiento hace también de escuela: el

aula, el desvan, el campanario. Una noche de otono, en la actualidad.

Reparto

ZOE (Papel femenino, Adolescente) 12 afios, delegada de la clase.

INES (Papel femenino, Nifio) 11 afios, hija de la panadera, se levanta antes que nadie.

ELENA (Papel femenino, Adolescente) 13 afios, la mayor, ird al instituto en la ciudad el curso que viene.
MILA (Papel femenino, Nifio) 10 afios, la mas pequefia, el Ultimo bebé nacido en el pueblo.

LEO (Papel masculino, Adolescente) 12 afios, rompié la cometa de Marco hace un afio.

MARCO (Papel masculino, Adolescente) 12 afios, no le habla a Léo desde aquel dia.

JONAS (Papel masculino, Nifio) 11 afios, nieto del antiguo alcalde, que se fue a vivir a la ciudad.

SAM (Sin marca de género, Adolescente) 12 afios, su madre es secretaria del ayuntamiento; tiene la
llave.

NOA (Sin marca de género, Nifio) 10 afios, colecciona insectos en cajas.
CHARLIE (Sin marca de género, Nifio) 11 afios, lleva el cuaderno de la clase.
ALEX (Sin marca de género, Adolescente) 13 afios, su abuelo tocaba la campana del pueblo.

L'ARCHIVISTE (Sin marca de género, Adulto) vive en el desvan del ayuntamiento desde la primera
palabra del pueblo.
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CUADRO 1: LA PAGINA PALIDA

(El aula del ayuntamiento. Al fondo, sobre un pupitre, un libro enorme,

cerrado. Los alumnos entran con sus mochilas.)

CHARLIE
En Clairval hay un ayuntamiento, una panaderia, un campanario y una
escuela.

ALEX
La escuela, aqui la tenéis.

ZOE
Once alumnos. La ultima clase.

MILA
Y en el ayuntamiento estd el libro.

NOA
El gran libro de las palabras del pueblo.

JONAS
Todo el mundo ha escrito en él. Mi tatarabuelo, mi abuela, mi Yayo.

CHARLIE
Desde hace cinco noches, las palabras se van.

(Inés abre el libro. Los demds se inclinan.)

INES
Otro agujero.

SAM
A ver, enseia.

INES

Aqui. Entre «perdiz» y «perejil». Anoche habia una palabra.

MARCO
iQué palabra?

INES
Si lo supiera, no se habria ido.

ELENA
Biscala en tu boca. A lo mejor todavia la tienes.

INES
Mi boca estd vacia. Como el libro.
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(Charlie abre su cuaderno.)

CHARLIE
Las habia apuntado todas. Mirad.

2

ZOE
No hay nada.

CHARLIE
Eso es. Cinco lineas, cinco agujeros. Hasta mi lapiz se ha olvidado de
ellas.

NOA
Yo me acuerdo de la primera noche. Era el bichito que se enciende en la
hierba, en verano. Antes, en nuestro valle, habia montones.

ELENA
La segunda noche, el juego de las casillas pintadas con tiza. Se salta a
la pata coja.

JONAS
La tercera fue la palabra de mi Yayo. La que gritaba cuando se daba un
golpe en el pie.

ALEX
Y después, la cancidén que se les canta a los bebés para que se duerman.

SAM
Y esta noche, la palabra que se dice cuando pisas a alguien.

(Léo retrocede y pisa a Marco.)

MARCO
iAy!

LEO
Oh. Per.. per..

MARCO
i«Per» quér?

LEO
Per.. persiana.

MARCO
(Persiana?

LEO

No. Per.. perdiz. Perejil. No me sale.
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MARCO
Déjalo. De todas formas, nunca lo has dicho.

(Marco va a sentarse lejos de Léo. Pausa.)

MILA
iQuién hace esto? ;Quién se lleva nuestras palabras?

JONAS
Un ladrén.

ELENA
O una ladrona.

NOA

O toda una banda.

INES
0 nadie. Las palabras no se roban. No son un patinete.

ZOE
Entonces explicame esto.

(Zoé cierra el libro. Todos miran la cubierta.)

MILA
Las letras. Se han puesto todas péalidas.

SAM
«Las palabras de..» Ya no consigo leer el final.

ALEX
Pone «Clairval». Bueno, ponia «Clairval».

CHARLIE
¢Por qué el nombre del pueblo? Es la palabra méds facil del mundo.

INES
(Y si el nombre se va esta noche, qué nos queda?

ALEX
Un pueblo sin nombre.

ELENA
Un hueco en blanco en el mapa.

MILA
El autobus del cole ya no sabrd dénde parar.
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MARCO
Mi padre dice que el autobls ni siquiera deberia parar en este
pueblucho.

ZOE
La escuela ya cierra en junio. Lo pone en la puerta.

SAM
Pues no lo vamos a permitir. Esta noche vigilamos el libro.

LEO
¢Toda la noche? ;En el ayuntamiento?

SAM
Mi madre es secretaria del ayuntamiento. La llave estd colgada en la
entrada de casa.

ZOE
Bueno. Yo me encargo de todo. A las once, delante de la puerta. ¢Quién

viene?
(Se levanta una mano, luego otra, luego todas. La de Marco, la udltima.)

LEO
Yo voy. Traigo la linterna de mi bici.

MARCO
Yo voy. Pero no vigilo con é1.

CHARLIE
(Y qué les decimos a nuestros padres?

SAM
Nada. Que estamos durmiendo. Y nos levantamos muy, muy temprano.

CUADRO 2: LA GUARDIA

(La misma sala, de noche. Haces de linternas. Los alumnos entran de
puntillas. )

NOA
De noche, el ayuntamiento hace ruidos que no hace nunca de dia.

MILA
Crujidos.

ELENA
Suspiros en las tuberias.
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LEO
Y un tictac que no se oye durante el dictado.

(Sam cierra la puerta con llave. Inés saca una bolsa de papel.)

INES
He traido los cruasanes de ayer. Los que no se venden.

JONAS
Y yo he traido esto.

(Jonas ensefia un cazamariposas. )

MARCO

¢Un cazamariposas? ;Contra un ladrdn?

JONAS
Contra un ladrdn de palabras. Una palabra pesa poco, sno?

INES
¢Y quién iba a venir a robar algo aqui? Aqui no hay nada.

ZOE
Escuchadme. He hecho un plan. Sam y Charlie, la puerta. Noa y Mila, las
ventanas. Elena y Alex, el libro. Inés y Jonas, el pasillo.

LEO
¢Y yo?

ZOE
TG y Marco, la escalera.

MARCO
No.

ZOE
Marco, por favor.

MARCO

Yo vigilo la escalera. El vigila la parte de abajo de la escalera.
LEO

La escalera no tiene parte de abajo. Bueno, si, pero es la misma

escalera.

MILA
¢Por qué ya no os hablais?
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Por nada.

MARCO

Por una cometa.

MILA
¢La roja? ¢La que tenia una cola de cintas?

MARCO
La rompié en el gran roble.

LEO
Fue el viento.

MARCO
Eras tud quien sujetaba el hilo.

ELENA

Hace un aflo. Un afio sin una palabra.

LEO
Quise decirle una palabra. No me salib.

CHARLIE
Y ahora, se ha ido.

(Pausa. En algiin sitio, un reloj da la media.)

ALEX
Las once y media.

SAM
Apagad las linternas. Que nadie se mueva.

CHARLIE
Espera. Apunto la hora. «Once y media: Jonas se come su tercer cruasén.»

JONAS
Segundo.

INES
Tercero. Los cuento yo, que son mis cruasanes.

SAM
Si mi madre se despierta y ve que la llave no estd en el clavo, es a mi
a quien van a buscar por todo el pueblo. No al ladrén.

(Casi a oscuras. Cuchicheos.)
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NOA
Alex, ¢sduermes?

ALEX
No. Escucho la campana. Mi abuelo la tocaba todos los domingos, antes.

NOA
¢Y ahora?

ALEX
Ahora ya no suena. La cuerda sigue alli arriba.

INES

Yo nunca duermo a estas horas. A las cuatro, mi madre enciende el horno.

MILA
;Tienes miedo, Marco?

MARCO
No.

MILA
Yo, un poco.

MARCO
Vale. Un poco.

LEO

Yo también, un poco.

MARCO
Nadie te ha preguntado.

P

ZOE
Chis. Os peleéais, pero por lo menos os habléais.

(Dan las doce en el campanario. Alex cuenta en silencio con los dedos. A
la duodécima campanada, la cubierta del libro se ilumina.)

ELENA
iE1l libro!

CHARLIE

No os movais. Mirad.

(Algo se despega de la cubierta y sube despacio, como una hoja que
cayera al revés. )
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INES
No. No puede ser. Una palabra no sale volando.

ZOE
Entonces, ¢qué estd haciendo?

INES
Yo no he visto nada.

JONAS
Yo si. ;Y la tengo!

(Jonas da un golpe de cazamariposas. La palabra queda atrapada. La red
arrastra a Jonas hacia la escalera. Sus pies resbalan en el parqué.)

JONAS
iTira! ;Pesa mucho para ser una palabra!

ZOE
iLéo! ;Marco!

(Léo agarra a Jonas por la cintura, Marco agarra a Léo. Tiran juntos,
hacia atrds.)

iAguanta!

MARCO
Yo aguanto. jAguanta tu!

(La palabra se escapa de la red. Sale disparada hacia lo alto de la
escalera y atraviesa la trampilla del techo. Jonas, Léo y Marco acaban
sentados en el suelo, unos encima de otros.)

JONAS
Se ha metido por el agujero del techo.

SAM
No es un agujero. Es la trampilla del desvan.

ALEX
Nadie sube al desvan. Mi abuelo decia que la trampilla est&d condenada.

SAM
Condenada, pero no cerrada con llave.

(Un ruido, allil arriba. Pasos ligeros, y luego el ruido de una tapa que
alguien enrosca. )
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NOA
Hay alguien.

ELENA
0 algo.

ZOE
Subimos. Yo voy delante.

MILA
Subimos todos. Hasta yo.

(Marco mira a Léo, que sigue sentado encima de él.)

MARCO
Ya te puedes levantar.

LEO

CUADRO 3: EL DESVAN DE LOS TARROS

(E1l desvdn. Estanterias hasta el tejado, llenas de tarros de todos los
tamanos, cada uno con su etiqueta. En el centro, alguien con un abrigo
largo manchado de tinta enrosca la tapa de un tarro donde brilla un

resplandor. )

ELENA
En el desvan habia estanterias hasta el tejado.

ALEX
Y en las estanterias, tarros.

CHARLIE
Cientos. A lo mejor miles.

MILA
Y en el centro, alguien.

(Los alumnos salen de la trampilla uno a uno. Archivista se da la

vuelta, con el tarro en las manos.)

ZOE
Suelte eso ahora mismo.

L'ARCHIVISTE
No antes de cerrarlo. Si lo suelto, atraviesa el tejado.
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JONAS
Es nuestra palabra. La hemos visto irse.

MARCO
Usted es el ladrén.

ELENA
O la ladrona.

L'ARCHIVISTE
Ni lo uno ni lo otro. Yo no robo nada.

INES
Tiene una palabra metida en un tarro. Eso se llama robar.

L'ARCHIVISTE
No robo nada. Atrapo al vuelo.

SAM
(Y qué atrapa?

L'ARCHIVISTE
Lo que cae. Una palabra que ya nadie dice se vuelve ligera. Cada dia un
poco mads. Y una noche, se despega.

NOA
Como una hoja.

L'ARCHIVISTE
Como una hoja. Pero al revés: cae hacia arriba. Si atraviesa el tejado,
se pierde en el cielo, y nadie vuelve a encontrarla nunca. Por eso estoy
aqui, bajo el tejado, y la atrapo.

CHARLIE
:Desde cuéndo?

L'ARCHIVISTE
Desde la primera palabra de este pueblo.

MILA
Eso es mucho tiempo.

L'ARCHIVISTE
Un poco.

INES
No me lo creo. Demuéstrelo.

(Archivista deja el tarro en una estanteria y baja otro, muy pequefo.)

Acto acto.re 11/24



L'ARCHIVISTE
Cada tarro tiene su etiqueta. ¢Quién quiere leer?

NOA
Yo.

(Noa coge el tarro y lee la etiqueta.)

NOA
«Caybé la primera noche. Se dijo por uUltima vez hace seis afios, a la
orilla de la charca.»

L'ARCHIVISTE
Abre.

(Noa desenrosca la tapa. Una lucecita sale del tarro.)

NOA
Luciérnaga. jLuciérnaga! jPuedo decirlo!

L'ARCHIVISTE
Aqui, si. Cerca de su tarro, una palabra vuelve a la boca.

NOA
Hace seis afos, las luciérnagas se fueron cuando pusieron las farolas.
Después, ya no nos hizo falta la palabra.

(Noa cierra el tarro. Jonas coge otro.)

JONAS
«Caybé la tercera noche. Se dijo por uUltima vez hace dos afios, en la
cocina del alcalde.»

(Jonas abre. Escucha.)

JONAS
Recércholis. Es él. Es el Yayo. El dia que vendidé su casa, se dio un
golpe contra una caja de la mudanza.

ELENA

¢Hay uno para mi?
(Archivista le tiende un tarro. Elena lee.)

ELENA
«Caydé la segunda noche. Se dijo por uUltima vez hace cuatro afios, en el
patio de la escuela, por boca de una mayor de nueve afios.» Rayuela.
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MILA

Esa mayor de nueve afios eras tu.

ELENA
Me acuerdo. Dije: «Ya no jugamos a la rayuela. No somos bastantes.»

L'ARCHIVISTE
Después, nadie volvid a decirla.

(Mila alarga la mano hacia un tarro mds alto. Archivista se lo baja.)

MILA
«Caydé la cuarta noche. Se cantd por udltima vez hace diez afios, al dltimo
bebé nacido en el pueblo.» Soy yo, el udltimo bebé.

L'ARCHIVISTE
Nana. Tu abuela la cantaba desafinando, pero tu te dormias igual.

(Léo y Marco miran el mismo tarro, sin tocarlo.)

LEO
Y ese?

L'ARCHIVISTE
Lee.

LEO
«Cayé la quinta noche. Tendria que haberse dicho hace un afio, bajo el

gran roble. Nadie la ha dicho desde entonces.»

MARCO
Perddn.

(Pausa. Léo lo mira.)

MARCO
Me ha salido solo. No te lo digo a ti.

LEO
Ya lo sé. A mi también, aqui, me viene solo.

MARCO
Pero ti no lo dices.

LEO
Aqui no. No de mentira.

ZOE
(Y el nombre del pueblo? ;El1 de esta noche?
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(Archivista sefiala el tarro que sigue brillando en la estanteria. Es el

més grande de todos.)

L'ARCHIVISTE
Estéd ahi. Y en la etiqueta no supe qué escribir. No sé quién lo dijo por
altima vez.

CHARLIE
Pero estd escrito por todas partes. En el cartel de la entrada, en el
mapa.

L'ARCHIVISTE
Escrito, si. Pero ¢dicho? Decis «aqui». Decis «nuestro valle». Decis
«este pueblucho». Vuestros padres dicen «en la ciudad se vive mejor».

INES
Mi madre dice «la panaderia de la esquina». Hasta ha quitado el nombre

del escaparate.

ALEX
Mi abuelo decia «Clairval» con cada campanada. Desde que ya no toca..

SAM
Entonces no es un ladrdén quien se lleva nuestras palabras.

L'ARCHIVISTE
No.

SAM
Somos nosotros quienes las soltamos.

CUADRO 4: A CADA CUAL SU TARRO

(El desvan, mds tarde. Los alumnos estdn sentados en el suelo entre los

tarros. Archivista estd de pie junto a la estanteria.)

INES
Eran las dos de la madrugada.

JONAS

Ya no teniamos nada de suefio.

MARCO
Ni nada de miedo. Bueno, casi nada.

ZOE
Pues devuélvanoslas. Todas. Ahora mismo.
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L'ARCHIVISTE
No puedo. Una palabra no se devuelve. Se recupera.

CHARLIE
(Y eso qué quiere decir?

L'ARCHIVISTE
Cada cual coge un tarro, lo baja al pueblo y le dice la palabra a
alguien antes de que salga el sol. En voz alta. De verdad.

NOA
¢Y si no la decimos?

L'ARCHIVISTE
Vuelve a subir aqui, todavia més ligera. Y la prdéxima vez que caiga, ni
siquiera yo podré atraparla.

JONAS
Yo cojo la del Yayo.

L'ARCHIVISTE
Ya no vive en el pueblo.

JONAS
Su casa sigue ahi. La gritaré delante de su ventana. El1 Yayo siempre ha
dicho que las paredes oyen.

ELENA
Yo cojo la rayuela. Fui yo quien la solté.

MILA
Y yo, la nana. Pero no sé a quién cantdrsela. Ya no hay bebés.

L'ARCHIVISTE
Ya lo encontraréas.

NOA
Yo, la luciérnaga. Pero ia quién se la digo? Ya no quedan luciérnagas.

L'ARCHIVISTE
Dila de todas formas. A veces, la palabra vuelve antes que la cosa.

NOA
Entonces tendré una caja vacia al lado de la cama. Por si acaso.

(Léo y Marco alargan la mano hacia el tarro «perddén» a la vez. Se

detienen. )
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LEO
Solo hay un tarro.

MARCO
Y somos dos.

L'ARCHIVISTE
Con ese, suele pasar.

(Cogen el tarro con las dos manos, cada uno por un lado, sin mirarse.)

ZOE
Y del nombre del pueblo me encargo yo. Yo sola.

(Zoé va hacia el tarro grande e intenta levantarlo. No se mueve.)

ZOE
No se mueve.

L'ARCHIVISTE
Esa palabra es de todo el mundo. Pesa lo que pesa todo el mundo.

ZOE
Ayudadme. Por favor.

(Sam, Charlie, Alex e Inés vienen a ayudarla. El tarro sube un
centimetro y vuelve a caer.)

SAM

Ni entre cinco podemos.

ZOE
Normalmente lo hago todo yo sola. Las listas, los planes, los turnos de
guardia. Asi va més rapido.

ELENA
Esta vez no.

ZOE
No. Esta vez no.

CHARLIE
Entonces, ;cuadnta gente hace falta?

L'ARCHIVISTE
Todo Clairval.

INES
Todo Clairval estd durmiendo. Menos mi madre, a partir de las cuatro.
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ALEX
Hay una cosa que despierta a todo el pueblo de golpe.

SAM
iCudl?

ALEX
La campana. Mi abuelo me ensefié. Tres toques largos, uno corto, tres
largos. Quiere decir: «Todo el mundo a la calle.»

MARCO
¢Lo has hecho alguna vez?

ALEX
Nunca. Subia con él y contaba los toques. Decia que un dia me tocaria a
mi.

ZOE

;Dénde estd el campanario?

L'ARCHIVISTE
Justo aqui encima. Por ahi.

(Los alumnos miran la escalera de mano. Charlie se vuelve hacia

Archivista. )

CHARLIE
¢Y usted? ;Viene?

L'ARCHIVISTE
Yo me quedo aqui. Alguien tiene que estar entre las palabras y el cielo.

MILA
¢Nunca bajas?

L'ARCHIVISTE
Nunca.

MILA

¢Nunca ves a nadie?

L'ARCHIVISTE
Os veo a vosotros. A través de las tablas. Conozco vuestras voces.

CHARLIE
iCémo se llama usted?

L'ARCHIVISTE
Hace muchisimo tiempo que nadie me lo pregunta.
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CHARLIE
Pues yo se lo pregunto.

L'ARCHIVISTE
Entonces lo buscaré. A lo mejor vuelve.

INES
No lo entiendo todo. Pero he visto una luciérnaga salir de un tarro, y
he oido al abuelo de Jonas. Asi que le creo.

L'ARCHIVISTE
Gracias.

INES
Venga con nosotros hasta el campanario. Solo hasta el campanario. Eso no
es bajar, es subir.

(Archivista mira la escalera. Pausa. )

L'ARCHIVISTE
Subir. Si. En eso no habia pensado.

CUADRO 5: EL CAMPANARIO

(En lo alto del campanario del ayuntamiento. Una campana grande, una
cuerda, una ventanita que da a la plaza. Los alumnos llegan por la
escalera de mano con sus tarros. Archivista sube el Gltimo peldafno,

despacio. )

MARCO
A las cinco menos diez, todavia era de noche.

LEO
Pero al fondo del valle, el cielo empezaba a clarear.

INES
Mi madre ya habia encendido el horno. Olia a pan hasta lo alto del
campanario.

(Archivista mira por la ventana.)

L'ARCHIVISTE
Asi que esto es el pueblo. Visto desde arriba.

SAM
¢No lo habia visto nunca?

L'ARCHIVISTE
Lo habia oido. No es lo mismo.
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P

ZOE
Alex, te toca.

(Alex agarra la cuerda con las dos manos. Estd dura. Alex tira. Nada.)

ALEX
Estd tiesa. No se ha movido en afos.

ZOE
;Quieres que te ayude?

ALEX
No. Si. Venid a tirar conmigo.

(Zoé, Marco y Léo agarran la cuerda con Alex. Por fin la cuerda baja. La

campana suena: tres toques largos, uno corto, tres largos.)

CHARLIE
Escuchad.

(Abajo, las ventanas se abren, una a una. Ladra un perro. Voces.)

INES
Mi madre ha salido a la puerta. Todavia tiene harina hasta los codos.

JONAS
Me toca.

(Jonas abre su tarro y se asoma a la ventana, hacia una casa con los

postigos cerrados.)

JONAS
iRecdrcholis!

(A lo lejos, alguien se echa a relr.)

JONAS
sLo ves, Yayo? Tu casa se acuerda.

ELENA
Me toca. Mila, :me prestas tu tiza?

(Mila le da una tiza. Elena abre su tarro y grita por la ventana.)

ELENA
iEsta manana, en el recreo, todo el mundo a la rayuela! Somos once.
Somos bastantes.
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MILA
¢(Hasta yo puedo jugar?

ELENA
Sobre todo tU. Eres la que salta més lejos.

NOA
Me toca.

(Noa abre su tarro por encima de la ventand.)

NOA
Luciérnaga.

(Nada. Luego una lucecita pasa por delante de la ventana. O es una

linterna, abajo, en la plaza.)

NOA
¢Lo habéis visto?

INES
Lo he visto.

MARCO
¢No era una linterna?

INES
He dicho que lo he visto.

(Léo y Marco sostienen entre los dos el tarro «perdén». Lo abren

juntos.)

LEO
Perddn.

MARCO
Perddn.

(Pausa. Se miran.)

2

LEO
(Y tG por qué me pides perddn? Era yo quien sujetaba el hilo.

MARCO
Por este afio. Te dejé solo con la palabra.

2

LEO

cHacemos otra?
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MARCO
;Otra cometa? Roja. Con una cola de cintas.

LEO
Y el hilo lo sujetas tu.

(Abajo, en la plaza, gente en pijama levanta la cabeza hacia el
campanario. )

SAM
Mi madre estd en la plaza. Me busca con la mirada.

CHARLIE

Hazle una sefnal.

SAM
Me ve. No grita. Espera.

2

LEO
(Espera qué?

SAM
Lo que viene ahora. Todo el mundo lo espera. Queda lo mds pesado.

CHARLIE
Se quedd en el desvan. Nadie pudo llevarlo.

L'ARCHIVISTE
No hace falta llevarlo. Hace falta llamarlo.

ZOE
Entonces, todos juntos. Mila, ;cuentas tu?

MILA
sYo?

ZOE
TG4.

MILA

A la una. A las dos. Y a las tres.

P

ZOE
iClairval!

iClairval!
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MARCO

iClairval!

ELENA
iClairval!

JONAS
iClairval!

NOA
iClairval!

INES
iClairval!

SAM
iClairval!

CHARLIE
iClairval!

ALEX
iClairval!

MILA
iClairval!

(Un silencio. Luego, desde abajo, una voz, luego dos, luego todo un
pueblo. )

ALEX
Contestan. Dicen el nombre.

(Bajo sus pies, por la trampilla, una gran luz sube del desvdn, pasa por
delante de ellos y vuelve a bajar hacia el ayuntamiento. )

SAM
Ha vuelto a bajar. A la cubierta del libro.

CHARLIE
Y en mi cuaderno vuelven las lineas. Una, dos, tres, cuatro. Falta una.

(Mila mira el tarro que todavia tiene cerrado.)

MILA
La mia.

INES
El cielo se estd poniendo blanco, al fondo del valle. Date prisa.
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(Archivista se sienta contra la campana y cierra los o0jos.)

MILA
¢Y td cuédndo duermes?

L'ARCHIVISTE
Nunca. Las palabras caen de noche.

MILA
Pronto serd de dia. Ya no caeran mas. Podras dormir.

(Mila abre el tltimo tarro y tararea una melodia muy sencilla, un poco

desafinada. )

MILA
Es una nana. Mi abuela cantaba desafinando. Yo también.

L'ARCHIVISTE
Es la primera que me cantan.

(Sale el sol. Charlie mira su cuaderno y levanta cinco dedos.)

(En la plaza, la luz ilumina la puerta de la escuela, el cartel pegado
en ella y, encima, el nombre del pueblo grabado en la piedra.)

ELENA
El cartel sigue en la puerta de la escuela.

JONAS
Si. Pero esta mafiana todo el pueblo ha salido a leerlo.

CHARLIE
Volvemos esta noche. A buscar su nombre.

ZOE
Y mafiana por la noche también.

(Pausa. Archivista sigue con los ojos cerrados.)

L'ARCHIVISTE
Manana.

(La campana, sola, da un Gltimo toque pequefio. Oscuro.)

Qué puedes hacer con él

Texto original escrito para Acto. Léelo, imprimelo, trabdjalo en clase, interprétalo en un casting o en un self-tape: para

eso esta, y no tienes que pedir nada. Para una representacién publica o un uso comercial, escribenos a
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contact@acto.re.
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