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Objetos perdidos
Obra de cámara  ·  Obra de 6 personajes  ·  4 mujeres, 1 hombre, 1 indistinto  ·  18 min  ·  Principiante
Último día de curso: los seis miembros del consejo de estudiantes tienen tres horas para vaciar el cuarto de objetos perdidos, que va a convertirse en una sala de reuniones. Entre una bota de esquí huérfana y catorce calculadoras, encuentran un cuaderno sin nombre que cuenta su curso, día a día, con una precisión incómoda. Alguien los ha observado muy de cerca, y nadie lo confiesa.
El cuarto de objetos perdidos de un instituto, una tarde de finales de junio, en la actualidad.
Reparto
NINA (Papel femenino, Adolescente) : 17 años, presidenta del consejo de estudiantes, elegida en septiembre.
ZOÉ (Papel femenino, Adolescente) : 16 años, miembro del consejo, forma parte del taller de teatro.
MILA (Papel femenino, Adolescente) : 17 años, miembro del consejo, capitana del equipo de balonmano.
YASMINE (Papel femenino, Adolescente) : 16 años, tesorera del consejo, lleva las cuentas de la venta de pasteles.
JONAS (Papel masculino, Adolescente) : 16 años, miembro del consejo, lleva una bufanda roja incluso en junio.
ALEX (Sin marca de género, Adolescente) : 16 años, miembro del consejo desde septiembre, siempre se sienta al fondo.


Escena 1
(Un cuarto sin ventanas. Estanterías, cajas, bolsas, una mesa en el centro. En un rincón, Alex clasifica una caja que tiene sobre las rodillas.)
(Entra Nina, con una lista en la mano, seguida de Jonas, Zoé, Mila y Yasmine.)
NINA
Bueno. Son las dos. A las cinco, este cuarto está vacío, la mesa limpia y el director tiene su sala de reuniones.
JONAS
¿Y nosotros qué nos llevamos?
NINA
La satisfacción del trabajo bien hecho.
JONAS
Yo prefería una pizza.
YASMINE
Quedan cuarenta céntimos en la caja del consejo. Te puedo invitar a una aceituna.
JONAS
Tu lista, ¿por detrás de qué está escrita? Está todo verde, por detrás.
NINA
El acta de la última reunión. La uso de borrador.
JONAS
Qué raras son esas actas. Aparecen en nuestras taquillas al día siguiente de cada reunión, solas, con tinta verde. Como por arte de magia.
YASMINE
Es cosa de secretaría, Jonas. No es magia, es administración.
(Mila levanta una bolsa y la vuelve a dejar enseguida.)
MILA
Aquí huele a vestuario. A vestuario viejo.
ZOÉ
Huele a abandono. Todos estos objetos que nadie ha venido a buscar… Qué tristeza.
MILA
Es una bota de esquí, Zoé.
ZOÉ
Una sola. Todavía más triste.
NINA
Tres montones. Aquí, lo que se dona. Ahí, lo que se tira. Allí, lo que se devuelve a su dueño. Esperamos a Alex y empezamos.
ALEX
Estoy aquí.
(Todos se dan la vuelta.)
NINA
¿Desde cuándo?
ALEX
Desde el principio. Ya he hecho las calculadoras.
YASMINE
¿Cuántas hay?
ALEX
Catorce.
YASMINE
Catorce calculadoras. Y luego nos extraña que bajen las notas de mates.
(Se ponen a trabajar. Jonas saca una bufanda de una caja y se la enrolla al cuello, encima de la suya.)
JONAS
Donar.
NINA
La llevas puesta.
JONAS
Me la dono a mí mismo. Es una forma de donación.
(Zoé saca una trompeta de una bolsa.)
ZOÉ
¿Cómo se pierde una trompeta? Llegas a casa, dejas la mochila y piensas: anda, hoy llevo las manos muy ligeras.
MILA
Devolver. Tiene una etiqueta. «Banda municipal».
JONAS
¿La banda ha pasado por aquí? ¿La banda entera?
NINA
No, el conductor del 12. Todo lo que la gente se olvida en su autobús, lo deja aquí los viernes.
(Yasmine abre una cajita.)
YASMINE
Un aparato de ortodoncia.
(Todos retroceden un paso.)
NINA
Tirar.
YASMINE
Un aparato de ortodoncia no se tira. Cuesta cuatrocientos euros.
MILA
¿Y a quién se lo quieres devolver? ¿Se lo probamos a todo el instituto, como el zapato de Cenicienta?
JONAS
Quiero verlo. Quiero ver al director probándoselo.
(Mila saca un balón de balonmano desinflado de una bolsa de deporte.)
MILA
Esto es mío. Llevo dos años buscándolo.
NINA
¿Nunca se te ocurrió mirar aquí?
MILA
No sabía que existía este cuarto.
JONAS
No lo sabía nadie. Por eso está lleno.
(Alex se levanta y coge una caja de la estantería de arriba.)
ALEX
De esta me encargo yo. Solo hay papeles.
ZOÉ
Espera. Me encantan los papeles.
(Zoé le quita la caja de las manos a Alex y rebusca dentro. Saca un cuaderno de tapas verdes.)
ZOÉ
Un cuaderno. Sin nombre en la tapa. Sin nombre dentro.
ALEX
Todo lo que no tiene nombre habría que tirarlo sin abrirlo. Es la norma.
ZOÉ
«Lunes 4 de septiembre. Nina ha ensayado su discurso de candidata en la escalera B. Cuatro veces. La cuarta fue la buena. Ha cambiado “queridos compañeros” por “hola”.»
(Silencio. Todos miran a Nina.)
NINA
Dame eso.
(Zoé retrocede un paso y pasa la página.)
ZOÉ
«Martes 5 de septiembre. Jonas ha hecho reír a la señora del comedor. Ella no se ríe nunca.»
JONAS
Se llama Josiane. Y se ríe todo el rato. Conmigo.
MILA
Alguien nos espía.
YASMINE
¿Desde septiembre?
(Zoé pasa las páginas, cada vez más rápido.)
ZOÉ
Una página por día. Hasta mayo. Y aquí se corta en seco. Un jueves.
Escena 2
(Nina cierra la puerta del cuarto.)
NINA
Nadie sale de aquí hasta que sepamos quién ha escrito esto.
JONAS
Tenemos una trompeta y un aparato de ortodoncia. Podemos aguantar un asedio.
MILA
Eres tú, Zoé. Lo lees como si lo hubieras ensayado.
ZOÉ
Yo lo leo todo así. Hasta el menú del comedor lo leo así.
JONAS
«Jueves. Lentejas.»
ZOÉ
Y si fuera mío, habría más adjetivos. Este cuaderno es muy seco. ¿Quieres una prueba, Mila? Toma. «Martes 21 de noviembre. Mila llega a las siete. La verja abre a las siete y media. Se sienta en el banco y espera. No mira el móvil. Mira al conserje, que riega.»
(Pausa.)
NINA
¿Por qué llegas a las siete?
MILA
En mi casa, por la mañana, hay gritos. No a mí. Entre ellos. Aquí, a las siete, hay calma. Está el banco, el conserje, la manguera. Nada más. Se está bien.
JONAS
¿Y qué riega? Delante de la verja no hay ni una planta.
MILA
El asfalto. Yo qué sé. Riega.
(Jonas se ríe. Mila le arranca el cuaderno de las manos a Zoé y busca una página.)
MILA
¿Te hace gracia, Jonas? Espera. «Lunes 15 de enero. Jonas lleva una bufanda roja. Es del cuarto de objetos perdidos. La cogió en noviembre. También cogió un paraguas, un gorro y un libro de poemas que lee en el autobús.»
(Jonas se quita despacio las dos bufandas.)
JONAS
El gorro lo devolví.
NINA
¿Has robado en objetos perdidos?
JONAS
No se puede robar un objeto perdido. Ya está perdido. Yo lo encuentro.
YASMINE
Es el argumento más tramposo que he oído en todo el curso.
JONAS
Llevaba meses ahí, esa bufanda. Sola en una estantería, a oscuras. No venía nadie. Pensé: alguien tendrá que ponérsela. Si no, ¿para qué sirve? Espera. Espera a alguien que no va a venir nunca.
ZOÉ
Qué bonito lo que dices.
JONAS
Es una bufanda, Zoé.
ZOÉ
¿Y lees poemas?
JONAS
En el autobús. En el autobús no mira nadie. Todo el mundo mira el móvil.
MILA
Alguien miraba.
JONAS
Entonces es alguien que coge el 12. Mila, tú vives en la línea del 12.
MILA
Yo vengo andando.
JONAS
¿Incluso en invierno?
MILA
Sobre todo en invierno.
(Jonas le quita el cuaderno a Mila y lo hojea.)
JONAS
Y tú, Yasmine, la honradez personificada, a ver qué tenemos. Aquí. «Miércoles 11 de octubre. Yasmine canta en los baños del segundo piso, los que no cierran. Canta afinado. Nadie la ha aplaudido nunca.»
YASMINE
Hay eco. Es por el eco.
ZOÉ
¿Y qué cantas?
YASMINE
Ópera. En italiano. No entiendo la letra.
MILA
¿Tú? Nos dijiste que querías ser contable.
YASMINE
Quiero ser contable. Es un trabajo de verdad. Mis padres están contentos. Cantar no es un trabajo, es un ruido que se hace en unos baños que no cierran.
JONAS
Canta algo.
ALEX
El 11 de octubre era Mozart.
YASMINE
Mozart, sí, ¿y qué? Mozart también podría haber sido contable, si hubiera tenido unos padres sensatos. Bueno. Se acabó adivinar. Vamos a hacerlo con método. Cada uno coge una hoja y escribe la misma frase: «El cuarto de objetos perdidos». Luego la comparamos con la letra del cuaderno.
(Yasmine reparte hojas. Todos escriben. Alex rebusca en sus bolsillos.)
ALEX
No tengo boli.
JONAS
¿Hay catorce calculadoras y ni un boli?
(Jonas le pasa un boli a Alex. Yasmine recoge las hojas de Nina, Zoé, Mila y Jonas y las deja junto al cuaderno. Alex deja su hoja boca abajo en la punta de la mesa.)
YASMINE
El cuaderno: letra pequeña, inclinada, tinta verde. Nina: todo en mayúsculas, como un cartel electoral. Zoé: circulitos encima de las íes. Mila: parece una receta de médico. Jonas…
JONAS
¿Sí?
YASMINE
Jonas, ¿esto qué es?
JONAS
El cuarto de objetos perdidos.
YASMINE
Parece un electrocardiograma.
NINA
Zoé. Antes has hojeado el cuaderno entero. Has leído la página de todo el mundo. Menos una.
ZOÉ
No hay ninguna sobre mí.
NINA
La mía la has leído la primera, delante de todos. Ahora me toca a mí.
(Nina coge el cuaderno, busca y encuentra.)
NINA
«Jueves 8 de febrero. Zoé ha pedido en secretaría los papeles de traslado. Para un instituto de Lyon. Los ha escondido en su libro de geografía, el único libro que nadie abrirá jamás.»
YASMINE
¿Te vas?
ZOÉ
A mi padre le cambian de trabajo. Nos mudamos en agosto.
NINA
¿Y cuándo pensabas decírnoslo?
ZOÉ
Hoy. A las cinco. Lo tenía todo preparado. Me subía a la mesa, decía «Amigos míos, os dejo», salía sin volverme, y la puerta se cerraba de un portazo detrás de mí.
JONAS
Esa puerta no da portazos. Chirría.
ZOÉ
Pensaba empujarla muy fuerte.
YASMINE
¿Querías anunciarnos que te ibas como en una escena de teatro?
ZOÉ
Era más fácil que una escena de la vida real.
(Pausa. Nina deja el cuaderno sobre la mesa, abierto por la primera página.)
NINA
Lo mío ya lo sabemos. La escalera B. Cuatro veces.
JONAS
A la cuarta estuviste bien. «Hola.» Directo al grano.
NINA
¿Queréis saber por qué me presenté? Porque en septiembre el profe preguntó quién quería ser candidato, y nadie levantó la mano. Nadie. El silencio se alargó. Seguía y seguía. Así que levanté la mano para que se acabara.
MILA
¿Y ya está?
NINA
Y ya está. Y luego hubo que escribir un discurso.
Escena 3
(Más tarde. Las estanterías están casi vacías, los tres montones han crecido. Yasmine está sentada con el cuaderno; pasa las páginas una a una y cuenta con los dedos.)
YASMINE
Esperad. Hay un problema de contabilidad.
JONAS
¿Faltan cuarenta céntimos?
YASMINE
He contado las páginas. Nina: treinta y una. Mila: veintinueve. Jonas: veintiocho. Yo: veintisiete. Zoé: veinticinco.
ZOÉ
¿Por qué tengo yo menos?
YASMINE
En marzo estabas de viaje de estudios.
ZOÉ
Ah, sí. El cuaderno también sabe eso.
NINA
¿Y cuál es el problema?
YASMINE
Salimos todos. Los cinco. Nadie escribe sobre su propia vida en tercera persona durante meses. Así que no es ninguno de nosotros.
ZOÉ
Entonces es alguien de fuera. Un profe de guardia. Una profe.
MILA
El conserje. Está aquí a las siete, lo ve todo y riega el asfalto. Es sospechoso, alguien que riega el asfalto.
JONAS
El conserje no sabe que Yasmine canta Mozart.
YASMINE
Nadie sabía que yo cantaba Mozart.
(Nina mira las hojas que hay sobre la mesa.)
NINA
Los cinco. Has dicho: los cinco.
YASMINE
Sí. Nina, Mila, Jonas, Zoé y yo.
NINA
¿Cuántos somos en el consejo?
JONAS
Cinco.
(Pausa.)
ALEX
Seis.
(Todos se vuelven hacia Alex, que sigue con el boli de Jonas en la mano. Nina da la vuelta a la hoja que está en la punta de la mesa.)
NINA
Alex, tu hoja está en blanco.
ALEX
Estaba buscando la inspiración.
MILA
Era una frase. Te la estábamos dictando.
(Nina da la vuelta a su lista y la deja junto al cuaderno.)
NINA
El acta de la última reunión. ¿Quién escribe las actas del consejo?
JONAS
La secretaría. Lo ha dicho Yasmine.
YASMINE
La secretaría lo hace todo a ordenador. No escribe con tinta verde.
(Nina pone el dedo sobre el acta y luego sobre el cuaderno.)
NINA
Misma tinta. Misma letra.
ALEX
Las actas las escribo yo. Desde septiembre. Alguien tenía que hacerlo. Hablabais todos a la vez, y al día siguiente nadie sabía qué se había votado.
NINA
Yo las firmo. Todos los meses firmo abajo: «La presidenta». Nunca he preguntado quién las escribía.
ALEX
Firmas muy bien. Una firma de presidenta de verdad.
ZOÉ
¿Y el cuaderno?
(Pausa. Alex le devuelve el boli a Jonas, saca un boli verde del bolsillo y lo deja sobre la mesa.)
ALEX
El cuaderno también. En la primera reunión, en septiembre, entendí una cosa. Puedo levantar la mano, decir algo inteligente, y cinco minutos después nadie se acuerda. No es por maldad. Es así. Entonces pensé: si nadie me mira, yo sí puedo mirar. Una cosa verdadera cada día. No un secreto. Solo una cosa verdadera. Quería que eso existiera en algún sitio. Que no se perdiera. Y un jueves de mayo, lo que perdí fue el cuaderno. Lo dejé en un asiento, en el autobús.
JONAS
El 12.
ALEX
Todas las tardes. Dos filas detrás de ti.
JONAS
Nunca me di cuenta.
ALEX
Lo sé. De eso se trata.
MILA
Y el conductor del 12 lo deja todo aquí los viernes.
ALEX
Y este cuarto, el conserje solo lo abre una vez al año. Hoy. Y hoy he llegado antes que nadie.
JONAS
No hace falta el conserje. La puerta se abre levantándola mientras giras el pomo. Lo hago desde noviembre.
ALEX
Sabía que entrabas. No sabía cómo.
NINA
El conserje me lo habría abierto. Bastaba con pedírmelo.
ALEX
¿Pedirte qué? «Nina, ¿puedo recuperar el cuaderno donde cuento tu vida?»
MILA
Y antes querías llevártelo sin que lo abriéramos. «Todo lo que no tiene nombre, se tira.»
ALEX
Un cuaderno así es bonito mientras nadie lo lee. Después, es espionaje.
ZOÉ
¿Y tú? ¿No hay ni una sola página sobre ti?
ALEX
¿Para escribir qué? «Lunes. Alex ha mirado a los demás.» ¿Ciento cuarenta veces?
(Pausa.)
MILA
Las siete y diez. El banco de enfrente, al otro lado de la calle. Lees.
ALEX
Las siete y cinco.
MILA
Te veía todas las mañanas. Nunca te saludé.
ALEX
Yo tampoco.
(Yasmine abre la caja del consejo y mira dentro.)
YASMINE
Los cuarenta céntimos. Después de la última venta de pasteles, la caja estaba a cero. A la mañana siguiente había cuarenta céntimos dentro. Nunca lo entendí.
ALEX
Jonas se había comido una galleta sin pagar. Una galleta son cuarenta céntimos.
JONAS
Era una galleta de degustación.
YASMINE
No hay degustación, Jonas. Nunca ha habido degustación.
JONAS
Y tú te ríes de mis chistes. Con tres segundos de retraso. Creía que era el eco.
ALEX
Hace falta tiempo para pillarlos.
ZOÉ
En la función del taller, en abril, alguien aplaudió en mitad de la escena. Una sola persona, a oscuras. Siempre he querido saber quién.
ALEX
Te habías callado. Creía que era el final.
ZOÉ
Me había quedado en blanco.
ALEX
Fue precioso, ese quedarte en blanco.
MILA
Yasmine. Canta.
YASMINE
Aquí no hay eco.
JONAS
El eco lo hacemos nosotros.
(Nina coge el boli verde de la mesa. Abre el cuaderno por la última página y escribe. Yasmine canta unas notas, muy bajito.)
NINA
«Viernes. Último día. Alex estaba aquí desde el principio.»
(Suena un timbre en el pasillo.)
JONAS
Las cinco. Zoé, tu salida. La mesa, la puerta que chirría.
ZOÉ
No. Me quedo un rato más.
(Nina cierra el cuaderno y lo sostiene por encima de los tres montones.)
NINA
Queda un objeto. ¿Donar, tirar, devolver?
(Pausa.)
ALEX
Devolver.
(Nina le tiende el cuaderno a Alex. Alex lo coge. Oscuro.)
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