acte

Martes, jueves, sabado

Croénica-Obra de 3 personajes-1mujer, Thombre, 1indistinto- 32 min- Avanzado

Victor, que fue corrector en laimprenta de un periédico, empieza a perder las palabras. Su hija Eva no
quiere ni oir hablar de una residencia y contrata a alguien de una agencia de ayuda a domicilio, Alex, tres
manfanas por semana. De estacidn en estacion, es con Alex con quien Victor empieza a hablar de verdad, y
cada uno se guarda lo que sabe.

La cocina de Victor, en un tercer piso de un edificio de Ruan, de un mes de

septiembre al siguiente, en la actualidad.

Reparto

VICTOR (Papel masculino, Sénior) 76 afios, antiguo corrector de imprenta, viudo, vive solo.

EVA (Papel femenino, Adulto) 44 afios, su Unica hija, madre de un adolescente, trabaja en una
aseguradora.

ALEX (Sin marca de género, Adulto) edad adulta, trabaja para una agencia de ayuda a domicilio; va los
martes, los jueves y los sdbados por la mafana.
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CUADRO 1: MARTES, SEPTIEMBRE

(Una cocina, por la mafiana. Una mesa, tres sillas, un sillén junto a la
ventana. Victor lee el peridédico en el sillén, con un boligrafo rojo en

la mano. Eva entra con Alex.)

EVA
Esta es la cocina. Papé, te presento a Alex. De la agencia.

VICTOR

Buenos dias, agencia.

ALEX

Buenos dias, sefior.

EVA
A ver. Los medicamentos estdn en el pastillero, encima de la nevera.
Mafiana, mediodia y noche, lo pone en cada casilla. El siempre dice que
se los ha tomado. Hay que comprobarlo igual.

VICTOR
El estd aqui. Y oye.

EVA
Las llaves de repuesto estdn en el cajoén de los cubiertos, debajo de la
bandeja. E1 teléfono del doctor Haas estd en la nevera, y el mio
también, en grande. Y aqui est& el cuaderno.

ALEX
El cuaderno de seguimiento.

EVA
Usted escribe lo que pasa, yo lo leo los domingos y le contesto. Lo que
ha comido, si ha salido, si ha..

VICTOR
Si se ha portado bien.

EVA
Si ha tenido un buen dia.

VICTOR
Es el mismo cuaderno que en la guarderia. Con un sol o una nube.

(Eva le da una hoja a Alex.)

EVA
Y aqui lo he puesto todo. Los horarios, la compra, lo que no le gusta.
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VICTOR
A ver.

EVA
Papa.

VICTOR
Déjame ver lo que no me gusta.

(Eva le da la hoja. El la lee y destapa el boligrafo rojo.)

VICTOR
«Medicamento»: hay siete, lleva ese. «No olvidar» en mayusculas: esto no
es un cuartel. Y «odia el apio»: falso.

EVA
Odias el apio.

VICTOR
Odiaba el apio de tu madre. No es la misma frase.

(Le tiende la hoja corregida a Alex.)

VICTOR
Ya puede usarla. Ahora es correcta.

ALEX
Gracias.

VICTOR
iVes? La agencia da las gracias.

EVA
Era corrector. En la imprenta de un periddico. Cuarenta afos.

VICTOR
Treinta y ocho. Redondea. Siempre ha redondeado, hasta en matematicas.

ALEX

iQué se corrige, en un periddico?

VICTOR
Todo lo que los demds no han visto. Llegas a las diez de la noche, te
vas a las cuatro de la mafiana, y al dia siguiente nadie sabe que has
existido. Es el Unico oficio en el que el trabajo bien hecho no se ve.

ALEX
Hay otros.
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(Pausa. Victor mira a Alex.)

VICTOR

;Qué dias viene usted?

ALEX
Los martes, los jueves y los sébados. De nueve a doce.

VICTOR
Martes, jueves, sébado.

EVA
Est&d escrito en la nevera, papa.

VICTOR
Todo estd escrito en la nevera. Un dia abriré la nevera y dentro no
habrad mas que papeles.

EVA
Me tengo que ir, tengo una reunidén a las diez.

EVA
Si algo no va bien, me llama. Lo que sea. Aunque sea una tonteria.

VICTOR
Sobre todo si es una tonteria.

EVA
Y si le habla del folleto, no le haga caso.

ALEX
iQué folleto?

VICTOR
El doctor Haas me dio un folleto. Los Tilos. Gente de mi edad jugando a
las cartas en una terraza, a todo color. Todos parecen encantados. Uno
se pregunta qué les echan en el café.

EVA
No nos hace falta. Estds en tu casa y te quedas en tu casa. Para eso
estd Alex.

VICTOR
¢Lo oye? Usted es una solucidn.

ALEX
Me han llamado cosas mas tristes.

(Eva le da un beso a su padre en la frente. El se deja.)
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EVA
El domingo te traigo pasteles.

VICTOR
De café.

EVA
De café.

EVA

Gracias. De verdad.
(Eva sale. Pausa. Victor dobla el periddico.)

VICTOR
Estd asi desde la primavera. Hace listas. De pequeila hacia listas para
su cumpleafios. Ahora las hace para mi. Es menos alegre.

ALEX

iQuiere un café?

VICTOR
;Sabe hacerlo?

ALEX
Enséfieme cémo le gusta.

VICTOR
Fuerte. Sin azlcar. En la taza azul, no en la blanca. La blanca es para
las visitas.

ALEX
(Y yo en cudl bebo?

VICTOR
Ya veremos.

(Alex prepara el café. Victor mira por la ventana.)

VICTOR
Mi hija cree que estoy perdiendo la cabeza. No es la cabeza, son las
palabras. Ayer busqué la palabra para la cosa que abre las latas. Veinte
minutos. Acabé abriendo la lata con un destornillador. ;Y sabe lo peor?
Era «abrelatas». Ni siquiera es una palabra dificil. Es una palabra que
explica lo que hace.

ALEX
Le pasa a todo el mundo.
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VICTOR
No. Eso es lo que se les dice a las personas a las que les pasa.

(Alex le pone delante la taza azul.)

VICTOR
iCoémo me ha dicho que se llama?

ALEX
Alex.

VICTOR
Alex.
(Pausa. )

VICTOR

No, no me lo voy a aprender. Martes. Le voy a llamar Martes. Eso si me
lo aprenderé, estd escrito en la nevera.

ALEX
¢Y los jueves?

VICTOR
Los jueves, ya veremos si vuelve.
CUADRO 2: JUEVES, NOVIEMBRE

(Alex entra con una llave en la mano. Victor estd sentado a la mesa, con
el abrigo puesto y una bolsa de panaderia en las rodillas. Delante de

él, un recibo pequefio.)

ALEX

Buenos dias, sefior.

VICTOR
Jueves.

ALEX
iVuelve de la panaderia, o va ahora?

VICTOR
Las dos cosas. Volvi ayer, y todavia no me he quitado el abrigo.

ALEX
:Desde ayer?

VICTOR
He dormido con él. Es muy bueno, este abrigo. Abriga més que la cama.
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(Alex coge el recibo y lo lee.)

ALEX
Un taxi. Catorce euros.

VICTOR
Por trescientos metros. Es un robo. Tendria que haber escrito una carta
al periddico.

ALEX
iQué pasd?

VICTOR
La panaderia se ha mudado.

ALEX
Estd en la esquina.

VICTOR
Ayer ya no estaba. Bueno, ella si estaba, pero la calle no. Caminé,
giré, todos los edificios se parecian, alguien habia cambiado los
nombres de las placas. Asi que levanté la mano, pard un taxi y le di mi
direccidén. Eso si lo tenia. El taxista dio la vuelta a la manzana y me
dijo: es aqui. Pagué. Le dejé propina, para que no se lo contara a
nadie.

ALEX
Tengo que apuntarlo.

VICTOR
No.

ALEX
Es el cuaderno. Estad para eso.

VICTOR
El cuaderno es para lo que pasa cuando usted estd aqui. iEstaba usted
aqui ayer?

ALEX

Los miércoles estoy en casa de la sefiora Lenoir.

VICTOR
Entonces no pasdé. No para el cuaderno.

ALEX
Sefor.
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VICTOR
Hagame un café y no se hable mas.

(Alex le quita el abrigo. El se deja. Alex abre el cuaderno y se

detiene.)

ALEX
Estd todo lleno de rojo.

VICTOR
El boligrafo estaba ahi, a mano.

ALEX
Me corrige las faltas.

VICTOR
Corrijo las faltas. No son de nadie. Usted ha escrito «a comido», sin
hache. Sin hache es una preposicién. Uno va a Ruan. Uno no se come a
Ruan. Bueno, con mucha hambre, quién sabe, pero no en esta frase.

ALEX
Tendré cuidado.

VICTOR
Eso si, su letra la leo mejor que la de mi hija. Tiene letra de médico.
Queria ser médica, por cierto.

ALEX
¢Y usted queria ser corrector?

VICTOR
Nadie quiere ser corrector. Uno acaba siéndolo porque no soporta las
faltas de los demds. ;Y usted, qué queria hacer?

ALEX
Eso no cuenta.

VICTOR
Todo cuenta. Es la base del oficio.

ALEX
Algo con mapas. Mapas de verdad, de carreteras. Dibujar los caminos.

VICTOR
Habria encontrado la panaderia.

ALEX
Seguramente.
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VICTOR
¢Y la sefiora Lenoir? ;Le habla?

ALEX
Me habla de su marido. Todos los miércoles, el mismo marido, la misma
guerra, las mismas cartas. Ya me las sé de memoria.

VICTOR
¢Y no se aburre?

ALEX
Cada vez hay una palabra que cambia. Yo estoy al acecho de esa palabra.

(Pausa. )

VICTOR
En la imprenta habria tenido usted su sitio.

(Alex coge un boligrafo y escribe en el cuaderno.)

VICTOR

iQué escribe?

ALEX
Lo que ha pasado.

VICTOR
Léalo.

ALEX
«Jueves. El sefior tomdé un taxi el miércoles para volver de la panaderia.
Durmié con el abrigo puesto. Estd bien. Pididé que no lo escribiera.»

VICTOR
¢Eso también lo ha puesto?

ALEX
Su hija tiene que saber que usted no queria. Es un dato.

(Victor tiende la mano. Alex le da el cuaderno. El lo relee despacio,
con el boligrafo rojo en alto.)

VICTOR
No hay ninguna falta.

ALEX
He tenido cuidado.
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VICTOR
Qué pena. Asi habria tenido algo que hacer.

(Le devuelve el cuaderno.)

VICTOR
(Y ese café?

ALEX
En la taza azul.

VICTOR
Haga dos. Use la blanca.

ALEX
La blanca es para las visitas.

VICTOR

Los jueves, si.

CUADRO 3: SABADO, DICIEMBRE

(Un abeto pequefio en una maceta, encima de la mesa, todavia sin adornar.
Alex guarda la compra. Eva entra con el abrigo puesto y el cuaderno
abierto en la mano.)

EVA
Un taxi.

ALEX
Buenos dias.

EVA

Buenos dias. Un taxi, hace tres semanas. Y me entero leyendo un
cuaderno, un domingo, entre dos pasteles.

ALEX
Para eso estad el cuaderno.

EVA
También estd mi teléfono en la nevera. En grande.

ALEX
Ya habia vuelto. Se estaba comiendo su bollo de chocolate. Si la hubiera
llamado, ¢qué habria hecho usted?

EVA
Habria venido.
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ALEX
Y después?

(Pausa. )

EVA
Le pididé que no me dijera nada.

ALEX
También estd escrito.

EVA
Ya lo he visto.

(Cierra el cuaderno.)

EVA
A usted si le pide cosas.

(Entra Victor, con una rebeca, una caja de zapatos en los brazos.)

VICTOR
Las bolas. Estaban encima del armario. Las ha encontrado Martes.

ALEX
Hoy es sébado.

VICTOR
Ya lo sé. Pero usted es Martes. Sdbado es nombre de perro.

EVA
Buenos dias, papa.

VICTOR
¢TG4 aqui un sébado? ;Pasa algo?

EVA
Pasa que hubo un taxi.

VICTOR
Ah. Martes ha hecho el trabajo. Y yo también: volvi a casa.

EVA
En taxi. Por trescientos metros.

VICTOR
El taxista fue muy amable. Hablamos de su hija. Estudia Medicina.
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EVA
Papa, voy a venir también los miércoles. Lo he arreglado en el trabajo.

VICTOR
¢Y Hugo?

EVA
Hugo tiene dieciséis afos. Ni se va a dar cuenta de que no estoy.

VICTOR
Se dard cuenta. Y hard como que no. Es cosa de familia.

EVA
Los miércoles, los domingos, y Alex el resto. Asi ya no queda ningin
hueco.

VICTOR
¢Lo oye, Martes? Ningln hueco. Soy un colador al que le han tapado los
agujeros.

ALEX
El doctor Haas llamé el jueves. Quiere verlos a los dos. También estd en
el cuaderno.

EVA
Ya sé lo que quiere. Quiere que vayamos a ver su terraza con sus
jugadores de cartas.

ALEX
Quiere hablarlo, nada més.

EVA
No vamos a hablar de nada. Mi padre tiene una casa, y es esta. Se sabe
cada peldafio de la escalera.

VICTOR
Diecinueve.

EVA
Ves?

VICTOR

Antes habia veinte.
(Pausa. Victor abre la caja, saca una bola y la cuelga del darbol.)

VICTOR
Esta la hiciste tG. De masa de sal. Tenia que ser un &angel.
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EVA
Era un angel.

VICTOR
Tenia seis afos. Haciamos dictados por la noche, en esta mesa. Yo
dictaba despacio, ella escribia sacando la lengua. Nunca cometia faltas.
Nunca. Eso me preocupaba. Un nifio que no comete faltas es un nifio que
tiene miedo de algo. Asi que una noche, a propdésito, le dicté una
palabra muy dificil. «Herbivoro». Se echdé a llorar. Y Lise me dijo..

(Se detiene. Mira a Eva.)

VICTOR
Lise, ¢;qué fue lo que me dijiste aquella noche?

(Pausa. Eva no se mueve.)

ALEX
Sefilor. Es Eva.

VICTOR
Ya sé que es Eva.

(Pausa. )

VICTOR
Tiene las mismas manos.

(Cuelga otra bola.)

VICTOR
iQué estaba contando?

EVA

Herbivoro.

VICTOR
Ah, si. Con hache, y la be antes que la uve. Nadie lo sabe.

(Eva deja el cuaderno sobre la mesa. )

EVA
Alex, por hoy puede irse. Me quedo yo. Ya lo arreglo con la agencia.

ALEX
Queda la compra por guardar.

EVA
La guardo yo. Sé dénde va cada cosa, aqui. Eso todavia lo sé.
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(Alex recoge el abrigo que estaba en la silla.)

VICTOR
¢Por qué se va Martes? No habia terminado la historia.

EVA
Me la terminas a mi.

VICTOR
Te la sabes.

EVA
No. No me acuerdo de haber llorado.

(Alex sale. Eva coge una bola de la caja y se la tiende a su padre.)

VICTOR
;Cuéndo vuelve Martes?

EVA
El martes.

(Pausa. Victor se rie. Eva también se rie.)

CUADRO 4: MARTES, FEBRERO

(Por la manana. Victor estd sentado a la mesa, de traje, con la corbata
anudada y una cartera de cuero en las rodillas. El periddico estad
doblado delante de él. Entra Alex.)

ALEX
;Sefior? ;Desde cuadndo estd levantado?

VICTOR
Llega tarde.

ALEX
Son las nueve.

VICTOR

Precisamente. Empezamos a las diez de la noche. Lleva usted once horas
de retraso. Siéntese, tenemos que cerrar una edicidn.

(Alex mira el traje, la cartera. Pausa. Alex se sienta.)

VICTOR
¢Es usted la persona que me mandan? ;Para aprender?
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ALEX
Si. Soy yo.

VICTOR

No me han dicho su nombre.

ALEX
Alex.

VICTOR
Alex. Bien. ;Tiene un 14piz? Boligrafo no, léapiz. Se trabaja a 1lapiz. El
rojo es para el final, cuando uno estd seguro. Léame esto. En voz alta.
Despacio.

(Despliega el peridédico delante de Alex y pone el dedo sobre un
articulo.)

ALEX
«El pleno municipal aprobdé anoche el cierre de la piscina del barrio
norte por falta de socorristas.»

VICTOR
Otra vez.

ALEX
«El pleno municipal aprobdé anoche el cierre de la piscina del barrio
norte por falta de socorristas.»

VICTOR
¢No ve nada?

ALEX
No.

VICTOR

Yo tampoco. Eso es lo inquietante. Una frase sin faltas se relee tres
veces. Regla numero uno: el sentido no se corrige. El sentido es cosa
del periodista. Si escribe una tonteria, se deja pasar, siempre que esté
bien escrita. Regla numero dos: un corrector no firma nunca. Regla
nimero tres..

(Pausa. )

VICTOR
Habia tres. La tercera era la mas importante.

ALEX
Ya volveréa.
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VICTOR
(Y usted dbénde trabajaba, antes?

ALEX

En casa de una sefiora. Los miércoles. La sefiora Lenoir.

VICTOR

¢En una imprenta?

ALEX

En su casa. Muridé hace tres semanas.

VICTOR
Ah.

ALEX
La agencia me llamdé un miércoles por la mafhana, antes de que saliera. No
hace falta que vaya. Dije que vale. Todavia tenia su llave en el
bolsillo. Nos dan una llave, un cuaderno y tres horas. Y nos dicen: no
se encarifien, no es su familia. Es verdad. No es mi familia. Pero
durante dos afios, los miércoles, escuché las cartas de su marido. En el
entierro habia una sobrina a la que nunca habia visto. Me preguntdé quién
era yo. Le contesté: de la agencia de ayuda a domicilio. Me dio la mano.
Devolvi la llave al dia siguiente.

(Pausa. )

VICTOR
La tercera regla. Nunca te quedas con las galeradas. Por la mafhana se
devuelve todo. Uno vuelve a casa con las manos vacias.

(Se mira las manos, y luego el traje.)

VICTOR
¢Por qué voy vestido asi?

ALEX
Iba usted a trabajar.

VICTOR
(A qué hora?

ALEX
A las diez de la noche.

VICTOR

Ya no hay imprenta. La convirtieron en oficinas.

(Pausa. )
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VICTOR
Hoy es martes.

ALEX

VICTOR
Usted es Martes.

ALEX

VICTOR
Le he hecho leer el periddico.

ALEX

La piscina del barrio norte va a cerrar.

VICTOR
Sin faltas.

ALEX
Sin faltas.

(Victor abre la cartera y saca un sobre con sello.)

VICTOR
;Pasa usted por Correos al irse?

ALEX
Puedo pasar.

VICTOR
El buzén del edificio no. La portera lee todas las direcciones. Eso si,
solo lee eso. Lo demds le da igual.

(Alex coge el sobre y lee la direcciédn.)

ALEX
«Residencia Los Tilos. Servicio de admisiones.»

VICTOR
Usted también lee las direcciones.

ALEX
Seflor. Su hija..

VICTOR
Mi hija no tiene nada que ver con los sellos. El sello lo he pegado yo.
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Mire qué recto estéa.

ALEX
Tengo que apuntarlo.

VICTOR
Escriba: «Martes. El sefior se ha puesto el traje. Ha hecho leer el
periédico.» Todo es verdad. No miente usted. E1l sentido no se corrige.

ALEX
Yo no corrijo nada. Yo hago los recados.

VICTOR

Pues haga uno. Ir a Correos es un recado.
(Pausa. Alex se guarda el sobre en un bolsillo.)

VICTOR
Y ayudeme a quitarme esta corbata. Ya no sé hacer el nudo al revés.

CUADRO 5: JUEVES, ABRIL

(La ventana estd abierta. Victor y Alex estdn inclinados sobre un
crucigrama. Alex tiene el lapiz.)

ALEX
«Que solo se alimenta de hierba.»

VICTOR
Herbivoro.

ALEX
Cabe.

VICTOR

Con hache, y la be antes que la uve. Siguiente.

ALEX
«Lo que se bebe por la mafana.»

(Pausa. )

VICTOR
Pase a otra.

(Entra Eva con una cajita en la mano.)

VICTOR
¢Un jueves? ;Te han echado del trabajo?

Acto acto.re 18/ 31



EVA
Me he tomado el dia.

VICTOR
(Para qué?

EVA
Para ti. Buenos dias, Alex.

(Abre la caja y saca una pulsera negrad.)

EVA

Se lleva en la muiieca. Si te pierdes, te veo en el mévil. Un punto azul.

No tienes que hacer nada, solo llevarla.

VICTOR

¢Y yo qué veo, en mi muiieca?

EVA
Nada. No tiene pantalla.

VICTOR

T4 me ves a mi y yo no veo nada. Un reparto muy justo.

EVA
Papa, es para no pagar mas taxis.

VICTOR
No soy un paquete.

EVA
Podria explicarselo usted. A usted le hace caso.

ALEX
No se la voy a poner a la fuerza.

VICTOR

Martes, vaya a tomar el aire. Vaya a Correos, mire.

Correos.
(Pausa. Alex mira a Victor, deja el ldpiz y sale.)

EVA

iQué pasa con Correos?

VICTOR

A usted le gusta

Nada. Se hace cola. Siéntate. Lo que se bebe por la mafiana.
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EVA
Ccafé.

VICTOR
Café. Claro. Escribe.

(Eva escribe. Pausa.)

VICTOR
¢Y Hugo?

EVA
Ha sacado un sobresaliente en historia. Me ha dicho que no te lo
contara, que le ibas a preguntar fechas.

VICTOR
Mil setecientos ochenta y nueve.

EVA
cVes?

VICTOR
Eso no se va. Es lo demads lo que se va.

(Pausa. )

VICTOR
¢sHa vuelto a llamar el doctor Haas?

EVA
Insiste con Los Tilos. Le he dicho que no.

VICTOR
Los Tilos. Qué nombre tan bonito. Huele a tila.

EVA
Papa.

VICTOR
Si un dia ya no te reconozco, ;vendras de todos modos?

EVA
Claro.

VICTOR
No. «Claro» no. Piénsalo. Vendrads a ver a un sefior mayor que te diré
buenos dias, sefiora, que te preguntard si eres de la agencia. Todos los
domingos. Le llevards pasteles a un sefior que te dard las gracias muy
educado, como se le dan a una desconocida. Y volverds a casa en coche, y
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parards en el arcén. Piénsalo.

(Una larga pausa. )

EVA
si

VICTOR
$Si qué?

EVA

Si, vendré.
(Victor la mira. Luego le tiende la muneca. )

VICTOR
Venga. Conviérteme en un punto azul.

(Eva le abrocha la pulsera.)

VICTOR
Ahora sabes siempre dénde estoy.

EVA

VICTOR
Yo también. Ya es algo.

CUADRO 6: SABADO, JUNIO

(Por la manana. Ya hace calor. Eva estd sentada a la mesa, en camiseta,

con un tazdén delante. Entra Alex.)

EVA
Despacio. Estad durmiendo. Por fin.

ALEX
¢Ha dormido usted aqui?

EVA
Ahora duermo aqui los viernes. Bueno, dormir..

(Pausa. )

EVA
Anoche marcd su numero.
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ALEX
A las tres y diez.

EVA
Yo estaba en el cuarto de al lado. 01 su voz, crei que hablaba solo. Fui
a la cocina. Estaba alli, de traje, con la cartera en las rodillas y el
teléfono pegado a la boca. Susurraba: Martes, no han llegado las
galeradas, y hay alguien en el taller que dice que estd cerrado. ;Qué
hago?

ALEX
Le pregunté quién era ese alguien.

EVA
Me miré. Me preguntd cémo me llamaba. Le dije: soy Eva. Y él dijo al
teléfono: en el turno de noche no hay ninguna Eva. Le repitid a usted mi

nombre, para saber si era un nombre peligroso.

ALEX
Le dije que la edicidén estaba cerrada. Que podia irse a casa. Y que la
seflora era su hija, que venia a buscarlo.

EVA
Colgd. Me siguidé hasta su cuarto, como se sigue a una acomodadora.
Delante de la puerta, me dio las gracias. Muy educado. Como se le dan a
una desconocida.

(Pausa. )

EVA
Confidé en usted. Yo estaba a un metro de él, y hizo falta su voz al
teléfono para saber quién era yo.

ALEX
Anoche no se acordaba de cdémo se llama usted. Se acordaba de «Martes».
Estd escrito en la nevera.

EVA
Mi nombre también estd en la nevera. En grande.

(Pausa. )

EVA
¢De qué le habla? Los martes, los jueves. De verdad.

ALEX
De la imprenta. De las faltas. De su madre. De usted.
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EVA
De mi.

ALEX
De los dictados. Del dia que se sacd el carné y le rayd el coche al
salir del garaje.

EVA
Eso se lo ha contado.

ALEX
Tres veces. Cada vez cambia una palabra.

EVA
Conmigo habla del tiempo. Y de mis faltas.

(Pausa. )

EVA
El lunes llamo a Los Tilos. Hay una plaza en septiembre. Me va a decir
que es lo razonable.

ALEX
No le voy a decir nada.

EVA
¢No tiene opinidén? Usted lo ve mds que yo.

ALEX
Tengo una opinién. Pero no es la mia la que cuenta.

EVA
¢La suya, quizd? A las tres de la mafiana ya no sabe quién soy.

ALEX

A las nueve, si.

EVA
(Y a las tres qué hacemos?

ALEX
Sefiora, su padre..

(Entra Victor, en pijama, recién afeitado.)

VICTOR
iVaya! Todo el mundo aqui un sabado. ;Celebramos algo?
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EVA
Buenos dias, papa.

VICTOR
Buenos dias, hija. ;Has dormido aqui?

EVA
Si. ¢Y tG, has dormido bien?

VICTOR
Como un nifio. He sofiado que llamaba a Martes en plena noche. Qué

ocurrencia.

ALEX

Qué ocurrencia.

VICTOR
Martes, le estaba diciendo algo a mi hija.

ALEX
Que el café estaba listo.

VICTOR
Miente usted tan mal como ella. A ella se le nota en el cuello, se le
pone rojo.

(Eva se lleva la mano al cuello.)

VICTOR
Ves?

EVA
Papa, el lunes, yo..

VICTOR
Dictado.

EVA
iQuér

VICTOR

Un dictado. Siéntate. Martes, dele el cuaderno. Y un boligrafo.
(Alex pone el cuaderno y un boligrafo delante de Eva.)

EVA
Ya no tengo seis afios.
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VICTOR
Yo tampoco. Escribe. «S&bado por la mafiana, coma, mi hija ha dormido en
mi casa.»

(Eva escribe.)

VICTOR
«Tiene los ojos de alguien que no ha dormido, coma, y no dice por qué.»

(Eva deja de escribir.)

VICTOR
Punto.

(Pausa. Eva escribe el punto. Victor coge el cuaderno y lo relee.)

VICTOR
Ni una falta.

EVA
Ya lo sé. Un nifio que no comete faltas..

VICTOR
Ah. Esa te la sabes.

EVA
Se la contaste a Alex. Yo estaba delante.

(Victor deja el boligrafo rojo sobre la mesa, sin destaparlo.)

VICTOR
Martes, el café. Tres tazas. La azul y dos blancas.

CUADRO 7: MARTES, SEPTIEMBRE

(Por la manana. Una maleta cerrada junto a la puerta. Victor esta
sentado a la mesa, de traje, afeitado. Delante de él, el cuaderno y una
carpeta de cartén. Entra Alex.)

ALEX

Buenos dias, sefior.

VICTOR
Buenos dias, Martes. Llega usted a su hora. Espero que ella también.

ALEX

iQuién?
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VICTOR
Mi hija. La llamé anoche. Le dije: el martes, a las nueve, y no llegues
tarde. Creyd que me equivocaba de dia.

(Alex mira la maleta.)

ALEX
;Se va de viaje?

VICTOR
Siéntese. Ahi no. Ahi se sienta ella.

(Entra Eva, sin aliento. Ve la maleta.)

EVA
iQué es esto?

VICTOR
Una maleta. Buenos dias. Siéntate.

EVA
iQué pasa?

ALEX
Acabo de llegar.

VICTOR
Martes no sabe nada. Bueno, casi nada. Siéntate.

(Eva se sienta. Victor le acerca la carpeta.)

VICTOR
Lee.

(Eva abre la carpeta y lee.)

EVA
Los Tilos. Solicitud de ingreso.

VICTOR
La copia. El original lo tienen ellos. Mira la fecha.

EVA
Cuatro de agosto. Del ano pasado.

VICTOR
Un mes antes que Martes.
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EVA
Es tu letra.

VICTOR
¢De quién iba a ser?

EVA
Lo hiciste hace un afio. T4 solo. Y me dejaste..

VICTOR
Y le dije que si a la agencia. Hacia falta alguien para echar al correo
la segunda carta. La que fijaba la fecha. Td la habrias roto.

EVA
;Qué fecha?

VICTOR
Septiembre. El1 sébado.

EVA
La plaza de septiembre. La que no conseguia reservar.

VICTOR
Ya estaba ocupada.

EVA
La segunda carta la echd usted.

ALEX
En febrero. La eché yo.

EVA
Usted lo sabia.

ALEX
Sabia la direccidn. No abri el sobre. Y no le dije nada. Eso si lo
decidi yo.

EVA
(Y yo, papad? ¢Las listas, los miércoles, el punto azul?

VICTOR
Td hacias tus listas. Yo hacia la mia. Era més corta.

(Pausa. )

VICTOR
Vuelve a leer la primera padgina. Busca una falta.
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(Eva relee.)

EVA
No hay ninguna.

VICTOR
Hace un afio, no las cometia. Anoche intenté copiar esa pa&gina. Tres
faltas. Una de ellas en mi propio nombre. Habia que hacerlo mientras aun
sabia escribir. Mientras todavia era yo el que firmaba.

EVA
Podrias habérmelo dicho.

VICTOR
Habrias dicho: no nos hace falta. En mayusculas.

EVA
Queria que te quedaras aqui.

VICTOR
Lo sé. Aqui, dentro de un afio, habrias tenido que ensefiarme ta a
lavarme. Yo te ensefié a escribir.

(Pausa. Victor se levanta.)

VICTOR
Falta el diccionario. Sin él no me voy.

(Victor sale.)

EVA
Todo el verano, cada lunes, descolgué el teléfono para llamar a esa
residencia. Y cada lunes, colgué. Los sabados, usted me veia hacer mis
listas, y lo sabia.

ALEX
En junio, en esta mesa, empecé a decirselo. Entrd él. Después, no volvi
a intentarlo.

EVA
¢Por quév

ALEX
Porque era su carta, la de él. Y porque tenia miedo de que ya no me
dejara volver.

EVA
En diciembre, le pedi que se fuera por culpa de un angel de masa de sal.
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ALEX
Me acuerdo.

EVA

Hacia bien en tener miedo.
(Pausa. )

EVA
No serd el sébado.

ALEX
Estd en la solicitud.

EVA
El sdbado es su dia. Lo ayudard a cerrar la maleta, se tomard el café en
la taza blanca, y se despedirdn aqui, en su cocina. El domingo es el
mio. Lo llevo yo. Con pasteles.

(Coge el mévil y busca un nimero.)

ALEX
¢Llama a Los Tilos?

EVA

Es un lunes gque nunca terminé.

(Eva se lleva el teléfono a la oreja. Victor vuelve con un diccionario
gordo en los brazos y se detiene en el umbral.)

EVA
Buenos dias. Soy la hija de Victor. Llamo por el ingreso del sébado.

(Pausa. )

EVA
No, si que va. Pero el domingo. Lo llevo yo.

(Cuelga.)

VICTOR
El domingo.

EVA
T4 hiciste tu lista. Yo he hecho la mia. Cabe en una palabra.

(Pausa. Victor mete el diccionario en la maleta.)
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VICTOR
El domingo estd bien. Habra pasteles. Y una terraza. Se juega a las
cartas. Ya verds, pareceré encantado.

(Pausa. Victor se vuelve hacia Alex.)

VICTOR
¢Y a Los Tilos, los martes, vendra?

ALEX
Los martes trabajo.

VICTOR

Los miércoles, entonces. Ya no tiene miércoles.

ALEX

Los miércoles.
(Victor coge el cuaderno y el boligrafo de Alex, y escribe despacio.)

VICTOR
«Martes. El sefior se ha puesto el traje. Lo ha dicho todo. Sin novedad.»

(Le tiende el cuaderno a Eva.)

VICTOR
Léelo. Busca.

(Eva lee. Pausa.)

EVA
Hay una falta, papa.

VICTOR
:Dénde?

EVA
«Novedad». La has escrito con be.

(Pausa. Victor mira el boligrafo rojo que tiene delante. No lo coge.)

VICTOR
Alex. El1 café. En las tazas blancas. Para todos.

EVA
Has dicho Alex.

VICTOR
Es su nombre.
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(Alex se levanta y prepara el café. Eva alarga la mano hacia el

boligrafo rojo.)

VICTOR
No. Déjala.

(Eva cierra el cuaderno.)

Qué puedes hacer con €l

Texto original escrito para Acto. Léelo, imprimelo, trabajalo en clase, interprétalo en un casting o en un self-tape: para

eso estd, y no tienes que pedir nada. Para una representacién publica o un uso comercial, escribenos a

contact@acto.re.

Acto acto.re 31/ 31



