

Los figurantes

Crónica · Obra de 12 personajes · 6 mujeres, 3 hombres, 3 indistintos · 18 min · Principiante

Las seis de la mañana, en el aparcamiento de un supermercado cerrado, un rodaje ha montado su carpa. Allí esperan once figurantes para una escena de multitud de cuatro segundos, bajo la mirada de Clara, la segunda ayudante de dirección. Cuando ella anuncia que uno de ellos dirá una réplica, una sola, la carpa se convierte en un concurso: alianzas, chaquetas de recambio y ensayos por todos los rincones. Y el cielo se va nublando.

Una carpa blanca en el aparcamiento de un supermercado de las afueras, un sábado de octubre, de las seis a las nueve de la mañana.

Reparto

CLARA (Papel femenino, Joven adulto) 26 años, segunda ayudante de dirección, lleva la lista de figurantes y el walkie.

GLORIA (Papel femenino, Sénior) 76 años, figurante desde hace cincuenta años, nunca ha dicho una frase en pantalla.

LINA (Papel femenino, Adolescente) 16 años, nieta de Gloria, viene por primera vez.

IRIS (Papel femenino, Adulto) 42 años, actúa en una compañía de aficionados los jueves por la noche.

SONIA (Papel femenino, Adulto) 34 años, auxiliar de enfermería, sale de una guardia de noche.

PAULA (Papel femenino, Adulto) 55 años, ha venido a hacer la compra como todos los sábados a las seis.

FÉLIX (Papel masculino, Sénior) 71 años, trabajó treinta y dos años en la sección de frutas y verduras de este supermercado.

BRUNO (Papel masculino, Adulto) 47 años, ya hizo de muerto en una serie, durante dos episodios.

OSCAR (Papel masculino, Joven adulto) 21 años, estudiante de cine.

NOA (Sin marca de género, Adolescente) 15 años, tiene que entregar un deber de matemáticas antes de las ocho.

ALEX (Sin marca de género, Adulto) unos treinta años, ha traído una foto del actor principal para que se la firme.

CHARLIE (Sin marca de género, Adulto) unos cuarenta años, tercer día de figuración en esta película.

ESCENA 1: LAS SEIS

(Una carpa blanca en un aparcamiento, sillas plegables, una mesa con un termo. Todavía es de noche. Clara sostiene una hoja y un walkie. A su alrededor, diez figurantes.)

CLARA. Sí. Están aquí. Voy contando.

CLARA. Buenos días a todos. Soy Clara, segunda ayudante de dirección. Paso lista. ¿Gloria?

GLORIA. Presente. Como en 1976.

CLARA. ¿Lina?

LINA. Aquí.

GLORIA. Se dice: presente.

LINA. Presente, vale.

CLARA. ¿Iris?

(Iris hace ejercicios de voz, con la boca muy abierta.)

IRIS. ¡Presente! Perdón. Estoy calentando.

CLARA. ¿Sonia?

(Sonia levanta una mano sin abrir los ojos.)

CLARA. ¿Félix?

FÉLIX. Aquí. Bueno, aquí estaba la fruta y la verdura. Treinta y dos años. Han puesto la carpa encima de mis melones.

CLARA. Lo siento mucho.

FÉLIX. No es nada. La tienda está cerrada desde marzo.

CLARA. ¿Bruno?

BRUNO. Presente. He traído tres chaquetas. Una beige, una azul y una de cuadros. Por el raccord.

CLARA. La producción pone el vestuario.

BRUNO. Ya lo sé. Pero yo ya hice de muerto en una serie. Se quedaron conmigo dos episodios. Nunca se está demasiado preparado.

CLARA. ¿Oscar?

OSCAR. Sí. Una pregunta: ¿el plano con qué focal es? Porque con teleobjetivo el fondo sale desenfocado. Y nosotros somos el fondo.

CLARA. No lo sé. ¿Noa?

NOA. Sí. ¿Aquí hay cobertura? Tengo que mandar un deber de mates antes de las ocho.

CLARA. No mucha. ¿Alex?

ALEX. Aquí. ¿A qué hora llega él?

CLARA. ¿Quién?

ALEX. El actor. Tengo una foto para que me la firme. La he mandado enmarcar.

CLARA. Los actores no pasan por la carpa. ¿Charlie?

CHARLIE. Aquí. Tercer día en esta película. Los dos primeros, en el montaje, se quedaron con mi hombro.

OSCAR. ¿El izquierdo o el derecho?

CHARLIE. El derecho. Mi perfil bueno.

CLARA. Diez. Necesito once. Falta un tal Gérard.

(Entra Paula, con un carrito de la compra detrás.)

PAULA. Perdonen. ¿No abre la tienda?

FÉLIX. Nunca más, señora.

PAULA. Ah. Yo vengo siempre los sábados a las seis. A las seis no hay nadie. Por eso vengo.

CLARA. ¿Está usted libre hasta mediodía?

PAULA. ¿Para hacer qué?

CLARA. Esperar un autobús que no va a llegar. Noventa euros.

PAULA. Llevo toda la vida haciendo eso gratis.

(Paula se sienta, con el carrito contra las rodillas. Clara tacha un nombre y escribe otro.)

CLARA. Bien. La escena. Estáis en una parada de autobús. El héroe llega

corriendo, cruza entre la gente y desaparece al doblar la esquina. Giráis la cabeza. Cuatro segundos.

SONIA. ¿Hacia qué lado giramos la cabeza?

CLARA. Hacia donde corra él.

SONIA. Vale. Despertadme cuando corra.

GLORIA. ¿Ves? Cuatro segundos. Es un papel bonito.

LINA. Abuela, eso no es un papel. Es una cabeza que gira.

GLORIA. He girado la cabeza en trescientas películas. Delante de reyes, de gánsteres, de una ballena.

LINA. ¿Una de verdad?

GLORIA. De cartón. Pero tenía oficio.

LINA. ¿Y se te ve, en las trescientas?

GLORIA. En todas. Hay que saber dónde mirar.

LINA. ¿Dónde?

GLORIA. Arriba a la izquierda. Siempre me pongo arriba a la izquierda. La gente mira abajo a la derecha, que es donde pasan las cosas.

LINA. O sea, que nunca te ha visto nadie.

GLORIA. Yo me he visto.

CHARLIE. ¿El caché son noventa? La agencia me dijo noventa y cinco.

CLARA. Lo comprobaré.

CHARLIE. Lleva tres días diciéndome eso.

(El walkie chisporrotea. Clara se aleja unos pasos para escuchar.)

ESCENA 2: LAS SIETE Y DIEZ

(El cielo clarea. Clara vuelve bajo la carpa.)

CLARA. Tengo una noticia. El director ha cambiado la escena.

CHARLIE. Ya está. La cortan.

CLARA. No. Quiere que alguien hable. Cuando el héroe ha desaparecido, uno de

los transeúntes se lo señala a los policías y dice: «¡Se fue por ahí!»

(Un silencio. Sonia abre los ojos.)

IRIS. Una réplica.

BRUNO. ¿De verdad?

CLARA. Tres palabras.

OSCAR. Cuatro. Se, fue, por, ahí. Cuatro.

CHARLIE. Una frase es otro contrato. Figuración con frase. Doscientos euros como mínimo.

SONIA. ¿Doscientos?

(Sonia se endereza en la silla.)

CLARA. El director elegirá a las nueve. Pasará por la carpa. Hasta entonces, no sale nadie.

NOA. ¿Ni para buscar cobertura?

CLARA. Ni para eso.

ALEX. ¿Y el actor? La réplica, ¿se la decimos a él?

CLARA. No, a los policías. Él ya se ha ido. De eso se trata.

ALEX. O sea, que no lo vemos.

CLARA. Lo ve pasar. Un segundo. De espaldas.

ALEX. Un segundo de espaldas. He mandado enmarcar la foto para un segundo de espaldas.

LINA. ¿Puede repetir eso? Es para mis seguidores.

ALEX. ¿Cuántos tienes?

LINA. Cuatro. Contando a la abuela.

GLORIA. Yo nunca lo miro.

IRIS. Usted hizo de muerto.

BRUNO. Dos episodios.

IRIS. Y yo hice de Fedra en el salón de actos del pueblo. Si le toca a usted, dice que yo le ayudé. Si me toca a mí, digo que usted me ayudó.

BRUNO. ¿Y los demás?

IRIS. Los demás no han preparado nada.

BRUNO. Trato hecho. Le presto la chaqueta azul. El azul queda bien en cámara.

(Bruno pone la chaqueta azul sobre los hombros de Iris.)

OSCAR. Eso es falso. Depende del etalonaje.

BRUNO. A ti nadie te ha preguntado.

FÉLIX. Yo sé por dónde se fue.

CLARA. ¿Quién?

FÉLIX. El héroe. Dobla la esquina, allí. Después de la esquina estaban los congelados. Hay una puerta de emergencia que da a la calle. La abrí todas las mañanas durante treinta y dos años.

CLARA. No va a los congelados. Corre por la calle.

FÉLIX. Eso dicen todos. Y luego van a los congelados.

OSCAR. En todo caso, la luz es bonita esta mañana. Amarilla.

FÉLIX. Amarilla sobre el aparcamiento a las siete, a las nueve recogíamos los carros.

CLARA. La previsión dice seco hasta mediodía.

FÉLIX. La previsión nunca ha recogido un carro.

LINA. Abuela. ¿La quieres tú, la réplica?

GLORIA. ¿Yo? No.

LINA. Trescientas películas, y ni una frase. Podrías.

GLORIA. Una figurante que habla deja de ser figurante. Ya la han visto. Después no la vuelven a coger para la multitud.

LINA. ¿Y qué?

GLORIA. Pues que a mí me gusta la multitud. En la multitud piensas en lo que quieres. He pensado en la lista de la compra delante de asesinatos, de bodas, del fin del mundo.

PAULA. Es lo que hago yo en el súper.

FÉLIX. Lo sé. La veía.

PAULA. ¿Me veía?

FÉLIX. Los sábados, a las seis. Siempre cogía dos limones y devolvía uno.

(Paula mira a Félix.)

PAULA. Nunca he sabido por qué.

SONIA. Doscientos euros. Doscientos euros es una noche de guardia.

CHARLIE. Menos retenciones.

SONIA. Aun con retenciones.

(Sonia se levanta, se estira, da unos pasos.)

SONIA. Se fue por ahí. Se fue por ahí. Ya está. No es tan difícil.

IRIS. No hay que decirlo. Hay que vivirlo.

SONIA. Yo llevo viviendo desde ayer a las ocho de la tarde. ¿Ya puedo decirlo?

ESCENA 3: LAS OCHO Y VEINTE

(Clara se ha ido hacia los camiones. Oscar ha puesto una silla en medio de la carpa: es la parada del autobús.)

OSCAR. Bueno. Ya que esperamos, ensayamos. Yo dirijo. Necesito un héroe.

ALEX. Yo.

OSCAR. ¿Tú?

ALEX. Tengo su foto. Me sé su manera de moverse de memoria. Corre con la cabeza ladeada, como si se le hubiera olvidado algo.

OSCAR. Perfecto. Todo el mundo a la parada. Iris, empiezas tú.

(Los figurantes se apiñan alrededor de la silla. Alex cruza la carpa corriendo, con la cabeza ladeada, y sale.)

IRIS. Se fue... ¡por ahí! ¡Por ahí! ¡Por allá, adonde van todos los que huyen!

OSCAR. Es un poco largo.

IRIS. Le he añadido un final.

OSCAR. No hay final. Hay cuatro palabras. Bruno.

(Bruno le quita a Iris la chaqueta azul de los hombros y se la pone.)

IRIS. Mi chaqueta.

BRUNO. Nuestra chaqueta. De momento, me toca a mí.

(Alex vuelve a pasar corriendo. Bruno se gira despacio hacia el público.)

BRUNO. Se fue por ahí.

OSCAR. ¿Por qué miras a cámara?

BRUNO. Para que me reconozcan.

GLORIA. A cámara no se mira nunca. Nunca. En 1981, una chica miró a cámara en una película de piratas. No se la volvió a ver.

LINA. ¿Se murió?

GLORIA. Se hizo notaria.

OSCAR. ¿Sonia?

(Sonia bosteza.)

SONIA. Se fue por ahí.

OSCAR. ¿Charlie?

CHARLIE. Antes de decir nada: ¿el ensayo se paga?

OSCAR. No.

CHARLIE. Entonces señalo, pero no hablo.

(Charlie indica la dirección con el hombro derecho.)

OSCAR. ¿Noa?

(Noa no levanta la vista del móvil. Alex vuelve a pasar corriendo.)

NOA. Se fue por ahí.

(Un silencio.)

OSCAR. Otra vez.

NOA. Se fue por ahí.

OSCAR. Eso. Exactamente eso. No le pones nada.

NOA. No pongo nada. Busco cobertura. Mi deber lleva veinte minutos de retraso.

OSCAR. Ahí está. Alguien por la calle que tiene otra cosa que hacer, y que ayuda de todas formas. Todos lo decís como Noa.

IRIS. ¿Como Noa? Llevo veinte años haciendo teatro.

NOA. Y yo, veinte segundos.

IRIS. Si le toca a Noa, apaga y vámonos.

BRUNO. Podemos prestarle la chaqueta de cuadros. En cámara, el cuadro lo emborrona todo.

OSCAR. Eso, en cambio, es verdad.

BRUNO. ¿Noa? Hace frío. ¿Quieres una chaqueta?

NOA. Es de cuadros.

BRUNO. Abriga.

NOA. No, gracias. Lo emborrona todo.

(Paula se levanta, con el carrito en la mano.)

PAULA. Perdonen. Tengo que decir una cosa. El autobús de aquí es el 12. No para en este lado. Para enfrente, delante de la farmacia. Si esperamos aquí, lo perdemos todos.

FÉLIX. Es verdad. El 12 nunca ha parado delante de los melones.

OSCAR. No es un autobús de verdad.

PAULA. Pero hacemos como si lo fuera, ¿no?

(Alex vuelve a pasar corriendo. Paula se gira hacia Oscar y señala la salida.)

PAULA. Se fue por ahí. Y el 12 también, por cierto.

(Nadie se mueve.)

LINA. Lo ha dicho mejor que nadie.

PAULA. ¿Qué he dicho?

FÉLIX. Ha señalado la calle buena. La esquina de los congelados.

IRIS. Bueno. Ha sido casualidad. La casualidad no se repite dos veces.

LINA. Te toca.

GLORIA. Te he dicho que no.

LINA. Por mí. Una vez. Te grabo y no se lo mando a nadie.

GLORIA. Se lo mandarás a todo el mundo.

LINA. A tres personas. Como mucho.

(Gloria se levanta despacio. Alex vuelve a pasar corriendo. Gloria levanta el brazo, abre la boca. Un trueno. Las primeras gotas golpean la lona.)

GLORIA. ¿Ves? Ni el cielo está de acuerdo.

(Gloria vuelve a sentarse. La lluvia arrecia. Iris mira a Gloria.)

IRIS. Iba a decírla.

GLORIA. Iba a toser.

SONIA. «Se fue por ahí.» Esta noche, en el hospital, lo he dicho cuarenta veces. El médico de guardia. Se fue por ahí. No hay manera de encontrarlo.

CHARLIE. Cuarenta veces. A doscientos euros la frase, buena noche.

SONIA. A mí no me pagaron por frase.

(El walkie de Clara chisporrotea, en algún sitio fuera.)

ESCENA 4: LAS NUEVE

(Llueve a cántaros. Clara vuelve, con el pelo empapado y el walkie en la mano.)

CLARA. Bueno. El director no va a pasar.

BRUNO. ¿Ha elegido sin vernos?

CLARA. No ha elegido. Se anula la jornada. El material no aguanta la lluvia, y la previsión anuncia lo mismo hasta el jueves.

IRIS. ¿Volvemos el jueves?

CLARA. No. Quitan la escena. El héroe cogerá un taxi. Lo rodarán en plató, sin multitud.

(Un silencio. La lluvia sobre la lona.)

CHARLIE. ¿Y el caché?

CLARA. Media jornada. Cuarenta y cinco euros.

CHARLIE. Lo comprobaré.

ALEX. ¿Y él? ¿Por lo menos ha venido?

CLARA. No ha salido del hotel. Lo siento.

ALEX. Le dejo la foto. Ya se la dará usted.

(Alex deja la foto enmarcada sobre la mesa, junto al termo.)

CLARA. Yo no lo veo nunca. Veo al primer ayudante, que ve al director, que ve al actor, por la noche, en el restaurante.

NOA. Cuatro segundos en una película de hora y media son un cero coma cero siete por ciento. He hecho la cuenta. Y ahora son cero.

OSCAR. ¿Has terminado el deber?

NOA. No. Pero he encontrado cobertura. Justo ahí, debajo de la silla de la parada.

(Los figurantes recogen sus cosas. Bruno dobla sus chaquetas una por una.)

FÉLIX. Treinta y dos años aquí. Y me hacen volver para cerrar por segunda vez.

SONIA. Me voy a dormir. Por lo menos he visto amanecer. Normalmente lo veo desde el otro lado.

FÉLIX. El sábado que viene hay mercadillo en el aparcamiento. A las seis. Habrá limones.

PAULA. Cogeré dos.

FÉLIX. Y devolverá uno.

PAULA. A lo mejor no.

(Bruno se detiene, con la chaqueta azul en la mano.)

BRUNO. Podríamos hacerla igualmente.

IRIS. ¿Hacer qué?

BRUNO. La escena. Tenemos la parada, tenemos un héroe, tenemos la multitud. Solo falta la cámara.

LINA. Tengo el móvil.

OSCAR. Y con la lluvia, la luz es perfecta. Suave, sin sombras. No saben lo que se pierden.

CHARLIE. ¿Gratis?

BRUNO. Gratis.

CHARLIE. Nunca he hecho nada gratis en un rodaje.

SONIA. Yo tampoco. Y me quedo.

CLARA. No tengo derecho a reteneros.

SONIA. Usted no nos retiene. Nos quedamos.

(Clara mira la silla en medio de la carpa.)

CLARA. Yo empecé como vosotros. Aquí mismo, hace cuatro años. Una película de atracos. Era la cliente de la caja tres. En el montaje, cortaron la caja tres.

GLORIA. Me acuerdo. Llevaba una cesta roja, y la sujetaba como si fuera una maleta.

CLARA. ¿Usted estaba?

GLORIA. Caja cuatro. Se quedaron con ella.

(Un silencio. Iris mira a Gloria, y luego el móvil de Lina.)

IRIS. La réplica es para Gloria.

BRUNO. Iris. Teníamos un trato.

IRIS. Usted me quitó la chaqueta. El trato se fue con ella. Y la he dicho veinte veces en mi cabeza desde las siete. Con eso me basta. Lo que grabe Lina, eso no lo cortará nadie.

(Iris le quita a Bruno la chaqueta azul de las manos y se la pone a Gloria sobre los hombros.)

IRIS. El azul queda bien en cámara.

GLORIA. No.

LINA. Abuela.

PAULA. Yo la dije sin querer. Usted, dígala queriendo. Una vez.

(Un silencio. Gloria se levanta.)

GLORIA. Una vez. Y nadie mira a cámara.

ALEX. Yo hago de héroe. Me sé su manera de moverse mejor que él. Él nunca se ha visto correr de espaldas.

OSCAR. Todo el mundo a la parada. Alex, al fondo. Lina, tú encuadras. Noa, tú sujetas la silla.

NOA. ¿Por qué?

OSCAR. Es la parada. No se puede mover.

CHARLIE. Yo me pongo delante. Por una vez, nos quedaremos también con mi cara.

SONIA. ¿Y yo hacia qué lado giro la cabeza?

IRIS. Hacia donde corra él.

(Clara apaga el walkie y lo deja sobre la mesa. Ocupa su sitio en la parada, al lado de Paula. Están los doce.)

CLARA. Silencio, todo el mundo. ¿Grabando?

LINA. Grabando.

OSCAR. Acción.

(Esperan un autobús. Alex llega corriendo, con la cabeza ladeada, cruza entre la gente y desaparece. Todas las cabezas giran a la vez.)

GLORIA. Se fue por ahí.

(Un silencio. La lluvia. Nadie se mueve.)

CLARA. ¡Corten!

(Nadie se mueve todavía.)

FÉLIX. Por los congelados. Lo sabía.

PAULA. ¿La repetimos?

GLORIA. No. Esta nos la quedamos.

(*Oscuro.*)



Ensaya este texto con Acto

Una voz te da la réplica, lo aprendes a tu ritmo y te pones a prueba.

acto.re/biblio

Qué puedes hacer con él

Texto original escrito para Acto. Léelo, imprímelo, trabajalo en clase, interprétalo en un casting o en un self-tape: para eso está, y no tienes que pedir nada. Para una representación pública o un uso comercial, escríbenos a contact@acto.re.