acte

La riada

Obra de camara-Obra de 3 personajes-1mujer, Thombre, 1indistinto- 75 min- Avanzado - Desde 12 afios

Una noche de marzo, el Vionne crece mas deprisa de lo previsto. En la sala de plenos de Pontvieux, la
alcaldesa tiene que decidir antes del alba si abre o no el aliviadero de la orilla sur: inundar la llanura de los
Aulnes para salvar la ciudad. Su madre se niega a dejar la casa familiar, en medio de la llanura. Su hermano,
elingeniero del dique, insiste en abrir sin querer decir por qué, y Camille, de guardia esta noche, tiene a su
padre al otro lado del agua.

La sala de plenos del ayuntamiento de Pontvieux, pequefia ciudad a orillas del

Vionne, la noche del 25 al 26 de marzo, en la actualidad.

Reparto

MARTHE (Papel femenino, Sénior) 61afios, alcaldesa de Pontvieux desde hace veinticinco afios; su
madre vive en la orilla sur, en la casa donde ella se crio.

SIMON (Papel masculino, Adulto) 52 afios, su hermano, ingeniero del dique desde hace veintiln afios.

CAMILLE (Sin marca de género, Joven adulto) 24 afios, de guardia en el ayuntamiento esta noche; se
crio enlallanura de los Aulnes, donde su padre cria vacas.
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ACTO I : LAS ONCE DE LA NOCHE

ESCENA 1

(La sala de plenos de un ayuntamiento pequefio. Una mesa larga, sillas, una
bandera. En una mesa aparte, una radio, un teléfono fijo, un gran registro
abierto. En la pared, un mapa del municipio partido en dos por un rio. La

lluvia en los cristales.)

(Camille escribe en el registro. Marthe estd de pie delante del mapa, con el
mévil en la oreja. Se oye, muy lejos, un tono de llamada que no acaba
nunca. )

CAMILLE. Veintitrés horas. Escala del puente: cinco metros cincuenta y ocho.
(Marthe baja el mévil. El tono se corta.)

MARTHE. No lo coge.

CAMILLE. A lo mejor est&d dormida.

MARTHE. No estd dormida. Hace afios que ya no duerme. Escucha la radio en 1la
cocina hasta las tres de la mafiana. Lo ha oido sonar. Ha mirado el teléfono,
ha visto mi nombre, y ha echado otro lefio a la estufa.

(Deja el mévil en la mesa.)
MARTHE. ;Moulins?

CAMILLE. Moulins-la-Roche ha dado seis metros doce a las veintiddés cuarenta.
Dicen que va mas despacio.

MARTHE. Llevan diciendo eso desde las seis de la tarde.
CAMILLE. Esta vez lo han dicho mas bajo.

(Un tiempo.)

MARTHE. ;La prefectura?

CAMILLE. Ha vuelto a llamar a las veintidds cincuenta. Lo he apuntado. El
jefe de gabinete. Ha dicho, leo: «El1l reglamento del aliviadero es claro, la
decisidn corresponde a la seflora alcaldesa. El prefecto no asumirad la
direccidén de las operaciones. La prefectura queda a su disposicién.»

MARTHE. Podria asumirla. Ha decidido no asumirla.

CAMILLE. Eso es lo que ha dicho.
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MARTHE. Eso quiere decir que él1 también estd sentado en su cocina, con el
teléfono boca abajo en la mesa, y que no quiere ver su nombre al pie de una
pagina.

CAMILLE. ;Eso también lo escribo?
MARTHE. No.
(Camille no mueve el boligrafo.)

MARTHE. Puedes escribir «la prefectura queda a disposicidén». Es verdad.
Queda.

(Camille escribe. La radio crepita; una voz, unas cifras que no se

distinguen. )

CAMILLE. El equipo del aliviadero pregunta si se quedan alli.
MARTHE. Se quedan.

CAMILLE. Preguntan hasta cuéndo.

MARTHE. Hasta que yo los llame.

CAMILLE. Aliviadero, aqui ayuntamiento. Permanezcan en su puesto. La
alcaldesa les volverd a llamar. Cambio y corto.

(La radio crepita.)
CAMILLE. Dicen que hace frio.

MARTHE. Tienen un camidn, un termo y una estufa. Hay gente que solo tiene su
tejado.

CAMILLE. No se lo repito.
MARTHE. No. No se lo repitas.
(Suena el teléfono fijo. Camille descuelga. )

CAMILLE. Ayuntamiento de Pontvieux, servicio de guardia. Si. Si, sefior. Rue
du Moulin, en los Prés-Neufs. Si, la orden de evacuacidn vale para toda la
calle.

(Un tiempo.)

CAMILLE. Lo entiendo. No, no puedo decirle si el agua va a llegar hasta su
casa. Puedo decirle que los bomberos pasan con el megadfono y que hay camas
en el polideportivo.
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(Un tiempo.)

CAMILLE. Si, el dique estd calculado para siete metros cuarenta. Si, eso es
lo que dijo la alcaldesa.

(Camille tapa el auricular con la mano.)

CAMILLE. Dice que lo dijo usted misma, en la televisidén, y que no ve por qué
tendria que irse a dormir al polideportivo con su mujer y el perro si el
dique aguanta.

MARTHE. Pasamelo.
(Camille le alarga el auricular.)

MARTHE. ;Seflor Ferrand? Marthe Aubry. Si. Si, lo dije. Lo volveria a decir.
Coja al perro, coja a su mujer, coja el coche y vayase al polideportivo. No,

no es un consejo. Gracias. Buenas noches.
(Cuelga.)
CAMILLE. ;Va a ir?

MARTHE. Va a ir por darme el gusto, y me lo echard en cara durante diez
aflos. Asi es como se sabe que la gente esta bien.

(Marthe vuelve al mapa. Pone un dedo en la orilla norte y lo desliza hasta

el rio.)
MARTHE. ;Los Prés-Neufs?

CAMILLE. Los bomberos dicen doscientas diez casas vacias de cuatrocientas.
Los demds no quieren irse o no contestan. Vuelven a pasar por las calles con
el megafono cada hora.

MARTHE. ;Los Tilleuls?

CAMILLE. Han sacado a los que pueden andar. Quedan cuarenta y uno. Las
ambulancias del hospital salieron a las diez, van haciendo viajes. Cuatro
por viaje.

MARTHE. Diez viajes.

CAMILLE. Once. Hay una que no puede ir sentada.

(Un tiempo. Camille mira su mévil y lo pone boca abajo en la mesa.)
MARTHE. Tienes derecho a mirar el teléfono.

CAMILLE. No lo estaba mirando.
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MARTHE. Lo miras desde las diez. Cada cuatro minutos. Yo también cuento.
(Un tiempo.)

CAMILLE. Mi padre se fue a las diez. Se fue a los Aulnes.

MARTHE. A los Aulnes. ;A casa de quién?

CAMILLE. A casa de su madre.

(Marthe no contesta.)

CAMILLE. Encerrd las vacas en el establo de arriba a las seis, volvid a
casa, cend de pie y dijo: «La vieja Odette sigue sola en su loma, voy a
buscarla, y si hace falta me la traigo a la fuerza.» Cogidé el tractor. A las
diez y veinte me manddé un mensaje. Una palabra: «Llegué». Desde entonces,
nada.

MARTHE. A mi madre no se la lleva nadie a la fuerza.
CAMILLE. El tiene un tractor.

MARTHE. Yo estuve alli a las cuatro esta tarde, con el coche del
ayuntamiento y dos bomberos. Estaba pelando patatas. Me preguntdé si me
quedaba a cenar. Le dije que el Vionne iba a pasar por encima de la
carretera. Me dijo: «El Vionne pasa por encima de la carretera desde que
naci, y nunca ha subido mds arriba del segundo escaldén.» Puso dos platos
mas, para los bomberos.

CAMILLE. Y usted se marchd.
MARTHE. Tenia una ciudad que evacuar.
(Un tiempo.)

CAMILLE. La carretera de los Aulnes estd cortada desde las diez y media. Los
gendarmes han puesto la barrera en el cruce del puente.

MARTHE. Lo sé.
CAMILLE. Entonces estédn los dos alli.

MARTHE. Estédn los dos en la loma. En la loma, el agua nunca ha pasado del
segundo escaldén. Ni en el cincuenta y cinco, ni en el ochenta y dos.

CAMILLE. En el ochenta y dos nadie habia abierto el aliviadero.
MARTHE. En el ochenta y dos el aliviadero no existia.

(Un tiempo. La lluvia arrecia.)
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CAMILLE. Si abrimos, ¢cudnto tarda el agua en llegar a la loma?
MARTHE. No lo sé.
CAMILLE. ;No lo sabe?

MARTHE. No soy yo quien lo sabe. Quien lo sabe es Simon. El hizo los
cdlculos, hizo los planos, conoce cada zanja de esta llanura mejor que las
vacas de tu padre.

CAMILLE. ;Y dbénde esta?

MARTHE. En el dique. Desde las cinco de la tarde. El tampoco contesta.
(Vuelve a coger el mévil, marca un niimero, escucha. No se oye nada.)
MARTHE. Buzén de voz. Dice que a una maquina no se le habla.

CAMILLE. ;Quiere que lo llame por radio?

MARTHE. No se ha llevado radio. Nunca se lleva radio. Dice que no le deja
escuchar el agua.

(La radio vuelve a crepitar. Camille escucha y apunta.)

CAMILLE. Veintitrés diez. Escala del puente: cinco metros sesenta y uno.
MARTHE. Tres centimetros en diez minutos.

CAMILLE. Si.

MARTHE. A las seis de la tarde eran dos centimetros.

CAMILLE. Si.

MARTHE. No me digas que si. Dime que me equivoco.

CAMILLE. No se equivoca.

(Se oye una puerta, abajo, y luego unos pasos pesados en la escalera.)

ESCENA 2

(Entra Simon. El impermeable abierto, barro hasta los muslos, una linterna
frontal apagada colgada del cuello. Se queda junto a la puerta. El agua le
chorrea sobre el parqué.)

SIMON. Hay que abrir.

MARTHE. Buenas noches, Simon.
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SIMON. Hay que abrir antes de las tres.

MARTHE. Siéntate.

SIMON. Lo voy a poner todo perdido de barro.

MARTHE. Es parqué de 1890, ha visto cosas peores que tu. Siéntate.

(No se sienta. Camille le alarga el termo. El bebe a morro, largo rato.)
SIMON. Gracias. Camille. ;Te toca la noche?

CAMILLE. Hasta las ocho.

SIMON. Nadie hace la noche hasta las ocho. La noche se hace hasta que la
noche se acaba.

MARTHE. ;Los Saules?

SIMON. En los Saules, del lado del campo, hay borbotones. En la hierba, al
pie del dique, a diez, quince metros. El agua sale de la tierra como de una
olla. Sale turbia. Arrastra arena.

CAMILLE. ;Y qué quiere decir, la arena?

SIMON. Quiere decir que el agua no pasa a través del dique. Pasa por debajo.
Ha encontrado un camino. Y cada grano de arena que se lleva es el camino que
se ensancha. Un borbotén claro, se vigila. Un borbotdén que arrastra arena,
se cuenta. A las seis tenia tres. A las diez, nueve. Cuando me he venido, he
dejado de contar.

MARTHE. ;Habéis puesto sacos?

SIMON. Hemos hecho circulos de sacos alrededor de cada uno, para que el agua
suba por dentro y empuje contra si misma. Los de obras estén alli, llenando
sacos a la luz de los camiones. Eso frena. No arregla nada.

MARTHE. En el noventa y cuatro hubo borbotones en los Saules.
SIMON. Si.

MARTHE. En 2016 también. Me hiciste ir con botas, a medianoche, para
ensefidrmelos. E1l dique aguantdé.

SIMON. En 2016 teniamos cinco metros ochenta en el puente. Esta mafiana vamos
a tener siete metros diez.

MARTHE. E1 dique estd calculado para siete metros cuarenta. Estd escrito. Lo
he leido cien veces, lo dije en la televisidén regional en 2018, se lo dije a
la gente de los Prés-Neufs cuando les daba miedo comprar. Siete metros
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cuarenta. Son treinta centimetros de margen.
SIMON. En los Saules no.

MARTHE. Los Saules son parte del dique.
SIMON. En los Saules no, Marthe.

(Un tiempo.)

MARTHE. ;Cuanto?

SIMON. Seis ochenta. Seis noventa. No lo sé. Nadie lo sabe, a partir de
cierto numero de borbotones. Al ritmo de esta noche, llegaremos hacia las
seis, antes de que se haga de dia. Puede aguantar hasta la mafiana y romper a
las siete menos cinco. Puede romper dentro de una hora.

(Marthe va hacia el mapa. )
MARTHE. ;Y si abrimos a las tres?

SIMON. Le quitamos sesenta, setenta centimetros al puente en el momento del
pico. Nos quedamos por debajo de seis cincuenta. Los Saules aguantan.

MARTHE. ;Y la llanura?

SIMON. La llanura recibe lo que le damos. Para eso la disefiamos.
CAMILLE. ;Cuédnto tiempo, hasta la loma?

(Simon mira a Camille.)

SIMON. Hora y media hasta la parte baja de los Aulnes. Dos horas hasta el
pie de la loma. Después sube deprisa, porque la llanura es una cubeta: casi
un metro por hora, hasta que se llena.

CAMILLE. Llena, ¢;cudnto es eso, en la casa?

SIMON. Dos metros diez al pie de la pared de la cocina.
MARTHE. E1 segundo escaldn.

SIMON. E1 techo de la cocina.

(Un tiempo.)

MARTHE. ;Y el desvan-?

SIMON. E1 desvadn se queda en seco. El suelo estd a dos metros sesenta. Lo
medi. ;Te crees que no lo he medido?
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MARTHE. Ya no sube la escalera. Desde lo de la cadera, no. Duerme en el
comedor, en el sofd. Lo sabes, la cama la bajaste tG mismo.

SIMON. Lo sé.

MARTHE. Entonces lo que me pides es que mande dos metros de agua a una
habitacidén donde duerme una mujer de ochenta y seis afios que ya no sube los
escalones.

SIMON. Te pido que abras el aliviadero antes de que el dique se abra solo.
Cuando el dique se abre solo, no son dos metros en dos horas. Es un muro. Y
detrds de los Saules no hay llanura. Estédn los Prés-Neufs. Estd la escuela.
Estéan los Tilleuls.

CAMILLE. Quedan cuarenta y un residentes en los Tilleuls.
SIMON. ;Lo ves~?

CAMILLE. Y estd mi padre, en los Aulnes.

(Simon se vuelve hacia Camille.)

SIMON. ;Yann?

CAMILLE. Fue a buscar a su madre a las diez. No ha vuelto.
SIMON. :;Estd en la casa?

CAMILLE. Escribié «Llegué». Después cortaron la carretera.
(Por fin Simon se sienta, en la punta de la mesa.)

SIMON. Siempre ha sido asi. De pequefios, era él quien venia a buscarnos al
hielo, cuando nos alejdbamos demasiado en la charca.

MARTHE. Simon.

SIMON. Me llevaba a la espalda. Tenia doce afos y me llevaba a la espalda
hasta casa.

MARTHE. Simon. El reglamento.
SIMON. ;Qué pasa con el reglamento?

MARTHE. El reglamento del aliviadero. Articulo cuatro. «La apertura la
ordena la alcaldesa de Pontvieux, previo dictamen escrito del ingeniero del
dique.» Dictamen escrito. Fuiste t0 quien se empeid en esa frase. Decias que
la alcaldesa no tenia ni idea y que no se iban a inundar once granjas por
una llamada de teléfono.
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SIMON. Eso decia.

MARTHE. Pues escribelo. Coges una hoja y escribes: «El dique no aguantara en
los Saules por encima de seis metros ochenta», pones la fecha, firmas, y yo
llamo al camidén del aliviadero.

(Camille arranca una hoja del bloc y la pone delante de Simon con un
boligrafo. Simon mira la hoja.)

SIMON. Te lo estoy diciendo. Estoy aqui y te lo digo.

MARTHE. Me lo dices. El reglamento no pide que me lo digas. Pide que lo
escribas.

SIMON. Si escribo eso, me preguntardn por qué.
MARTHE. ;Quién?

SIMON. Todo el mundo. Mafnana. La gente de los Aulnes. Los seguros. La
prefectura, que queda a tu disposicidén. Me preguntarédn por qué un dique
calculado para siete metros cuarenta no aguanta a seis ochenta. Y tendré que
contestar.

MARTHE. ;Y por qué no aguanta?

(Simon no contesta. Deja el boligrafo junto a la hoja, bien recto.)

MARTHE. Simon. ;Por qué no aguanta?

(Suena el teléfono fijo. Nadie se mueve. Vuelve a sonar. Camille descuelga.)

CAMILLE. Ayuntamiento de Pontvieux, servicio de guardia. Si. Si, estd aqui.
No cuelgue.

(Camille le alarga el auricular a Marthe.)
CAMILLE. Es su madre.

(Oscuro. )

ACTO II : MEDIANOCHE

ESCENA 1

(La misma sala. Marthe al teléfono fijo, de pie, con el cable tirante. Simon
sentado en la punta de la mesa, con la hoja en blanco delante. Camille ante
el registro. La lluvia.)
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MARTHE. Mama&. Si, soy yo. Si, estoy en el ayuntamiento.

(Un tiempo.)

MARTHE. No, no duermo aqui. Esta noche no duermo en ninguna parte.
(Un tiempo.)

MARTHE. ;Est& Yann ahi? Pasamelo.

(Un tiempo.)

MARTHE. Est& dormido. En el silldén de pap&. Bueno. Déjalo dormir. Escichame.
No, escuchame t4 a mi, por una vez. El Vionne estd a cinco metros setenta y
cinco en el puente.

(Un tiempo.)

MARTHE. Ya sé que tienes la radio. Ya sé que la oyes mejor que yo.

(Un tiempo.)

MARTHE. Si. El aliviadero. No he decidido nada. Mamad. No he decidido nada.
(Un tiempo.)

MARTHE. Yo nunca te he dicho eso. Te dije que mientras yo fuera alcaldesa..
(Un tiempo. Cierra los ojos.)

MARTHE. Si. Lo dije. En la cocina, por Todos los Santos, hace veinte afios.
Me acuerdo.

(Un tiempo.)

MARTHE. No firmaste, ya lo sé. Eres la Unica. Lo sabe todo el mundo, te
pasaste seis afios diciéndolo en el mercado. Pero eso no te protege, mama.
Una firma que falta no protege una casa. El agua no lee los convenios.

(Un tiempo.)
MARTHE. ;Qué dices? Repitelo.
(Un tiempo.)

MARTHE. Si subes al desvan.. Ya sé que no puedes. Yann puede llevarte. Llevd
a Simon a la espalda hasta casa, bien puede subirte por la escalera.

(Un tiempo.)
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MARTHE. Est& aqui, si. Lleno de barro. No quiere sentarse en las sillas del
pleno.

(Simon levanta la cabeza.)
MARTHE. Se lo diré.
(Un tiempo.)

MARTHE. Mama. Las fotos. Los albumes de papéd, en el aparador, habria que
subirlos.

(Un tiempo.)

MARTHE. Los has subido. ;Cuéndo?

(Un tiempo.)

MARTHE. En septiembre. Los subiste al desvan en septiembre.

(Un largo tiempo.)

MARTHE. ;Por qué en septiembre?

(Un tiempo. Marthe escucha largo rato. No dice nada.)

MARTHE. De acuerdo. Padsame a Yann cuando se despierte. Si. Si. TG también.
(Cuelga. Mantiene la mano sobre el auricular.)

SIMON. ;Qué tienes que decirme?

MARTHE. Que te pongas una camisa seca. Tienes en el armario de tu cuarto, te
las ha planchado.

SIMON. :;Qué mas ha dicho?

MARTHE. Que Yann duerme en el silldén de papd. Que se ha tomado dos platos de
sopa. Que ha querido meterla en el tractor y que ella le ha preguntado si la
tomaba por un fardo de heno.

CAMILLE. Esta dormido.

MARTHE. Estad dormido, Camille. Ronca. Me lo ha puesto al teléfono para que
lo oiga.

(Camille cierra el registro, lo vuelve a abrir, coge otra vez el boligrafo.)

SIMON. ;Y los &lbumes?
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MARTHE. En el desvan desde septiembre. Con el retrato de papa, la caja de
costura, las cartas. Todo lo que no se puede reponer. Le pididé al hijo de
los Mercier que se los subiera.

SIMON. ;Por qué en septiembre?
MARTHE. Se lo he preguntado.
SIMON. ;Y?

MARTHE. Ha dicho: «Porque el dia que Simon vino a medir el desvan con su
metro, yo todavia no estaba sorda.» Ha dicho: «Sois mis hijos, os lo leo en
la cara.» Ha dicho: «Haz lo que tengas que hacer, Marthe. Siempre lo has
hecho.»

(Un tiempo. La lluvia.)
SIMON. Vine a medir en julio. Le dije que era para el seguro.

MARTHE. Hizo como que te creia durante dos meses. Y en septiembre subid los
albumes.

ESCENA 2
(Marthe suelta el auricular. Se vuelve hacia Camille.)

MARTHE. Camille. En el segundo piso, el despacho de urbanismo, el armario
gris del fondo. La llave estd debajo de la maceta del ficus. Bajame el
expediente del dique. «Recepcidén de las obras, 2006.» Unos archivadores
azules. Hay tres. Coge los tres.

CAMILLE. ;Ahora?

MARTHE. Ahora. Si abro, la prefectura querrd los papeles a las ocho. Si no
abro, también los querrd, més tarde, y con otra gente alrededor de la mesa.

SIMON. No hace falta.

MARTHE. TG no quieres escribir. Yo quiero leer.

SIMON. Ahi dentro no hay nada que leer que no te pueda decir yo.
MARTHE. Pues dimelo antes de que vuelva Camille.

(Camille coge una radio portdtil de la mesa, duda, mira a Simon, luego a
Marthe. )

CAMILLE. Si llama Moulins, lo oigo por aqui.
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MARTHE. Ve.

(Camille sale. Se oyen sus pasos subir la escalera. Un tiempo.)
MARTHE. Tienes cinco minutos. El armario cuesta abrirlo.

SIMON. Lo sé. Fui yo quien lo cerrd la ultima vez.

MARTHE. Los Saules.

SIMON. Los Saules nunca se hicieron.

(Un tiempo.)

MARTHE. Los hicimos en 2007.

SIMON. Los votamos en 2007. En marzo. Aqui, en esta mesa. T4 en la punta, yo
de pie contra la pared, porque no era concejal, era el ingeniero, a mi no me
daban silla. Trescientos metros de ndcleo de arcilla. Cuatrocientos mil
euros. Por unanimidad. Hubo aplausos. Gérard habia traido espumoso.

MARTHE. Me acuerdo del espumoso.

SIMON. Y en octubre aprobaste una modificacidén presupuestaria.
(Un tiempo.)

MARTHE. La escuela.

SIMON. La escuela de los Prés-Neufs. Llegaban ciento veinte nifios el curso
siguiente y no habia ni un aula donde meterlos. Dijiste: retrasamos los
Saules un afo. Los Saules han aguantado cien afios, aguantara&n uno mas. Lo
dijiste mds o menos asi.

MARTHE. ;Y el afo siguiente?

SIMON. El1 afio siguiente, el Estado recortd las transferencias. Al otro, vino
el polideportivo. Luego la depuradora, luego la rue du Marché. Después dejé
de pedirlo.

MARTHE. Dejaste de pedirlo.

SIMON. Tu dejaste de hacerme la pregunta. No es lo mismo, pero viene a ser
lo mismo. Cada afio te mandaba el informe de inspeccidén del dique. Cada afio
escribia al pie de la pagina tres: «Tramo de los Saules: obras previstas en
2006 no realizadas, vigilar.» Cada afo firmabas el informe.

MARTHE. Yo leia tus informes.

SIMON. Firmabas la padgina uno. Diecinueve afios. Diecinueve veces la p&gina
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uno. La p&gina tres la escribi diecinueve veces para nadie.
(Marthe va a la ventana.)

MARTHE. ;Y el acta? El acta de recepcidn de 2006 garantiza el dique hasta
siete metros cuarenta. La tengo delante de los ojos desde hace veinte afios,
estd enmarcada en el pasillo.

SIMON. La foto de la firma estd enmarcada en el pasillo. El acta no.
MARTHE. Simon.

SIMON. El veintinueve de diciembre de 2006. Aqui. Nevaba. Su jefe de obra
habia escrito una reserva a mano, al pie de la uUltima pégina: «Tramo de los
Saules, nucleo no realizado.» Con esa reserva, no habia subvencidén antes del
treinta y uno. ;Y sabes lo que miraste en ese momento? La reserva no. La
ventana. Los Prés-Neufs bajo la nieve. Tus cuatrocientas casas, que todavia
no eran mads que un dibujo en un mantel de restaurante.

MARTHE. Yo nunca he dibujado en un mantel.
SIMON. Si. En el Cheval Blanc, en 2004. Lo guardé.
(Un tiempo.)

MARTHE. Dije: levantamos la reserva y hacemos los Saules el verano que
viene.

SIMON. Dijiste: «Simon, son trescientos metros. No vamos a dejar a
cuatrocientas familias en la calle por trescientos metros.» Dijiste: «Te doy
mi palabra.» Y yo cogi el boligrafo, taché la reserva, escribi «reserva
levantada» y puse mis iniciales. TG pusiste las tuyas al lado. E1 jefe de
obra nos miraba. No dijo nada. Solo volvidé a ponerse el gorro.

MARTHE. Tenias treinta y dos afos.

SIMON. Tenia treinta y dos aflos, tenia un titulo y sabia perfectamente lo
que hacia. No me pongas la edad de excusa. Yo nunca la he usado.

(Un tiempo. Marthe vuelve hacia la mesa.)

MARTHE. ;Te acuerdas de Pontvieux en 2001? ;Cuando me eligieron? La escuela
Jules-Ferry tenia dos aulas e iban a cerrar una. La panaderia de la plaza
llevaba cerrada desde el invierno. Habia un cartel de «se vende» en una de
cada tres casas de la Grand-Rue. Los jévenes se iban a los dieciocho afnos y
solo volvian para los entierros. Hice una lista, la primera semana, en este
despacho: la gente que se iba a morir en los diez afios siguientes. Ocupaba
dos pé&ginas. Una ciudad, Simon, no son casas. Es gente que llega mas deprisa
de lo que se va. Los Prés-Neufs eran la Unica tierra llana y seca que
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teniamos. Seca, con la condicidén de un dique. Asi que hice el dique. Traje a
cuatrocientas familias. Hice reabrir la panaderia, hice construir 1la
escuela, y hoy hay tres aulas de infantil en Pontvieux y lista de espera en
la guarderia. No me arrepiento de una sola casa. Ni de una.

SIMON. No te he pedido que te arrepientas de las casas.

MARTHE. ;Y qué me pides?

SIMON. Nada. Te digo por qué cede el dique. Me lo has preguntado dos veces.
(Un tiempo.)

SIMON. Compré en los Prés-Neufs en 2008. En la rue des Saules. ;Te acuerdas
de por qué-?

MARTHE. Para que la gente viera que el ingeniero dormia detrds de su dique.

SIMON. Eso es lo que me dijiste que contestara al periddico. Yo lo hice para
dormir detrds de los Saules. Si algin dia tenia que romper, queria ser el

primero en mojarme.
MARTHE. ;Tu casa estd vacia?

SIMON. Desde las seis. Le dejé el gato a la vecina, que se ha ido con él. No
sé dénde estd ella, ni el gato.

(Un tiempo.)
MARTHE. Escribe el dictamen.
SIMON. Marthe..

MARTHE. Escribe la cifra. «Riesgo de rotura en los Saules por encima de seis
metros ochenta.» La fecha, la hora, tu firma. El porqué lo diremos mafiana, a
quien lo pregunte. Esta noche solo necesito la cifra.

SIMON. Mafiana no les hard falta preguntarnoslo. Basta con abrir el armario
gris.

MARTHE. Escribe la cifra, Simon.

SIMON. ;Y ta? Si la escribo, ;abres?

(Marthe no contesta.)

SIMON. ;Lo ves? No es mi firma lo que te falta.

(Oscuro. )
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ESCENA 3

(Vuelve la luz. Mdas tarde. Simon duerme, sentado en la punta de la mesa, con
la cabeza sobre los brazos. Marthe, de pie ante el registro, escribe. Entra
Camille, con un archivador azul abierto contra el pecho y la radio portdtil
en la otra mano. Camille deja el archivador abierto sobre la mesa. Simon se

despierta.)

CAMILLE. No estaba en el armario gris. Habia tres archivadores, el tercero
estaba vacio. He abierto todos los cajones del segundo piso. Estaba en el
antiguo despacho del dique, debajo de un montén de mapas.

MARTHE. Hace hora y media.
CAMILLE. También he leido. En la escalera.
(Un tiempo.)

CAMILLE. La luz de la escalera no funciona desde hace meses. He leido con la
linterna del mévil. No deberia haberlo hecho. Pero la pagina estaba marcada
con un clip rojo, y cuando alguien pone un clip rojo, se lee.

SIMON. El1 clip es mio.

CAMILLE. «Tramo de los Saules: nicleo no realizado.» Estad tachado. Al lado:
«reserva levantada». Y dos veces unas iniciales. M. A. S. A.

(Camille vuelve el archivador hacia Marthe.)
CAMILLE. Aubry. Marthe Aubry. Simon Aubry.
MARTHE. Si.

CAMILLE. Yo no sé leer un acta. Sé leer cotas y horas. Pero sé leer una
palabra tachada.

(Un tiempo.)

CAMILLE. ;Va a ceder?

SIMON. Si.

MARTHE. Simon.

SIMON. Si, Camille. Si no abrimos, cede. No sé a qué hora. Sé ddénde.
CAMILLE. En los Saules.

SIMON. Detréds de mi casa.
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CAMILLE. Y si abrimos, mi padre tiene dos metros de agua debajo del desvan,

con una sefiora que ya no sube los escalones.
SIMON. Si.

CAMILLE. ;Tiene otra respuesta que no sea si?
SIMON. No.

(Camille se vuelve hacia Marthe.)

CAMILLE. ;Y usted?

MARTHE. Tengo una ciudad de dos mil ochocientos habitantes, seiscientos de
ellos todavia durmiendo detrds de los Saules porque no se creen el megafono.
Tengo cuarenta y un residentes en los Tilleuls y ambulancias que van y
vienen. Tengo una casa en una loma con dos personas dentro. Eso no es una
respuesta, Camille. Es una lista.

CAMILLE. Usted dio la cota en la televisidn. Siete metros cuarenta. Mi padre
tenia la tele encendida en la cocina. Subidé el volumen. Dijo: «;Ves? Marthe
sabe lo que hace.»

MARTHE. Yo lo creia.

CAMILLE. ;Qué creia? ;Que la palabra tachada iba a volver a salir sola?
(Un tiempo. Marthe no contesta.)

SIMON. Camille. Fui yo quien tachb.

CAMILLE. Lo sé. He visto la letra. Es la misma que la de los carteles del
dique, «prohibido aparcar en la coronacidn». Usted escribe los sietes como
en la escuela, con una raya en medio.

(La radio portatil crepita. Una voz, entrecortada.)
CAMILLE. Aqui ayuntamiento de Pontvieux, adelante. Repita, Moulins.

(La voz, mds larga. Camille escribe en el dorso de la mano y luego lo pasa
al registro.)

CAMILLE. Recibido. Cambio y corto.

CAMILLE. La una y cincuenta. Moulins-la-Roche, siete metros cero cinco. Ha

habido una tormenta en la cabecera de la cuenca, no lo vieron venir. Dicen

que el pico llega antes y mads alto. A las seis. Siete metros veinticinco en
el puente.

(Un tiempo.)
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CAMILLE. Y el puente, ahora mismo: seis metros cero ocho.

(Simon se levanta y va al mapa. Cuenta con los dedos, sin decir nada. Marthe

y Camille lo miran.)

SIMON. Los Saules a seis ochenta hacia las cinco y media. Puede que antes.
Para que la llanura tenga tiempo de llenarse antes de que los Saules cedan,
hay que abrir a las cinco. Como muy tarde.

MARTHE. Decias a las tres.

SIMON. Las tres era para que les diera tiempo a subir al desvadn. Las cinco
es por el dique.

(Un tiempo.)
MARTHE. Me quedan tres horas.
SIMON. Te queda una hora para ellos. Después solo te quedarad el dique.

CAMILLE. ;Una hora para hacer qué? No pueden salir. La carretera estd bajo
el agua, el tractor no va a pasar el vado.

MARTHE. Una barca.
SIMON. Marthe.

MARTHE. Una barca de fondo plano pasa por cualquier sitio donde haya
cuarenta centimetros de agua. La carretera de los Aulnes son cuarenta
centimetros, puede que sesenta. Los bomberos tienen tres barcas. Camille,
llama al parque de bomberos. Quiero una barca para la loma de los Aulnes.
Ahora mismo.

CAMILLE. Tienen las tres en los Prés-Neufs. Para la gente que no se ha
creido el megéafono.

MARTHE. Pues que cojan una de los Prés-Neufs y la manden a los Aulnes. Son

mis barcas, es mi municipio, es mi madre. Llama.
(Camille descuelga el fijo y marca. Simon mira a Marthe.)

SIMON. Si coges una barca de los Prés-Neufs para ir a buscar a mamad, también
habrad que decirlo, mafiana.

MARTHE. Mafiana lo diré todo. Todo lo que quieras. Esta noche quiero una
barca.

CAMILLE. ;Parque de bomberos? Ayuntamiento de Pontvieux. La alcaldesa pide
una barca para la loma de los Aulnes. Dos personas, una de ellas no puede
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andar. Si. Espero.

(Camille espera, con el auricular pegado a la oreja. Marthe y Simon no se

miran. La lluvia.)

(Oscuro. )

ACTO III : LAS TRES Y MEDIA

ESCENA 1

(La misma sala. En la mesa, el archivador azul, vasos de pldastico, tres
hojas arrugadas. Simon, en camiseta, con el impermeable colgado del respaldo
de una silla, escribe en una cuarta hoja. Camille ante el registro, con el
auricular del fijo al lado, descolgado. La lluvia, mds fina.)

CAMILLE. Las tres y veinticinco. Seis metros treinta y cuatro.
(Camille escribe. Simon arruga la hoja y coge otra.)

CAMILLE. Es la quinta.

SIMON. Sé contar.

CAMILLE. ;Cuanto tiempo dijo la alcaldesa?

SIMON. E1 tiempo de hablar con el jefe del parque de bomberos. Ha venido en
persona, estd abajo, en el vestibulo. Estédn los dos de pie delante del mapa
de los bomberos, y ella le hace preguntas que él ya le ha contestado por
teléfono.

CAMILLE. ;Por qué?

SIMON. Porque de pie delante de un mapa se puede decir que no durante méas
tiempo.

(Un tiempo. Camille cuelga el auricular.)
CAMILLE. Mi padre firmé el convenio. En 2006.
SIMON. Firmé todo el mundo.

CAMILLE. Su madre no.

SIMON. Mi madre no.

CAMILLE. Cobré la indemnizacién. Con ella comprd el establo de arriba, en la

cuesta, para tener a los animales en seco por si algtn dia. Decia: «Es
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dinero que nos dan por una cosa que no va a pasar nunca.» Decia que la
alcaldesa lo habia prometido en el saldén de actos.

SIMON. Ella no lo prometié. Dijo «en caso de crecida excepcional». Lo dijo
tres veces. Nadie oyd «excepcional».

CAMILLE. Yo estuve alli.
SIMON. ;En el saldn de actos?

CAMILLE. Tenia cuatro afios. Me acuerdo de una tarta de manzana, de unas
sillas de hierro que hacian ruido, y de un hombre de pie que ensefiaba un
mapa con toda la llanura pintada de azul.

SIMON. Era yo. El azul era yo.
CAMILLE. Usted tenia pelo.
SIMON. Tenia pelo.

(La radio crepita. Una voz, unas cifras. Camille apunta sin levantar la

cabeza. )
CAMILLE. Las tres y treinta y cinco. Seis metros treinta y siete.
(Un tiempo.)

SIMON. Lo pinté a mano, ese mapa, la vispera, con rotulador. Once granjas.
El Gué, la vuestra. La Grange-Basse, la de los Mercier. El1l Moulin-Neuf. Los
Trois-Chénes. La granja Rousseau. La Pature. Las dos Bordes, la grande y la
pequefia. La Croix. La Saulaie. Y la loma. Dejé la loma en blanco, en medio,
un redondel blanco. Tu madre..

CAMILLE. Mi madre se fue cuando yo tenia seis afos.

SIMON. Perdona.

CAMILLE. No podia saberlo. Usted ya vivia en la rue des Saules.
(Un tiempo.)

CAMILLE. Después, al salir del colegio, iba a casa de su madre. El autobus
me dejaba en el cruce, yo subia la loma a pie, y ella me esperaba en la
cocina. Hice los deberes en su hule durante diez afios. Me hacia recitar las
tablas con nueces. Una nuez por cada respuesta buena. Decia que iba a acabar
con dientes de roedor.

SIMON. A nosotros nos hacia lo mismo.

CAMILLE. Me habld de usted. El pequefio que lo media todo. Que media 1la
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altura del agua en la zanja con una regla de costurera, todas las mafianas, y
lo apuntaba en una libreta.

SIMON. Todavia la tengo, la libreta.

CAMILLE. Decia: «Simon siempre sabe dbénde estard el agua. Marthe siempre
sabe dbénde estard la gente.»

(Simon deja el boligrafo.)

SIMON. ;Eso decia?

CAMILLE. Muchas veces. También decia que usted no iba a verla lo bastante.
SIMON. Eso ya lo sabia.

(La radio crepita. Camille apunta.)

CAMILLE. Las tres y cuarenta y cinco. Seis metros treinta y nueve. Queda una
hora y cuarto.

(Un tiempo.)

CAMILLE. Si sale la barca, voy.
SIMON. No va a salir.

CAMILLE. Si sale.

SIMON. Si sale una barca, el que va soy yo. Conozco el camino por los setos.
Sé dénde estéan las cercas bajo el agua, dénde estd la zanja, dbénde gira la
corriente. T4 te quedas con el registro.

CAMILLE. ;Por qué?
SIMON. Porque hace falta alguien que escriba la hora.
CAMILLE. Cualquiera puede escribir la hora.

SIMON. No. Ni ella ni yo. Ya no. A partir de esta noche, cada vez que ella o
yo escribamos una hora, alguien se preguntarad si es la verdadera. A ti te
creeran.

CAMILLE. Yo no he pedido que me crean.
SIMON. Nadie pide eso.
(Un tiempo. Camille mira la hoja que Simon tiene delante.)

CAMILLE. ;Qué estd escribiendo, que le lleva cinco hojas?
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SIMON. La cifra. La cifra es una linea. Lo que no consigo escribir es lo que
viene después de la cifra.

CAMILLE. .Y si no abre? ;Si espera la barca, y la barca no sale?
SIMON. Entonces los Saules romperdn.

CAMILLE. Puedo llamar al aliviadero. Esté&n a tres kilémetros, tienen la
radio, esperan una orden. Digo: «Aqui ayuntamiento, apertura.» Y abren.

SIMON. No abrirdn por tu voz. Necesitan la orden firmada por la alcaldesa,
leida por radio con la hora y el nimero. Articulo seis.

CAMILLE. Su reglamento.

SIMON. Mi reglamento. Lo escribi para que nadie pudiera inundar la llanura
por su cuenta, en plena noche, en un arrebato.

CAMILLE. Y esta noche nadie puede salvar la llanura por su cuenta. Ni la
ciudad. Tiene que ser ella.

SIMON. Tiene que ser ella.
CAMILLE. ;También lo escribid para eso?
SIMON. No. Pero es lo que hace.

(Se oyen pasos en la escalera. Simon vuelve a coger el boligrafo.)

ESCENA 2

(Entra Marthe. Lleva el abrigo sobre los hombros, mojado. Va directamente al

mapa. )

SIMON. :Y bien?

MARTHE. Dice que no.
CAMILLE. ;Para la barca?

MARTHE. Dice que el Vionne ya pasa por la zanja de los Aulnes. Que en la
carretera ya no son cuarenta centimetros de agua, son cuarenta centimetros
de rio, con corriente y con troncos. Ha perdido una barca hace un rato en
los Prés-Neufs, contra un poste, dos hombres al agua, los han sacado. Dice
que no meterad una barca en la llanura antes de que se haga de dia.

SIMON. Tiene razdn.

MARTHE. Ya sé que tiene razdén. No le he pedido que tenga razédn.
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SIMON. Dame la barca, voy yo. Conozco los setos.

MARTHE. No te va a dar una barca. Se lo he pedido. Le he dicho que conoces
los setos. Me ha dicho que los setos, a estas horas, estdn a dos metros bajo
el agua en las hondonadas y que ahi es donde volcdé su barca. Me ha dicho:
«Sefiora alcaldesa, no voy a dejar que ahogue usted a su hermano para salvar
a su madre. Elija una sola persona que perder esta noche, ya es mucho.»

(Un tiempo.)

CAMILLE. ;Eso le ha dicho?

MARTHE. Lleva treinta aflos en el oficio. Tiene derecho.

SIMON. ;A qué hora, una barca?

MARTHE. A las seis. Cuando los Prés-Neufs estén vacios. Si hay bastante luz.
SIMON. Las seis es demasiado tarde.

MARTHE. ;Para quién?

SIMON. Para todos. A las seis, si no has abierto, ya no habra dique en los
Saules. Y si has abierto, el agua estard en la cocina antes que la barca.

MARTHE. Dijiste «puede».
SIMON. ;Qué?

MARTHE. Antes. Dijiste «seis ochenta, seis noventa, no lo sé». Dijiste:
«Puede aguantar hasta la mafana.» Te oi.

SIMON. También dije que podia romper dentro de una hora.

MARTHE. El1 dique aguantd en 2016 con borbotones. Aguantd en el noventa y
cuatro. Aguanta desde hace cien afios, con o sin tu arcilla. Si espero a las
seis. Si la barca sale a las seis, si los trae, y abro a las seis y cuarto..

SIMON. A las seis y cuarto, abrir el aliviadero ya no servira de nada. La
llanura no tendrd tiempo de llenarse antes del pico. Inundards los Aulnes, y
los Saules romperan igual. Los Aulnes y los Prés-Neufs. Las dos cosas.

MARTHE. Si el dique aguanta.
SIMON. No aguantara.
MARTHE. No tienes ni idea. Lo acabas de decir, no tienes ni idea.

SIMON. Sé que en los Saules no hay arcilla. Lo sé porque taché la frase que
lo decia. Y ahora tud también lo sabes. Ya no puedes hacer como si no lo
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supieras.
MARTHE. Yo no estoy fingiendo nada.

SIMON. Haces exactamente lo mismo que en 2006. Buscas la cifra que te
conviene y me pides que la firme.

MARTHE. Pues dame otra, de cifra. El aliviadero tiene seis compuertas. ;Y si
abro tres?

SIMON. Tres compuertas.

MARTHE. Tres compuertas. La mitad del agua en la llanura. La mitad de altura
en la loma. Un metro en vez de dos. Un metro es la cocina, no es el techo. Y
el puente baja treinta centimetros en vez de sesenta. Treinta centimetros,
Simon, eso nos pone por debajo de tu seis ochenta.

(Simon va al mapa. Mira largo rato, sin contestar.)
SIMON. No.
MARTHE. No lo has calculado.

SIMON. Lo calculé en 2005. Lo calculé en julio, en el desvan. Lo he
calculado hace un rato en el dique, de rodillas en el barro, con la
linterna. Con tres compuertas, la llanura se llena mads despacio, pero se
llena igual hasta el mismo nivel, porque la llanura es una cubeta. Solo
tarda més. Un metro en la loma hacia las siete, dos metros hacia las diez. Y
mientras tanto el puente solo baja veinte centimetros. Los Saules no
aguantan con veinte centimetros.

MARTHE. ;Estds seguro?

SIMON. Estoy seguro de la cubeta. La cubeta es geografia. No fui yo quien la
tachod.

(Un tiempo.)

SIMON. A medias, inundas la llanura y no salvas nada.

(Un tiempo. Marthe se sienta.)

CAMILLE. Las cuatro menos cinco. Seis metros cuarenta y uno.
(Un tiempo.)

CAMILLE. Llamelos.

MARTHE. ;Qué?
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CAMILLE. Llame a la casa. Ya estdn despiertos. Con la radio, con la lluvia,
estédn despiertos. Antes de decidir nada, llamelos. Se lo debe. Yo se lo debo
a mi padre.

(Marthe mira a Camille. Luego coge el mévil y marca. Se oye el tono, dos

veces, y luego descuelgan.)

MARTHE. ;Yann? Soy Marthe.

(Un tiempo.)

MARTHE. Si. Me lo ha dicho. Me ha dicho que roncabas.
(Un tiempo.)

MARTHE. EscuUchame. Tienes que subirla al desvan. Ya. No dentro de una hora,
ya.

(Un tiempo.)

MARTHE. Ya sé que no quiere. La coges en brazos y la subes. Pesa cuarenta
kilos. Te morderéd, te llamard de todo, tU la subes.

(Un tiempo.)

MARTHE. ;En la escalera? ;Sentada?
(Un tiempo.)

MARTHE. ;En qué escaldn?

(Un largo tiempo.)

MARTHE. Pasamela.

(Un tiempo.)

MARTHE. No quiere hablar conmigo. Bueno. No, no la obligues. A eso no la
obligues.

(Un tiempo.)

MARTHE. Si. Camille estd aqui. Espera.

(Le alarga el mévil a Camille. Camille lo coge.)
CAMILLE. Papa.

(Un tiempo.)
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CAMILLE. Si. En el ayuntamiento. Hasta la mafiana.
(Un tiempo.)

CAMILLE. Lo sé. He visto el mensaje. Una palabra, papa. «Llegué.» ;No podias
escribir dos?

(Un tiempo.)

CAMILLE. :;Dénde esta, exactamente?

(Un tiempo.)

CAMILLE. Con el abrigo. Y con el bolso. En el segundo escalén.
(Un tiempo.)

CAMILLE. Entonces sube tG. Sube al desvan, por lo menos tud. Papa. Esclchame.
Si abrimos..

(Un largo tiempo. Camille escucha. Camille no dice nada.)

CAMILLE. De acuerdo.

(Un tiempo.)

CAMILLE. Se lo digo. Si. Yo también.

(Camille le devuelve el mévil a Marthe, que lo coge sin mirar a Camille.)
MARTHE. ;Qué ha dicho?

CAMILLE. Dice que el establo de arriba estd en seco. Que los animales estéan
en seco. Que su madre se ha puesto el abrigo, que ha cogido el bolso, que se
ha sentado en el segundo escaldén de la escalera y que de ahi no se va a
mover. Dice que ahi es donde se para el agua. Dice que él se quedard con
ella, en el escaldn de arriba.

MARTHE. ;Y?

CAMILLE. Dice que abran.

(Un tiempo.)

CAMILLE. Dice: «Dile a Marthe que abra. Para eso cobramos el dinero.»

(Un largo tiempo. La lluvia. Marthe se levanta.)

ESCENA 3
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(Marthe va a la mesa. Tiende la mano hacia Simon. Simon le da la hoja que
estaba escribiendo. Ella la lee, de pie.)

MARTHE. Léela.

SIMON. Ya la has leido.

MARTHE. Léela en voz alta. Camille la pasard al registro.
(Simon vuelve a coger la hoja.)

SIMON. «Pontvieux, veintiséis de marzo, cuatro y doce. Dictamen del
ingeniero del dique. Por encima de seis metros ochenta en la escala del
puente, la rotura del dique es probable en el tramo de los Saules, cuyo
nicleo de arcilla nunca se realizd, contrariamente a lo que indica el acta
de recepcidn del veintinueve de diciembre de 2006. Dictamen: apertura
inmediata del aliviadero de los Aulnes. Simon Aubry, ingeniero.»

(Un tiempo. Camille escribe.)

MARTHE. «Contrariamente a lo que indica.»
SIMON. Es lo que venia después de la cifra.
MARTHE. Est& bien escrito.

SIMON. He tenido cinco hojas para practicar.
(Firma. Deja la hoja delante de Marthe.)
MARTHE. Camille. Una péagina nueva.

CAMILLE. Ya esta.

MARTHE. Orden numero..

CAMILLE. Nunca ha habido una orden antes.
MARTHE. Entonces, numero uno.

(Camille escribe. Marthe dicta, despacio. Camille repite a media voz,

mientras escribe.)

MARTHE. «Orden de apertura numero uno. Veintiséis de marzo, cuatro y
diecinueve. Visto el reglamento del aliviadero de los Aulnes, articulo
cuatro. Visto el dictamen escrito del ingeniero del dique de las cuatro y
doce. La alcaldesa de Pontvieux ordena la apertura total del aliviadero de
los Aulnes.»

CAMILLE. «Total.»
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MARTHE. Total. A medias, se inunda la llanura y no se salva nada.
CAMILLE. «Total.» ;Y después?

MARTHE. Después, nada. La firma.

SIMON. Firmo contigo.

MARTHE. No.

SIMON. En 2006 firmamos los dos.

MARTHE. En 2006 el reglamento no existia. Articulo cuatro: «la ordena la
alcaldesa». No «la alcaldesa y su hermano». TG has dado tu dictamen. Esto es
mi orden.

SIMON. Marthe.

MARTHE. Querias que nadie pudiera inundar la llanura por su cuenta. Lo has
conseguido. No la inundo yo sola. Pero soy yo quien la inunda.

(Camille vuelve el registro hacia Marthe. Marthe coge el boligrafo de
Camille.)

MARTHE. ;Es tuyo, este boligrafo?

CAMILLE. Es el del ayuntamiento.

MARTHE. Bien.

(Firma. Deja el boligrafo junto al registro. No retira la mano.)
MARTHE. Léeselo.

(Camille coge la radio.)

CAMILLE. Aliviadero, aqui ayuntamiento de Pontvieux. Orden de apertura
nimero uno, cuatro y diecinueve. La alcaldesa ordena la apertura total del
aliviadero de los Aulnes. Repito. Apertura total. Confirmen.

(La radio crepita. Una voz, unas pocas palabras.)
CAMILLE. Si. Firmada. Con el dictamen del ingeniero.

(La radio vuelve a crepitar. Una pregunta, mds larga. Camille no contesta

enseguida. Camille mira a Marthe.)
CAMILLE. Preguntan si se ha evacuado la loma.

MARTHE. Diles la verdad.
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CAMILLE. No. La loma no se ha evacuado. Hay dos personas en la casa. La
orden se mantiene. Cambio y corto.

(Un tiempo. La radio se calla.)

(Luego, a lo lejos, una sirena. Una nota larga, que sube y se queda. Se oye
a través de la lluvia.)

(Nadie se mueve.)

SIMON. La parte baja de los Aulnes en media hora. La zanja lleva agua desde
las tres, la llanura ya tiene agua.

MARTHE. Lo sé.

SIMON. La loma en una hora. No dos.

MARTHE. Lo sé, Simon.

(La sirena se calla. Ya solo se oye la lluvia.)

CAMILLE. Las cuatro y veintiddés. Seis metros cuarenta y seis.
(Camille escribe.)

(Oscuro. )

ACTO IV : EL ALBA

ESCENA 1

(La misma sala. Una luz gris entra por las ventanas. El registro abierto,
sin nadie delante. Marthe de pie, junto a la ventana. Entra Simon, otra vez
cubierto de barro, con la linterna frontal encendida en la frente. La

apaga. )
SIMON. Los Saules han aguantado.
(Marthe no se vuelve.)

SIMON. Los borbotones dejaron de crecer hacia las cinco y media. A las seis,
el agua salia clara. Los de obras duermen en el camién, encima de los sacos.
El puente estid a seis metros cincuenta y ocho. Baja desde las seis menos
cuarto.

MARTHE. Me lo ha dicho Camille.

SIMON. ;D6nde estd Camille?
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MARTHE. Abajo, con el jefe del parque. Estén contando a la gente de los
Tilleuls.

(Un tiempo.)
SIMON. ;Y la casa?

MARTHE. El1 fijo no suena desde las cinco y media. Daba tono sin que nadie 1lo
cogiera, y luego ya nada. El router estd en la entrada, en el suelo.

SIMON. ;Y Yann?
MARTHE. Buzdn de voz.
(Un tiempo. Simon se acerca a ella, a la ventana.)

MARTHE. Desde aqui se ve la llanura. No lo sabia. Veinticinco afios en este
despacho, y nunca me habia dado cuenta de que desde aqui se veia la llanura.
Tiene que haber agua encima.

SIMON. Es la luz. Devuelve el cielo.
MARTHE. ;Dénde estd el redondel blanco?
(Simon senala con el dedo, a través del cristal.)

SIMON. Ahi. A la izquierda del chopo. El cuadrado oscuro es el tejado de 1la
casa. Se ve la chimenea.

MARTHE. ;Echa humo?

SIMON. No.

(Un tiempo.)

MARTHE. ;Te acuerdas de la marca?
SIMON. En el segundo escaldn.

MARTHE. La raya roja. La pintdé el abuelo después del cincuenta y cinco, con
la pintura del tractor, y papd la repasaba cada primavera. Ella tenia quince
afios, en el cincuenta y cinco. Nos contaba que su padre habia subido el
cerdo por la escalera, con el cerdo en brazos, y que el cerdo estuvo
chillando toda la noche en el rellano. Y que por la mafiana el agua estaba
ahi. Justo ahi, en el borde de la raya.

SIMON. Yo la media todos los domingos. Con la regla de costurera. Doce
centimetros por encima del primer escaldédn. Doce centimetros. Siempre. No
entendia por qué me salia siempre lo mismo, tenia siete afios, creia que el
agua iba a volver y que la raya se moveria.
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MARTHE. Se ha sentado encima. Encima de la raya.
SIMON. Lo sé.

MARTHE. Con su bolso. ;Qué lleva en el bolso, Simon? ;Qué se mete una en el
bolso para sentarse en una escalera?

SIMON. Las gafas. El rosario, que ya no reza. Los papeles de la casa.
MARTHE. Los papeles de la casa.

SIMON. Siempre los ha llevado en el bolso. Desde el convenio. Decia: «Si un

dia vienen a pedirme que firme, quiero poder ensefiarles que es mia.»
(Un tiempo.)

SIMON. Voy a la prefectura a las nueve. Con el archivador.

MARTHE. Vamos a la prefectura a las nueve.

SIMON. T4 no tachaste nada. Es mi letra.

MARTHE. Puse mis iniciales al lado. Y en octubre de 2007, fui yo quien
presentd la modificacidn presupuestaria. Ese dia tampoco te dio nadie una
silla.

SIMON. Vas a perder la alcaldia.
MARTHE. La alcaldia no es mia. Solo la he guardado mucho tiempo.
(Un tiempo.)

SIMON. El1 jefe del parque echa una barca al agua a las siete. La corriente
ha bajado, ya es de dia. Me voy con ellos.

MARTHE. ;Ahora si quiere?

SIMON. Es de dia. Y le he dicho que no le estaba pidiendo permiso.
(Un tiempo.)

SIMON. Ven conmigo.

MARTHE. ;En la barca?

SIMON. Hay sitio. El1 jefe no dir& nada.

MARTHE. E1 jefe dird que la alcaldesa dejdé su ayuntamiento una mafiana de
riada para ir a buscar a su madre. Y tendrd razdn. Tengo que quedarme donde
me puedan encontrar. La gente de los Prés-Neufs va a volver a casa a las
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ocho, van a ver sus sdétanos, van a llamar aqui. Alguien tiene que descolgar,
y tengo que ser yo.

SIMON. Camille puede descolgar.
MARTHE. Camille ha descolgado toda la noche.
(Un tiempo.)

SIMON. La libreta. La de la zanja, y las que vinieron después. Cuarenta afios
de mediciones, y mis copias de los diecinueve informes, con la pagina tres.
En mi despacho, en el dique, en el cajdén de la izquierda.

MARTHE. ;Por qué me dices eso?

SIMON. A las nueve querran saber desde cudndo lo sabia yo. Estéd todo ahi,
fechado, de mi pufio y letra. Si la barca me retiene alli, l1llévaselo todo. No
dejes que tengan que buscarlo.

(Vuelve a ponerse el impermeable. Enciende la linterna frontal, la apaga.)
MARTHE. Simon.

SIMON. ;Si?

MARTHE. Ponte una camisa seca, al llegar. En el armario de tu cuarto. Tu
cuarto estd arriba, bajo el tejado, estardn secas. Te las ha planchado.

SIMON. Lo sé.

(Sale. Marthe se queda en la ventana. )

ESCENA 2

(Entra Camille, con dos vasos de café en la mano. Camille deja uno en el

alféizar, junto a Marthe, y va al registro con el otro.)
CAMILLE. Simon se ha ido con la barca.
MARTHE. Lo sé.

CAMILLE. Los Tilleuls estdn vacios. La Gltima ambulancia salidé a las cinco y
diez. Cuarenta y uno de cuarenta y uno. La seflora que no podia ir sentada
estd en el hospital, ha pedido la dentadura, se la olvidaron, alguien ha
vuelto a por ella. En los Prés-Neufs hay agua en los sbétanos, en la rue des
Saules y en la rue du Moulin. En las calles no. La escuela esta seca.

MARTHE. La escuela estd seca.
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CAMILLE. Lo he apuntado.

(Un tiempo. Marthe no toca el café.)
MARTHE. Siéntate, Camille.

CAMILLE. Estoy con el registro.

MARTHE. Un registro se lleva muy bien desde una silla. Los que llevaron este
registro antes que td lo llevaban sentados. Los ha habido durante setenta
aflos. Estd el registro del cincuenta y cinco, en el archivo, al lado del
armario gris. Ya verds, la letra se va inclinando cada vez mds a medida que
se acerca la mafiana.

(Camille se sienta.)

MARTHE. ;Qué decia de mi?

CAMILLE. ;Quién?

MARTHE. En su cocina. Mientras hacias los deberes. Con las nueces.
(Un tiempo.)

CAMILLE. Recortaba sus articulos. Del peridédico. Cuando salia su foto, en
una inauguracién, delante de una cinta. Los recortaba con las tijeras de
trinchar el pollo, porque las tijeras de costura no se tocaban. Los guardaba
en la caja de costura, debajo del cajdén de los botones.

MARTHE. La caja de costura estd en el desvan.
CAMILLE. Entonces sus articulos estdn en el desvan.
MARTHE. :;:Qué decia?

CAMILLE. Decia que usted la llamaba todos los domingos a las doce. A las
doce en punto. Y que colgaba a las doce y doce. Ella miraba el reloj de
pared. Decia: «Doce minutos. Como los doce centimetros de la raya. Mi hija
me quiere exactamente hasta la raya.»

(Un tiempo.)

MARTHE. Tenia la junta de gobierno a las doce y cuarto.
CAMILLE. ,El1 domingo?

MARTHE. No. El domingo no habia nada.

(Un tiempo.)
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CAMILLE. ;Le puedo preguntar una cosa?

MARTHE. Esta noche me puedes preguntar lo que quieras. Mafiana a lo mejor ya
no soy nadie a quien se le pregunte nada.

CAMILLE. Esta noche, cuando ha firmado la orden, sabia lo que firmaba.
MARTHE. Si.
CAMILLE. ;Y en 20067 ;El veintinueve de diciembre, cuando nevaba?

MARTHE. En 2006 también. Lo sabia. Solo me las arreglé para olvidarlo.
Olvidar lleva mas tiempo que una firma. Una firma es un segundo. Para
olvidar me han hecho falta diecinueve afios, y hay que volver a empezar cada

manana.
CAMILLE. Mi padre no lo sabia.

MARTHE. No. Tu padre firmd un convenio que yo le presenté en un saldén de
actos, con una tarta de manzana. Se creyd lo que yo decia. Se creyé lo que
yo decia en la televisidn.

CAMILLE. Todavia se lo cree. Ha dicho: «Para eso cobramos el dinero.» Cree
que era el precio. Que a la llanura se le pagd para que se inundara algin
dia, y que ese dia ha sido solo mala suerte. No sabe que la llanura se ha
inundado por trescientos metros de arcilla que nadie puso.

MARTHE. Se lo diréas tua.
CAMILLE. No.

(Un tiempo.)

CAMILLE. Usted.

MARTHE. Yo.

CAMILLE. Ird al Gué, cuando baje el agua. Subird al establo de arriba. Se 1lo
dird. No en la televisidén. En el establo, delante de las vacas.

MARTHE. Iré.

(Un tiempo.)

MARTHE. Léeme la noche.
CAMILLE. ;Entera?

MARTHE. Las horas. Las cotas. Lo que has escrito al lado.
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(Camille pasa las pdginas hacia atrds. Camille lee, sin prisa.)

CAMILLE. «Veintitrés horas. Cinco metros cincuenta y ocho. Prefectura: queda
a disposicidén.» «Veintitrés diez. Cinco metros sesenta y uno.» «Veintitrés
quince. Llegada del ingeniero del dique. Borbotones en los Saules.»
«Veintitrés cincuenta. Llamada de la sefiora Odette Aubry, loma de los
Aulnes.» «La una. Cinco metros noventa y cinco.» Esta es su letra. «La una y
cincuenta. Moulins, siete metros cero cinco. Pico adelantado.» «Las dos.
Peticidén de barca, parque de bomberos.» «Las tres y cincuenta y cinco. Barca
denegada.» «Las cuatro y doce. Dictamen del ingeniero.» «Las cuatro y
diecinueve. Orden numero uno.» «Las cuatro y veintiddés. Seis metros cuarenta
y seis. Sirena.» «Las cinco y media. La linea de la loma ya no contesta.»
«Las cinco y cuarenta. Seis metros setenta y uno.» «Las seis. Seis metros

sesenta y ocho. Bajando.»

(Un tiempo.)

CAMILLE. Después, solo he apuntado las cifras.

MARTHE. Seis metros setenta y uno.

CAMILLE. Es la mas alta.

MARTHE. Nueve centimetros por debajo de la cifra de Simon.
CAMILLE. Nueve centimetros.

MARTHE. Si no hubiera abierto.. Nunca sabremos si habria aguantado. Nunca.
Eso es lo que me van a decir, y tendrén razdén: a lo mejor habria aguantado.

CAMILLE. No tenia arcilla.
MARTHE. No. No tenia arcilla.

(En la mesa, el mévil de Camille vibra. Camille lo mira. No lo coge

enseguida. )

ESCENA 3

(Camille coge el mévil. )

CAMILLE. Papa.

(Un tiempo.)

CAMILLE. Te oigo mal. Hay viento. ¢;Dénde estéas?

(Un tiempo.)
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CAMILLE. En el tejado. Por la claraboya del desvadn. De acuerdo.

(Un tiempo.)

CAMILLE. Si, es de dia. Desde aqui se ve la chimenea. Simon la ha visto.
(Un tiempo.)

CAMILLE. Pap&. ;Db6nde estéd ella?

(Un largo tiempo. Camille escucha. Marthe, en la ventana, no se vuelve.)

CAMILLE. No cuelgues. Simon va para alla. Ha salido a las siete con la barca
de los bomberos, va por los setos.

(Un tiempo.)
CAMILLE. ;Lo ves? Con una linterna en la cabeza. Si. Es él.
(Un tiempo.)

CAMILLE. Ahorra bateria. Cuelga, guarda la bateria para él. Me quedo aqui.
No me muevo.

(Camille deja el mévil sobre el registro. Un tiempo. Marthe no pregunta

nada. )

CAMILLE. Estd en el tejado desde que empezdé a clarear. Salid por la
claraboya, para tener cobertura y para que lo vieran. Tiene las manos
heladas. Ve la barca, estd a dos setos de la casa.

(Un tiempo.)

CAMILLE. A las cinco y veinte, el agua entrd por debajo de la puerta. Ella
estaba en el segundo escalén, con el abrigo y el bolso. El, en el de arriba.
El agua cubridé las baldosas, y luego el primer escaldédn. Dice que subia
deprisa, que se veia subir. Ella dijo: «¢;Ves, Yann? El agua se va a parar.»

(Un tiempo.)

CAMILLE. Hacia las seis menos veinte, el agua tocdé la raya. El le dijo que
subiera. Ella dijo: «Sube ti. Yo miro dénde se para el agua.» El quiso
cogerla en brazos. Ella se agarraba a la barandilla. Con las dos manos. Dice
que no pudo. No queria romperle los dedos.

(Un tiempo.)

CAMILLE. Entonces ella le pidid que subiera al desvadn a ver si los &lbumes
estaban secos. El subié. Los albumes estaban secos. Cuando quiso bajar, la
puerta del desvan ya no se abria. La madera se habia hinchado con la
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humedad, se habia atascado detras de él.
(Un tiempo.)

CAMILLE. La llamb, a través de la puerta. Ella le contesté. Le dijo que no
forzara, que se iba a dislocar el hombro. Le decia dénde estaba el agua. El
cuarto escalén. El quinto. El estuvo mucho rato déndole golpes con el hombro
a la puerta. Cuando cedid, el agua cubria media escalera.

(Un tiempo.)

CAMILLE. La llamé. Dice que la llamdé mucho rato. Dejdé de oirla después de
las seis y veinte.

(Un largo tiempo. La lluvia. Marthe se vuelve. Viene a la mesa. Mira el

registro, el mévil encima. )

MARTHE. Una pagina nueva.

(Camille pasa la pdagina.)

MARTHE. ;Qué hora es?

CAMILLE. Las siete y doce.

MARTHE. ,El puente?

CAMILLE. Seis metros cincuenta y dos.

MARTHE. Escribe. «Las siete y doce. Seis metros cincuenta y dos.»
(Camille escribe.)

MARTHE. «El tramo de los Saules ha aguantado.»
(Camille escribe.)

MARTHE. «Las obras de este tramo, objeto de una reserva en el acta de
recepcidén del veintinueve de diciembre de 2006, nunca se realizaron. La
reserva la levantaron ese mismo dia la alcaldesa y el ingeniero del dique,
que lo sabian. En octubre de 2007, la alcaldesa destind a otros gastos los
créditos votados para esas obras. Firmé diecinueve informes que lo decian.»

(Camille escribe. El boligrafo se detiene.)
CAMILLE. «Que lo decian.»
MARTHE. «Que lo decian, en la pagina tres.»

(Camille escribe.)

act 38/40


https://acto.re/biblio

Lariada

MARTHE. «Esta noche, la llanura de los Aulnes ha sido inundada por orden de
la alcaldesa, a las cuatro y diecinueve.»

(Camille escribe.)

MARTHE. «La seflora Odette Aubry, ochenta y seis aflos, loma de los Aulnes..»
(Se detiene.)

CAMILLE. ;Escribo «desaparecida»?

MARTHE. No.

(Un tiempo.)

MARTHE. Escribe: «Se quedé en el segundo escaldn.»

(Camille escribe. Un tiempo.)

MARTHE. Deja sitio, debajo. Para Simon. Firmard cuando vuelva.
CAMILLE. ;Cudnto sitio?

MARTHE. Una linea. Escribe pequefio.

(Camille deja una linea en blanco. Camille vuelve el registro hacia Marthe y

le tiende el boligrafo. Marthe firma. Deja el boligrafo.)
MARTHE. Léeme la firma.

CAMILLE. «Marthe Aubry.»

MARTHE. Escribe al lado: «alcaldesa de Pontvieux».

CAMILLE. Ya viene impreso, arriba de la pagina.

MARTHE. Escribelo de todas formas. A mano.

(Camille escribe.)

(Marthe coge el abrigo del respaldo de una silla. Se lo pone.)

MARTHE. Bajo al vestibulo. La gente de los Prés-Neufs va a empezar a llegar.
Quiero estar al pie de la escalera cuando entren.

CAMILLE. ;Y la prefectura? ;A las nueve?

MARTHE. Alli estaré, con Simon y el archivador. El registro lo llevaras tu.
A ti te creeréan.

(Va hacia la puerta. Se detiene.)
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MARTHE. Camille.
CAMILLE. ;Si?

MARTHE. Tu padre. Cuando la barca lo traiga, ven a buscarme. Y dile que iré
al Gué. Al establo de arriba. Dile que tengo algo que decirle, y que va a
ser largo.

CAMILLE. Se lo diré.
(Marthe sale. Se oyen sus pasos en la escalera, y luego la puerta, abajo.)

(Ya no queda nadie mas que Camille, ante el registro. El dia va subiendo. La
radio crepita. Una voz, unas cifras.)

CAMILLE. Ayuntamiento de Pontvieux. Recibido.
(Camille escribe.)

CAMILLE. Las siete y veinte. Escala del puente: seis metros cuarenta y ocho.
Bajando.

(Camille deja el boligrafo. La lluvia, en los cristales.)

(Oscuro. )
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