acte

La foto de clase

Teatro juvenil-Obra de 10 personajes- 5 mujeres, 3 hombres, 2 indistintos- 60 min-Intermedio- Desde 12 afios

La vispera del bac, el gran examen de final de instituto, la clase més pequena del centro, diez estudiantes
en total, recibe por fin su foto de clase. Rose, que estuvo el dia en que se hizo, no sale; Inés, que falté ese
dia, si sale. Alolargo de la jornada, otras caras se borran de la copia, y la clase entera se queda en el aula
hasta que cierran el instituto para entender qué les esté ensefiando esa foto.

El aula 12 de un pequeno instituto de una ciudad a orillas del Loira, el 15 de

junio, de las diez de la mafiana a las seis de la tarde, en la actualidad.

Reparto

ROSE (Papel femenino, Adolescente) 17 afios, de la clase, se sienta al lado de Lou desde primero.
LOU (Papel femenino, Adolescente) 17 afios, de la clase, vive en la misma calle que Rose.

SAM (Sin marca de género, Adolescente) 17 afios, de la clase, recoge la foto en el estudio del fotégrafo
esta mafana.

HUGO (Papel masculino, Adolescente) 17 aiios, de la clase, le cuenta a todo el mundo que se va a Paris
después del bac.

CLARA (Papel femenino, Adolescente) 17 afos, de la clase, quiere estudiar Medicina desde primero.
INES (Papel femenino, Adolescente) 16 afios, de la clase, falté el dia en que se hizo la foto, en mayo.
ALMA (Papel femenino, Adolescente) 17 aios, de la clase, lleva el grupo de chat de la clase.

MALIK (Papel masculino, Adolescente) 17 afios, de la clase, llega al instituto sin haber dormido.
ADAM (Papel masculino, Adolescente) 17 afios, de la clase, se duerme en clase desde la primavera.

CHARLIE (Sin marca de género, Adolescente) 16 afios, de la clase, dibuja todos los dias el tilo del patio
desde la ventana.
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ACTO I: LAS DIEZ

ESCENA 1: EL SOBRE

(El aula 12, el ultimo dia. Las sillas estdn puestas del revés sobre las
mesas, salvo unas pocas. Por la ventana se adivinan el patio y un gran tilo.
Clara repasa, con fichas extendidas delante. Charlie dibuja junto a la
ventana, con un cuaderno sobre las rodillas. Adam duerme, con la cabeza
sobre los brazos. Alma escribe en el mévil. Malik mira la hora.)

ALMA. El grupo dice que Sam viene con la foto.

CLARA. El grupo dice muchas cosas.

ALMA. El grupo siempre tiene razbén. El grupo soy yo.

MALIK. Un mes. Ha tardado un mes en revelar diez caras.

CLARA. Mercier tiene ochenta afios, Malik. Revela a mano, en su sdtano.
MALIK. Podria revelar en el siglo en el que vivimos.

(Rose y Lou entran juntas. Lou lleva dos cafés; le da uno a Rose.)
LOU. ;Nos hemos perdido algo?

ALMA. Adam lleva durmiendo desde las ocho. Nada més.

ROSE. Duerme de pie desde Semana Santa.

ADAM. No estoy durmiendo. Estoy repasando a fondo.

LOU. ;Repasando qué?

ADAM. El interior de mis parpados.

(Hugo entra corriendo y da la vuelta al aula con los brazos en alto.)

HUGO. ;Ultimo dia! ;Ultimo dia de mi vida en esta aula! Pido un minuto de
silencio por el aula 12.

CLARA. Concedido. Empieza ya.

HUGO. Clara, ¢;estds estudiando el Gltimo dia?

CLARA. El bac empieza maflana, Hugo. Maflana, a las ocho.
HUGO. Por eso. Ya es tarde para estudiar. Ahora toca vivir.

CLARA. Pues vete a vivir un poco mas lejos.
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(Hugo va a la ventana y mira por encima del hombro de Charlie.)
HUGO. ;Otra vez el tilo?

CHARLIE. Siempre el tilo.

HUGO. ;Cuéntas veces lo has dibujado?

CHARLIE. Quinientas ocho. Uno al dia desde primero, menos los fines de

semana y las vacaciones.

HUGO. ;Y ha cambiado?

CHARLIE. Todos los dias.

(Sam entra; aprieta contra el pecho un gran sobre de papel kraft.)
SAM. Ya estéd aqui.

ALMA. Lo dije yo.

SAM. Mercier estaba en la puerta de su tienda a las ocho, con el sobre en la
mano, como si me estuviera esperando. Me lo dio y me dijo: «Va adelantada,

como siempre».

MALIK. ;Adelantada? La hicimos el 12 de mayo.

SAM. Eso mismo le contesté yo. Sonrid y cerrd la puerta.
LOU. A su edad, un mes es ir adelantado.

ROSE. Abrelo.

SAM. Espera. Antes, tengo una propuesta.

HUGO. No.

SAM. No sabes ni lo que es.

HUGO. Es una propuesta de Sam el Gltimo dia. Va a haber una tabla que
rellenar, con colores.

SAM. Dentro de diez afios, el 15 de junio, nos volvemos a ver, la clase
entera. En las escaleras, delante del tilo. Y repetimos la foto. Mismos

sitios, mismas caras.
(Pausa. )

ADAM. Dentro de diez afios habré dormido.
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ALMA. Yo voy. Me pongo una alarma.

CLARA. Dentro de diez afios estaré en el hospital, Sam. Los médicos no se
cogen el dia libre el 15 de junio para una foto.

SAM. Pues te lo pides.
CLARA. Ya veremos.
MALIK. ;Y si ya no tenemos nada que decirnos?

SAM. Pues nos diremos que no tenemos nada que decirnos. Ya es una

conversacién.

LOU. Rose y yo vendremos juntas. (A que si, Rose?
(Rose bebe su coafé.)

ROSE. Abre el sobre, Sam.

(Sam abre el sobre y saca una copia grande. El resto se acerca, menos Adam.

Un silencio.)

HUGO. Ah. Todo el mundo tiene cara de lunes.

ALMA. Malik, tienes los ojos cerrados.

MALIK. No tengo los ojos cerrados. Estoy mirando al sol.
ALMA. Con los ojos cerrados.

MALIK. Da gracias de que salga nitido. En casa de Mercier, la exposicidn
dura un segundo entero. Si te mueves, sales borroso. Hace dos afos, Hugo
estornuddé y salidé como un fantasma.

HUGO. Un fantasma guapisimo.

LOU. Esperad. ;Dbénde estd Rose?

CLARA. A tu lado. Primera fila, a la derecha.

LOU. A mi derecha estd la pared.

(Todo el mundo se inclina sobre la foto. Rose no se mueve.)

SAM. No. Rose estaba. Me acuerdo, Mercier le pididé que se quitara las gafas
de sol.

ROSE. Y me las quité.
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LOU. Estabas ahi, pegada a mi. Me pisaste el pie justo en el clic. Grité.
MALIK. En la foto no gritas. Tienes la boca cerrada. Sonries.

LOU. No estoy sonriendo. Me duele el pie.

HUGO. Mercier la ha cortado. Encuadré demasiado justo.

CLARA. No hay nada cortado. Mira: el borde del escaldén, el canaldn, estéd
todo. Hay sitio para alguien, y no hay nadie.

ALMA. Eso se hace, ¢no? ¢Borrar a alguien de una foto?

MALIK. En casa de Mercier no. Tiene una ampliadora de 1970 y una bombilla
roja. No borra nada, ni siquiera sabe lo que significa.

ADAM. ;Quién ha desaparecido?

LOU. Rose.

(Adam levanta la cabeza y mira a Rose.)

ADAM. Esta ahi.

LOU. En la foto no.

ADAM. Ah. Yo preferiria no salir en la foto. ;Nos cambiamos?

ROSE. Es un error. Algo le ha salido mal en su sétano. No pasa nada.
LOU. ;Que no pasa nada? Es la foto de clase, Rose. La ultima.
ROSE. Estoy aqui, Lou. Mirame. Estoy aqui, de verdad, con un café.
(Rose se rie. Lou no se rile.)

ROSE. Bueno. Voy a vaciar la taquilla y me voy a casa a estudiar.
SAM. Espera. Mercier puede repetirla. Lo llamo.

ROSE. Déjalo, Sam. Nadie mira nunca las fotos de clase. Se guardan en un
cajén y se olvidan.

(Rose coge su mochila. Antes de que llegue a la puerta, esta se abre.)

ESCENA 2: LA GRIPE
(Inés entra sin aliento, con un cruasdn en la mano.)

INES. Ya lo sé, ya lo sé. El autobls. Se ha parado para dejar pasar un
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rebafio de vacas. No me lo invento, habia vacas.
CLARA. Coge el tren, como yo. Las vacas no cruzan por las vias.

INES. El tren es para la gente que se levanta a las seis, Clara. ;Tenéis la
foto?

SAM. La tenemos.

INES. Total, yo no salgo. El 12 de mayo tenia la gripe. Ensefiddmela igual,

quiero veros las caras.

(Sam le da la copia. Inés la mira. Deja de masticar.)

INES. ;Quién es esa, en la segunda fila, entre Adam y Charlie?
HUGO. Eres tu.

INES. No soy yo. Yo no estaba.

HUGO. Tienes tu cara. Tienes tus cejas. Nadie mds tiene esas cejas.

INES. Estaba en la cama con treinta y nueve de fiebre. Mi madre me hizo un
justificante.

CLARA. ;Tenias la gripe, el 12 de mayo?
INES. Si. ;Por?
CLARA. Por nada.

INES. Y ese abrigo verde no lo tengo. No he tenido un abrigo verde en mi
vida. E1 verde no me queda bien.

ALMA. En la foto te queda bien.

INES. Esa no es la cuestidén, Alma.

LOU. O sea, que Rose estaba, y no sale. E Inés no estaba, y sale.
ADAM. Se han cambiado. Y eso que lo pedi yo antes.

(Charlie se acerca, coge la foto de las manos de Inés y la mira largo rato;

luego mira por la ventana. )
CHARLIE. La rama.
SAM. :;Qué rama?

CHARLIE. La rama gorda del tilo, la de la izquierda. La cortaron en marzo,
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después de la tormenta. Desde entonces la he dibujado cortada todos los
dias. En la foto, esté.

MALIK. Mercier hizo la foto en mayo. En mayo la rama ya estaba cortada.
CHARLIE. Si. Y estd. Mas gruesa que antes.

HUGO. Habr& sacado un fondo viejo. Los fotdgrafos lo hacen. Se guardan un
cielo, un arbol, y pegan a la gente delante.

MALIK. Te acabo de decir que no pega nada.
HUGO. Pues a ver, Malik, ;tienes tud una explicacidén mejor?

MALIK. Una doble exposicidn. Usd una placa que ya estaba impresionada. Habia
una foto antigua en ella, con la rama, y la nuestra se le puso encima.

CLARA. ;Y en la foto antigua salia Inés? ;Con un abrigo verde?
(Malik no contesta.)
ALMA. ;No os parece que tenemos cara de mayores?

HUGO. Es el papel. El papel de Mercier envejece a cualquiera. Mi abuela
parece que tiene cien afios en la foto de su boda.

ALMA. ;Tu abuela tiene cien afos?

HUGO. Noventa y dos. Casi lo mismo.

ALMA. Esperad, le hago una foto. Hago zoom y la subo al grupo.
(Alma fotografia la copia con el moévil y mira la pantalla.)
ALMA. Sale en blanco.

INES. ;Qué?

ALMA. En la pantalla. Toda blanca. Como si hubiera fotografiado una ventana
a pleno sol.

MALIK. El papel brilla. Inclinala.
(Alma inclina la copia y vuelve a probar. Mira la pantalla.)

ALMA. Blanca. Se ve el escritorio, mi mano, el borde del papel. Y dentro,
nada.

HUGO. A tu mévil le damos vergiienza.
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(Malik da la vuelta a la copia y lee el dorso.)

MALIK. Hay un sello. «Estudio Mercier. Los diez afios. 15 de junio.»
SAM. El1 15 de junio es hoy. Es el dia en que me la dio.

LOU. ;Y lo de «los diez afos»?

CLARA. Hace diez afios que hace las fotos del instituto. Se lo dijo al
director el dia de la foto. Queria una tarta.

HUGO. O tiene una edad mental de diez afios y nos estd gastando una broma.

INES. No es una broma. Una foto que ensefia a alguien que no estaba es una
seflal. Mi abuela dice que una foto que miente trae mala suerte durante un

afio entero.

MALIK. Una foto no miente, Inés. Es luz sobre un papel. La luz llega, el
papel se oscurece. Y ya esta.

INES. Entonces es la luz la que miente.

ALMA. Rose, esta mafiana te has salido del grupo.

ROSE. ;Quév

ALMA. El grupo de la clase. «Rose ha salido del grupo.» A las seis y doce.

ROSE. Me equivoqué de botdén. Queria silenciarlo, tenia cuarenta mensajes

sobre los horarios de mafana.

ALMA. ;A las seis y doce?

ROSE. No estaba durmiendo. Nadie duerme la vispera del bac.
ADAM. Yo si.

ALMA. Te vuelvo a meter.

ROSE. Luego.

(Pausa. Lou mira a Rose.)

HUGO. Bueno. Alguien de esta aula ha montado esto. Cambias la foto de verdad
por un montaje, quitas a Rose, pones a Inés con un abrigo ridiculo. Es una
broma de Gltimo dia, y es buena. ;Quién ha sido?

LOU. El1 sobre lo tenia Sam.

SAM. Lo he llevado debajo del brazo desde las ocho. No lo he abierto.
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Mercier lo habia cerrado con celo, ya has visto el celo.

HUGO. Malik sabe hacer montajes. Hizo el cartel de la fiesta de fin de
curso.

MALIK. Llevo dos dias sin dormir, Hugo. No tengo fuerzas para gastar bromas.
LOU. ;Y por qué no duermes?
MALIK. Por lo mismo que Rose. La vispera del bac.

CLARA. Yo me voy a casa. Es un error del fotbgrafo, Sam ird a que la repita,
y manana tenemos cuatro horas de examen. Me quedan dos temas.

LOU. Si te sabes los temas de memoria.

CLARA. Por eso los repaso.

(Clara recoge sus fichas. Rose vuelve a colgarse la mochila al hombro. )
ROSE. Bajo contigo, Clara.

LOU. Quédate.

ROSE. Lou.

LOU. Hasta que lo entendamos, te quedas. Me lo debes. Tres afos sentada a tu
lado, y doce en la misma calle.

(Pausa. Rose deja la mochila. Clara, en la puerta, se para, y luego vuelve a
sentarse. )

ESCENA 3: DENTRO DE DIEZ ANOS

(Sam tiene el mévil en la oreja. El resto se reparte por el aula. La foto
estd sobre el escritorio.)

SAM. Da tono, pero no lo coge nadie. No tiene contestador.

HUGO. No tiene teléfono, Sam. Tiene un tambor y sefales de humo.
INES. No vamos a pasarnos aqui el dia entero mirando una foto.
SAM. No. Vamos a jugar.

HUGO. No.

SAM. Una sola ronda, y luego te puedes ir. «Dentro de diez afios, estaré..»
Cada cual termina la frase. Para la foto del reencuentro. Asi sabremos a
quién esperamos.
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ADAM. Dentro de diez afos, habré dormido ocho horas seguidas. Una vez.
SAM. Por algo se empieza. ¢Clara?

CLARA. Dentro de diez afos, seré residente de Cardiologia en Lyon, de ultimo
aflo. Tendré un estudio cerca del hospital y una bici.

HUGO. ;Ya has elegido las cortinas?
CLARA. Blancas.

HUGO. Cémo no.

SAM. ;Ineés?

INES. En un escenario. O en el patio de butacas, aplaudiendo a otra persona.
Las dos cosas estéan bien.

CLARA. Las dos cosas no son lo mismo.
INES. Ya lo sé, Clara. Gracias.
SAM. ;Malik?

MALIK. Lo de dentro de diez afios no lo sé. Sé lo de esta noche. Esta noche
ya es mucho.

ALMA. ;Qué pasa esta noche?
MALIK. Nada. Que manana es el bac. Pasa a otra persona.
SAM. ;Alma?

ALMA. ;Yo? No sé. Aqui, seguramente. Siempre hace falta alguien que se
quede, y que haga el grupo del reencuentro. Estaré aqui, esperando a que
contestéis.

INES. Ya estds esperando.

ALMA. No espero a nadie.

INES. Yo no he dicho ningin nombre.
SAM. ;Charlie?

CHARLIE. Lejos.

HUGO. ;Lejos dénde?

CHARLIE. Lejos. Como direccidén, ya vale.
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SAM. Lejos, pero el 15 de junio, de vuelta en las escaleras.
CHARLIE. Ya veremos.
SAM. ;Lou?

LOU. Facil. Dentro de diez afios, Rose y yo seguimos viviendo en la misma
calle, pero al otro lado del puente, en una casa con goteras. Tenemos dos
perros, se llaman Mayo y Junio, y vamos a tu foto andando. ;A que si, Rose?

(Rose mira por la ventana.)

LOU. ;Rose?

ROSE. Pasa a Hugo.

(Pausa. )

HUGO. ;Y tU, Sam? Tu haces las preguntas, pero nunca contestas.

SAM. ;Yo? En las escaleras, delante del tilo, con la cédmara. Esperandoos.
HUGO. ,Y aparte de eso?

SAM. Como plan, no est& nada mal.

HUGO. Bueno. Me toca. Dentro de diez afos estoy en Paris. Tengo un piso con
vistas a los tejados y un ascensor que funciona. No vuelvo a coger nunca el
autobis de las vacas. Y no vuelvo a pisar esta ciudad nunca méds. Nunca. Ni
siquiera por vuestra foto, Sam. Lo siento.

(Un clic, como el de una cdamara de fotos. La luz baja un instante y luego
vuelve. Todo el mundo levanta la cabeza.)

ADAM. ;Lo habéis oido?
INES. La luz. Ha bajado.

MALIK. Es el contador. El instituto es viejo, saltan los plomos cada dos por
tres.

CLARA. Los plomos no hacen ese ruido.

(Lou se acerca al escritorio y mira la foto. No dice nada.)
SAM. ;Lou?

LOU. Hugo. ¢;Dénde estabas tui, en la foto?

HUGO. Ultima fila, en el centro. Soy el mas alto, siempre me ponen en el
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centro.

LOU. En la Gltima fila, en el centro, ya no hay nadie.
(Hugo se rie, se acerca y coge la foto. Deja de reirse.)
HUGO. ;Qué es esto?

ALMA. Salias. Hace cinco minutos salias, te he visto. Tenias la boca

abierta, como siempre.

CHARLIE. Acabas de decirlo. Acabas de decir que no vendrias, y la foto lo ha
oido.

HUGO. Una foto no oye nada.

INES. Os lo dije. Trae mala suerte.

MALIK. No. Tiene que haber una explicacién.

HUGO. Pues encuéntrala, Malik. Y rapido.

ROSE. Di lo contrario.

HUGO. ;Qué>

ROSE. Acabas de decir que no vendrias. Di lo contrario, y mira.
(Hugo se vuelve hacia el escritorio.)

HUGO. Vendré. Dentro de diez afios, vendré a tu foto, Sam. Vendré con flores
y con una tarta. Ya estd. Vendré.

(Nada. Lou mira la foto.)

LOU. Nada. Sigue sin haber nadie en el centro.

HUGO. Pero lo he dicho. Lo he dicho bien alto.

CLARA. Lo has dicho. Es lo uUnico que has hecho.

(Hugo deja la foto sobre el escritorio, boca abajo, y retrocede.)
ROSE. Ya os dije que la guardarais en un cajoén.

(Oscuro. )

ACTO II: LAS DOS
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ESCENA 1: EL EXPERIMENTO

(La misma aula, a primera hora de la tarde. Envoltorios de bocadillos sobre
las mesas. La foto estd sobre el escritorio, boca arriba. Nadie se ha ido a

casa. Hugo no estd en el aula. Charlie estd en la ventana.)
INES. ¢Sigue en las escaleras?

CHARLIE. Sigue. No se ha movido desde el comedor. Estd tirando piedrecitas a
la jardinera.

ALMA. ;Acierta?
CHARLIE. Ni una vez.
(Sam entra corriendo. )

SAM. El estudio estd cerrado. Tiene la persiana bajada y ni una nota en la
puerta. La vecina dice que no lo ha visto desde esta mafiana.

MALIK. Pues lo hacemos sin él. Con método. Hipdtesis: la foto cambia cuando
alguien dice que no va a venir al reencuentro. Lo comprobamos. Necesitamos

un voluntario.
ADAM. Yo.
CLARA. TG nunca te presentas voluntario.

ADAM. Si desaparezco de la foto, me puedo ir a casa a dormir. Todo son
ventajas.

MALIK. Ponte delante del escritorio. Di exactamente lo mismo que Hugo.
Clara, tG mira la foto y no le quites el ojo de encima.

(Adam se coloca delante del escritorio. Clara se inclina sobre la foto.)

ADAM. Dentro de diez afios, no vuelvo a pisar esta ciudad nunca més. Ni
siquiera por vuestra foto, Sam. Lo siento.

(Nada. Pausa.)

CLARA. Sigues ahi. Segunda fila, al lado de Inés.

ADAM. A lo mejor hay que decirlo mds alto. Hugo lo dijo alto.
MALIK. Prueba.

ADAM. ;No vendré! ;Nunca! ;Lo juro por mi tortuga!

(Nada. )
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CLARA. Sigues ahi. Hasta pareces contento.

ADAM. Total, no tengo tortuga.

INES. Me toca. Yo lo hago mejor. He hecho tres afios de teatro.
(Inés ocupa el sitio de Adam, cierra los ojos y abre los brazos.)

INES. Yo, Inés, delante de todo el mundo, declaro que el 15 de junio, dentro
de diez afios, estaré en otra parte. Muy lejos. Y no me acordaré de esta
clase ni un solo segundo.

(Nada. )

CLARA. Nada. Sigues ahi, con tu abrigo verde.
INES. Y eso que lo he hecho muy bien.

SAM. Demasiado bien.

MALIK. Entonces no es la frase. Tampoco es la voz. A lo mejor es el momento,
la hora, la luz que hay en el aula.

CHARLIE. O que Hugo lo pensaba de verdad.
MALIK. ;Qué?

CHARLIE. Adam no lo piensa. Inés tampoco. Estdn actuando. Hugo, esta mafiana,
no actuaba. Lo pensaba. Era verdad.

MALIK. O sea, que me estis diciendo que tenemos una foto que sabe cuéndo
decimos la verdad.

CHARLIE. Digo lo que hemos visto. Esta mafiana, Hugo dijo lo contrario, bien
alto, con flores y una tarta. Y tampoco pasdé nada. Porque eso tampoco era
verdad. ¢ Tienes otra idea?

(Malik abre la boca y luego la cierra.)

ADAM. Lo mio era mentira. Esto si es verdad: vendré. Aunque sea con tres
horas de suefio, vendré.

CLARA. ;Y por qué era verdad, lo de Hugo? Paris no estd en el fin del mundo.
Hay trenes.

SAM. No queria venir. Y ya estd. Nunca ha querido este reencuentro. Se rie
de todo lo que propongo desde primero.

ALMA. Se rie de todo el mundo, Sam. Eso no significa nada.
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SAM. Esta mafiana si significaba algo.
(Pausa. Lou se vuelve hacia Rose.)
LOU. ;Y Rose?

ROSE. ;Qué pasa con Rose?

LOU. T4 no has dicho nada. No has jurado nada. Y no sales en la foto desde
esta mafiana. Desde antes de que la abriéramos.

CLARA. Tiene razdén. Si la foto solo coge lo que es verdad, y ha llegado sin
Rose, quiere decir que Rose ya habia decidido algo. Antes de hoy.

ROSE. O que la foto estd rota. O que Mercier estd loco. O que odio las
fotos. O que dentro de diez afos soy una estrella y no tengo tiempo de ir a
veros a unas escaleras.

ALMA. Las seis y doce.
ROSE. Déjalo ya con tus seis y doce, Alma.

ALMA. Te saliste del grupo a las seis y doce, y esta mafana no sales en la
foto. Solo pongo las dos cosas una al lado de la otra.

ROSE. Dejad de mirarme asi. Todo el mundo.

(Rose va a la ventana, al lado de Charlie.)

ROSE. ;Sigue tirando piedras?

CHARLIE. Sigue.

SAM. Voy a buscarlo.

CHARLIE. Déjalo. Volverd cuando se le acaben las piedras.

ADAM. De todas formas, no se ve nada. En esta foto no somos mas que
puntitos, y los méviles la sacan en blanco. Tenemos cabezas de hormiga. Nos
hace falta una lupa. Estd la grande, la del laboratorio de fisica, la del
mango de madera.

CLARA. El1 laboratorio estd cerrado.
ADAM. La ventana del fondo no.
(Adam sale. ElL mévil de Malik vibra. Malik mira la pantalla.)

MALIK. Ahora vuelvo.
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ALMA. ;Malik?
MALIK. Ahora vuelvo, Alma.

(Malik sale. Alma mira la puerta.)

ESCENA 2: LA LUPA

(Adam entra con una lupa grande de mango de madera en la mano. Lleva una
pernera del pantaldén rota a la altura de la rodilla.)

ADAM. La ventana del fondo estaba mas alta de lo que recordaba.

SAM. ;Te has hecho dafo?

ADAM. El dafio se lo ha hecho el pantaldédn. Yo estoy bien. ;Quién empieza?
CLARA. Damela.

(Clara coge la lupa y se inclina sobre la foto. El resto espera.)

CLARA. Estoy en la primera fila. Llevo una bata blanca. Tiene una tarjeta
colgada, con una franja azul.

INES. ¢Una bata de hospital?

CLARA. Si. Una de verdad, con su tarjeta.

ALMA. Entonces sale bien. Todo lo que has planeado sale bien.
CLARA. Si. Estéd bien.

(Pausa. Clara sigue mirando. )

CLARA. Entonces ya estd hecho. Ya est& todo hecho.

INES. ¢Y qué querias? ¢;Verte de astronauta?

CLARA. Nada. No queria nada. Toma, te toca.

(Clara le pasa la lupa a Inés.)

INES. Lo del abrigo verde ya lo he visto. Y llevo el pelo corto. Muy corto.
En la vida me cortaré el pelo. En la vida. Me lo juré a los ocho aifos,
cuando mi tia me lo cortd mientras dormia.

SAM. Pues te queda bien.

INES. Parezco un erizo con éxito.
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(Inés le pasa la lupa a Alma. Alma busca un rato.)
ALMA. Estoy en la uUltima fila, a la derecha.

INES. ¢Al lado de quién?

ALMA. De Malik.

INES. Mira td4 por dénde.

ALMA. Estamos en la Gltima fila. En la Ultima fila siempre estéds al lado de
alguien.

INES. En la Gltima fila estdis Hugo, td y Malik. Podrias haberte puesto al
otro lado de Hugo. Y os estdis riendo.

ALMA. Todo el mundo se rie en una foto.

INES. Asi no. El tiene la cabeza girada hacia ti.

ALMA. Estd mirando al sol. Siempre mira al sol.

(Malik entra con el mévil en la mano. Alma deja la lupa sobre la foto.)
ALMA. Malik. Ven a verte.

MALIK. No tengo ganas de verme.

ALMA. Ven igualmente.

(Malik se acerca, coge la lupa y mira. Una larga pausa. )

MALIK. Sonrio.

ALMA. Te lo dije.

MALIK. En la foto, sonrio. Yo nunca sonrio en las fotos. No me gustan mis
dientes.

LOU. ;Quién era, al teléfono?
MALIK. Mi madre. Queria saber si habia comido.
CLARA. ;Y has comido?

MALIK. La operan mafiana por la noche. Del corazdén. Nos enteramos hace diez
dias, y anoche la pasé en el hospital con ella, porque mi padre no llega
hasta mafiana. Me dijo que viniera al instituto, que recogiera la foto, que
me riera con la clase. Me dijo: «Quiero una foto en la que te rias».
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(Pausa. )

MALIK. Y aqui sonrio. Dentro de diez afios, o no sé cuando, sonrio como un

tonto.
CLARA. Malik, una foto no puede saber si..

MALIK. Ya lo sé, Clara. Sé todo lo que vas a decir. Déjamelo creer
igualmente.

(Malik se queda un momento con la lupa y luego se la pasa a Charlie.)

CHARLIE. Estoy al lado de Inés. Llevo una mochila. Una mochila enorme, con
una esterilla enrollada encima, y botas de montafia. Como alguien que llega
de muy lejos.

SAM. Entonces vuelves. Para la foto, vuelves.

CHARLIE. Eso parece.

(Charlie deja la lupa y vuelve a la ventana. Sam le pasa la lupa a Rose.)
SAM. ;Rose? ;Quieres mirar?

ROSE. ;Mirar qué? Yo no salgo. No tengo nada que buscar.

(Lou coge la lupa y mira al lado de su propia imagen.)

LOU. No hay nada. Ni una sombra. Solo la pared, y una grieta en el yeso.
ROSE. Lou, para.

LOU. Estoy buscando, Rose. Solo estoy buscando.

(Hugo entra con las manos en los bolsillos y va a sentarse al fondo, sin

mirar a nadie.)

SAM. Has vuelto.

HUGO. Se me acabaron las piedras.

ADAM. ;Y yo? Nadie me deja mirar. Y el que se ha roto el pantaldn soy yo.
(Lou le da la lupa. Adam mira. Se acerca mds, y mds.)

ADAM. Llevo a alguien a hombros.

ALMA. ;A quién?

ADAM. A una nifia. Con una horquilla amarilla. Me estd tirando de las orejas.
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INES. ;Tienes una hija? ;Dentro de diez afios, Adam tiene una hija!

ADAM. No. Tiene los ojos de Jade. Exactamente iguales. Tiene la misma
mancha, aqui, encima de la ceja.

HUGO. ;Quién es Jade?
ADAM. Mi hermana.
LOU. ;Tienes una hermana?

ADAM. Desde hace dos meses. Nacidé en abril. Mi madre trabaja de noche en la
clinica, Jade no duerme por las noches, y en casa no hay nadie mas, asi que
soy yo el que se levanta. Por eso me duermo en clase.

HUGO. Nunca nos has contado nada.

ADAM. Nunca me habéis preguntado nada. Os reiais. Adam duerme, Adam ronca,
Adam babea encima del examen.

(Pausa. )
ADAM. En la foto, ¢cudntos aflos tiene? ;Ocho? ;Nueve?
(Nadie contesta. Adam sigue mirando. )

ADAM. Diez. Tiene diez aifios.

ESCENA 3: EL DORSO DE LA FOTO
(Clara coge la foto de las manos de Adam y le da la vuelta. Lee el dorso.)

CLARA. «Los diez afios. 15 de junio.» No pone 12 de mayo. En ninguna parte.
El 12 de mayo Inés no estaba, y sale.

(Clara levanta la vista hacia Inés.)
CLARA. Y tU no tenias la gripe.
INES. Si que la tenia.

CLARA. Te vi en la estacidén. Ese dia, a las siete, estaba esperando mi tren,
y th estabas en el otro andén, con un vestido negro y una carpeta debajo del
brazo. El andén del tren a Lyon. No me viste.

INES. Te confundes de persona.
CLARA. Nadie méds tiene esas cejas. Lo ha dicho Hugo.

(Pausa. Inés se sienta en una mesd. )
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INES. Una prueba de acceso. Una escuela de teatro, en Lyon. Cogen a doce
personas al afo. Esperé cuatro horas en un pasillo con gente que hacia
ejercicios de voz contra la pared. Dije mi texto. Dos minutos. Una mujer
dijo «gracias», solo «gracias», sin levantar la cabeza. Y por la noche me
llegdé un mensaje. No.

ALMA. ;Por qué no nos lo contaste?

INES. Porque si decia que habia ido, también tenia que decir que habia sido
un no. La gripe era mads facil. Todo el mundo ha tenido la gripe alguna vez.
Nadie te pregunta qué tal te fue la gripe.

SAM. Pero sales en la foto.

INES. No estaba, y salgo. Con el pelo corto.
CLARA. Porque no es la foto de mayo.
(Silencio.)

CLARA. Inés no estaba en mayo. La rama del tilo ha vuelto a crecer, y
Charlie la ha visto cortada esta mafana. La nifia que Adam lleva a hombros
tiene diez aflos. Y en el dorso pone «Los diez afios. 15 de junio.»

SAM. «Va adelantada, como siempre.»

CLARA. No es nuestra foto de clase. Es la tuya, Sam. La que quieres hacer.
Dentro de diez afos, el 15 de junio, en las escaleras.

(Pausa. )

ADAM. Esto somos. Dentro de diez aios.

CHARLIE. Con dquienes vengan.

HUGO. Y sin quienes no vengan.

(Hugo se levanta y se acerca al escritorio.)

HUGO. Bueno. Por lo menos, cumplo mi palabra.

MALIK. No es posible.

CHARLIE. Esta mafiana decias que tenia que haber una explicacién.
MALIK. La hay. La tengo delante de los ojos, y no es posible.
(Lou se acerca a Rose. Nadie mds habla.)

LOU. Rose.
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ROSE. Ya lo sé.

LOU. Pues dilo. ;Por qué no sales?
(Pausa. )

ROSE. Porque me voy. El1 3 de julio. Mi madre ha encontrado trabajo en
Montreal. Uno de verdad, con contrato. Hemos vendido la casa. Me voy, y no
vuelvo.

ALMA. Montreal. ;En Canada?
ROSE. Solo hay uno, Alma.
SAM. ;Y cuando pensabas decirnoslo?

ROSE. Nunca. Pensaba deciros «hasta septiembre», como todo el mundo, e irme.
Dejar de contestar a los mensajes. Un poco menos cada semana. Que se borrara
solo, sin que nadie tuviera que despedirse. Esta mafiana, a las seis, no
podia dormir, y me sali del grupo. Era el primer paso. Me parecié féacil.

HUGO. E1 3 de julio. Eso es dentro de dieciocho dias.

ALMA. No se borra solo, Rose. Nunca. Siempre hay alguien que se queda y que
lo ve. Yo llevo el grupo desde primero. Veo quién lee sin contestar, quién
contesta con un pulgar, quién ya ni lo lee. Veo a la gente irse una a una,
sin hacer ruido. Y soy yo la que se queda ahi, escribiendo «;venis?» a gente
que ya no viene.

LOU. Yo lo sabia.
ROSE. ;El1 qué-?

LOU. El1 cartel, delante de tu casa. «Vendida», en rojo, en la verja. Hace
una semana. Lo vi al pasar por la maflana. No dije nada. Esperé. Todas las
mafianas de esta semana he pasado a buscarte con dos cafés, y he esperado a
que me lo dijeras. Todas las mafanas.

ROSE. No me salia.
LOU. Pues con tu botdén, a las seis y doce, te salidé muy bien.
ROSE. Lou.

LOU. Lo decidiste tG sola. Irte, y dejar que te olvidaramos poco a poco, sin
dolor. ;Y yo qué pintaba en todo eso? ;Venia a la foto, dentro de diez afios,
al lado de una pared? ;Le contaba a la gente que antes tenia una amiga que
se llamaba Rose?
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SAM. Lou, espera..

LOU. No, Sam. Tu foto, tu reencuentro, tus escaleras. Si ella no viene,
ipara qué sirve? No pienso ponerme al lado de un hueco para darte el gusto.

ROSE. Yo nunca he dicho que quisiera que tu..

LOU. Pues yo tampoco. No vendré. Si va a haber una pared a mi lado, prefiero

no estar.

(Un clic, como el de una cdamara de fotos. La luz baja un instante y luego
vuelve. Nadie se mueve.)

(Alma se acerca al escritorio y mira la foto.)

ALMA. Lou ya no sale. En la primera fila estd Clara, y después, la pared.
Solo la pared.

LOU. Mejor.

(Lou va a sentarse al fondo del aula, lejos de todo el mundo. Rose da un
paso hacia ella y se detiene.)

ROSE. Lou.

(Lou no se da la vuelta. Oscuro.)

ACTO III: LAS CINCO

ESCENA 1: EL QUE SE QUEDA

(La misma aula, al final de la tarde. Una luz baja y naranja entra por la
ventana. Las mochilas estdn preparadas, junto a la puerta. A lo lejos, un
manojo de llaves, puertas que se cierran una tras otra. Lou estd de pie
junto a la papelera, con la foto en las manos. Rose estd junto a la
ventana. )

LOU. Una foto se rompe. Dos tirones, y se acabdé. Ni pared, ni hueco, ni
nada.

SAM. Lou, déamela.
LOU. ;Para qué? ;Para tu album?
HUGO. Yo estoy a favor. Rémpela. Lleva todo el dia miré&ndonos.

ALMA. Si la rompes, no lo sabremos nunca.
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LOU. ;El1 qué-r

ALMA. Si alguien vuelve. Ya no sabremos quién estd y quién ya no. Seremos
como todo el mundo.

LOU. Como todo el mundo estd muy bien. Todo el mundo vive sin saber quién
saldrd en su foto dentro de diez afios.

ROSE. Rémpela.

(Todo el mundo se vuelve hacia Rose.)

ROSE. Tiene razdén. Rémpela. Serd mas facil.

LOU. Te encanta cuando las cosas son més faciles.

CHARLIE. En las escaleras no va a cambiar nada. La foto solo ensefna. Si la
rompes, solo rompes lo que se ve.

LOU. Pues ya no quiero ver.

MALIK. Lou. Yo querria guardarla un poco mads. Salgo, y sonrio. Mafiana por la
noche, en el pasillo, voy a necesitar saber eso. Solo maflana por la noche.

(Pausa. Lou mira a Malik, luego la foto. La deja sobre el escritorio, boca

arriba, y va a sentarse sola al fondo del aula.)

ADAM. El conserje ha empezado por el segundo piso. A las seis cierra la

verja.

INES. Queda una hora.
ADAM. Menos.

SAM. Es culpa mia.
ALMA. Sam..

SAM. Si no hubiera hablado de ese reencuentro esta mafiana, no habria foto.
Ni escaleras, ni pared. Asi que lo retiro. Ya no hay reencuentro. Dentro de
diez afios no se reune nadie. Queda anulado.

(Nada. Todo el mundo mira la foto. No pasa nada.)
CHARLIE. No funciona asi. No puedes decidir por todo el mundo.
SAM. Ya lo sé. Lo he intentado igualmente.

HUGO. ;Por qué te importan tanto esas escaleras?
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(Pausa. )

SAM. ;Queréis saber qué hago yo después de mafiana? Nada. Clara tiene Lyon.
Hugo tiene Paris. Charlie tiene «lejos». Rose tiene, yo qué sé, Canadd. Yo
no he pedido plaza en ningin sitio. No sabia qué pedir. Todo el mundo tenia
su casilla, y yo miraba las casillas. Lo Unico que habia planeado para el
futuro era esto. El1 15 de junio, dentro de diez afios, con la clase. Una
fecha. Queria por lo menos una fecha.

ADAM. ;Y en la foto, dénde estéas?

SAM. En el centro de la primera fila. No miro al objetivo. Miro al resto.
Estoy contando.

HUGO. Bueno.

(Hugo se levanta. )

HUGO. Ya que es la hora de las confesiones. Lo de Paris es mentira.
CLARA. ;Cémo que mentira?

HUGO. No he pedido nada en Paris. No me voy. Duval, el del muelle, el que
construye barcos de madera, de los grandes, de fondo plano, me coge de
aprendiz. Empiezo el 1 de julio. Me quedo aqui. En esta ciudad, con el
autobis de las vacas. Toda la vida, a lo mejor.

INES. Pero eso estad bien, Hugo. Es un oficio de verdad.
HUGO. Ya sé que estd bien. Ese no es el problema.
CLARA. ;Y cudl es el problema?

HUGO. El problema es que os vais. Todo el mundo se va. Clara a Lyon, Rose a
Canada, Charlie al fin del mundo. Y dentro de diez afios volvéis a las
escaleras, con vuestras historias de grandes ciudades, y yo estoy aqui, con
serrin en el pelo. El que se quedd. Al que le preguntan: «iY td qué, sigues
aqui?». No volver a las escaleras, eso no lo habia dicho nunca. Ni siquiera
a mi mismo. Esta mafiana, en el juego de Sam, lo dije para hacer gracia, y al
oirme supe que era verdad. Fue ahi cuando lo decidi.

CLARA. ;Desde cuando sabes que quieres hacer barcos?

HUGO. Desde los doce afios. Pasaba por delante de su taller de camino al
colegio. Habia un casco del revés, como una ballena, y él debajo, con sus
cepillos de carpintero.

CLARA. Doce anos.
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HUGO. ;Qué?

CLARA. Yo sé lo que voy a hacer desde los quince, y no sé si lo quiero.
Antes he visto mi bata, con la tarjeta. La he mirado mucho rato, y he
pensado: entonces se acabd. Ya no queda nada por descubrir. Ta te quedas, y
lo has elegido. Yo me voy a Lyon, y no he elegido nada de nada. Solo he
sacado buenas notas.

HUGO. ;Quieres que nos cambiemos? Te dejo mi serrin.
CLARA. Me gustaria ver tus barcos.

HUGO. De lejos son feos. De cerca es otra cosa.
CLARA. Pues de cerca.

(Pausa. )

HUGO. Bueno. Vendré. A tus escaleras, Sam. Para ver la cara de Clara, con
bata o sin ella.

(Un clic, como el de una camara de fotos. La luz baja un instante y luego

vuelve. Adam coge la lupa y se inclina sobre la foto.)

ADAM. Ha vuelto. Ultima fila, en el centro. El mds alto, como siempre.
HUGO. ;Y el serrin? ;Se ve el serrin?

ADAM. Se ve. También tienes cola en el jersey.

HUGO. Perfecto.

(Clara le quita la lupa a Adam, sin mirar la foto.)

CLARA. Me toca. No sé lo que haré. Medicina, a lo mejor. A lo mejor no. A lo
mejor otra cosa que todavia no conozco. No lo sé.

(Un clic. La luz baja un instante y luego vuelve. Clara le pasa la lupa a
Adam. )

CLARA. Mira tu.
ADAM. Sales borrosa.
CLARA. ;Borrosa?

ADAM. Como alguien que se ha movido justo al hacer la foto. Ya no se ve la
bata. Ya no se ve la tarjeta. Solo se ve que estés.

CLARA. Estd bien. Borrosa estd bien.
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INES. Eres la primera persona del mundo que quiere salir borrosa en una
foto.

CLARA. Alguien tiene que empezar.

INES. Clara. La prueba, la vuelvo a hacer el afio que viene. Y si es un no,
la primera en saberlo seras tu.

CLARA. ;Por qué yo?
INES. Porque me viste en ese andén, y te lo callaste durante un mes.

CLARA. Entonces estaré en el andén. En el mismo lado que tG, esta vez.

ESCENA 2: EN OTRA PARTE

(El ruido de las llaves, un poco mds cerca. Inés se vuelve hacia Alma. )
INES. Alma.

ALMA. ;Qué?

INES. Ya sabes qué. Es ahora o nunca. Si no, dentro de diez afios sigues en
la Gltima fila, a su lado, riéndote, y todavia esperando.

ALMA. Inés, callate.
INES. No miramos. Todo el mundo a la ventana. Mirad el tilo.

(Inés empuja a Hugo, a Sam y a Adam hacia la ventana. Clara va detrds.
Charlie ya estd alll. Rose también. Malik se queda junto al escritorio. Alma

también. )

ALMA. Estan escuchando.

MALIK. Pues claro que estan escuchando.
HUGO. No escuchamos. Miramos el tilo.
(Pausa. )

ALMA. El primer dia de primero, llovia. Le explicaste a toda la clase por

qué el cielo es gris cuando llueve, aundque nadie te habia preguntado nada.
Hablaste diez minutos. La profe te dejdé terminar. Y yo, desde ese dia, yo..
Desde ese dia, eres tU. Ya estd. Eso es todo. No te pido nada. Solo queria
que quedara dicho antes de mafana.

(Pausa. )

MALIK. Alma, no lo sé.
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ALMA. Vale.

MALIK. No, espera. No te digo que no. Te digo que no lo sé. No sé nada mas
allad de mafiana por la noche. Mafiana por la noche, mi madre estid en un
quiréfano, y yo estoy en un pasillo. No consigo pensar mas alld de ese
pasillo. PregUntamelo después. Preguntamelo cuando se despierte.

ALMA. Te lo preguntaré.

MALIK. ;Prometido?

ALMA. Prometido.

(Charlie deja la ventana y viene a mirar la foto.)
ALMA. ;Ha pasado algo?

CHARLIE. Nada. Seguis en la Gltima fila, uno al lado del otro. Malik no se
ha movido. Ni siquiera sale borroso.

ALMA. Y eso que no lo sabe.

CLARA. El1 no ha soltado nada.

ALMA. Pues tengo diez afios para volver a preguntar.

MALIK. Diez afios no. El jueves. Vuelve a preguntdrmelo el jueves.
(E1l resto vuelve de la ventana.)

HUGO. No hemos oido nada.

INES. Nada de nada. El jueves.

SAM. Charlie, td por lo menos vuelves. Con tu mochila y tus botas de
montafia. Cruzas yo qué sé qué, y estds aqui, a la hora, en las escaleras.

CHARLIE. Precisamente.
SAM. ;COmo que precisamente?

CHARLIE. Desde primero, dibujo el mismo &rbol por la misma ventana.
Quinientas ocho veces. Conozco cada rama, cada nudo, el sitio donde se posan
las palomas y el sitio donde no se posan nunca. Quiero irme. No para huir de
nadie. Para ver arboles que no conozco. Y en esta foto vuelvo, con mi
mochila, para llegar a la hora el 15 de junio. Como si todo mi camino
estuviera hecho para acabar aqui, en estas escaleras, delante del mismo
tilo.

SAM. ;Y eso es malo?
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CHARLIE. No es malo. No es lo que quiero. El1 15 de junio, dentro de diez
aflos, quiero estar en lo alto de una montafa de la que todavia no sé ni el
nombre. No quiero estar alli arriba mirando el reloj y pensando en esta
clase.

ADAM. No digas eso.
CHARLIE. No vendré.

(Un clic, como el de una cdamara de fotos. La luz baja un instante y luego
vuelve. Nadie mira la foto. Adam mira a Charlie.)

ADAM. Ya esta. Hecho.
CHARLIE. Os mandaré dibujos. De &arboles que no conocéis.

ADAM. Mi padre también queria ver montafias. Se fue cuando yo tenia cinco
aflos. Al principio me mandaba postales. Lagos, cumbres, refugios. Detrés,
siempre la misma frase: «Pienso en ti». Tres afos de postales. Luego, nada.
Estdn en una caja de zapatos, debajo de mi cama. No las he vuelto a leer
nunca.

CHARLIE. No soy tu padre, Adam.

ADAM. El decia que no era lo mismo. Se lo dijo a mi madre, en el rellano:
«No es lo mismo, no os dejo, me voy». Yo estaba detras de la puerta.

CHARLIE. Yo no dejo a nadie detrds de una puerta. No voy a una foto. Nada
més.

ADAM. Dejas un hueco en las escaleras. Jade estard en mis hombros y me
preguntard quién era el hueco. ;Qué le digo? ¢Alguien que dibujaba un &arbol?

CHARLIE. Dile eso. Es verdad.

ADAM. ;Y le ensefio un arbol que no conozco, con «pienso en ti» detréas?
(Pausa. Charlie no contesta.)

ADAM. Manda lo que quieras. No lo voy a abrir.

(Adam vuelve a la ventana y da la espalda al aula. Pausa. Charlie coge su
cuaderno y se lo tiende a Sam. )

CHARLIE. Toma. El tilo. Quinientas ocho veces. Guardalo para la foto.
SAM. No puedo aceptarlo.

CHARLIE. Si puedes. Eres la persona que se va a quedar delante de este &arbol
esperando a todo el mundo. Cbégelo.
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(Pausa. Sam coge el cuaderno.)

SAM. Entonces nadie tiene por qué venir. Nadie. Yo estaré alli, y ya estéa.

Quien venga, vendra.
(Sam abre el cuaderno y pasa unas pdginas.)
SAM. Has dibujado las palomas.

CHARLIE. Los dias que habia.

ESCENA 3: LA NUESTRA

(El ruido de las llaves se acerca, un piso mds abajo. Rose cruza el aula y
llega hasta Lou, al fondo. El resto se aparta sin decir nada. Rose se queda

de pie delante de Lou.)

ROSE. ;Me puedo sentar?

LOU. Es un aula. Las sillas son de todo el mundo.
(Rose se sienta a su lado. Pausa.)

ROSE. Cuando tenia diez afios, Maélle, mi mejor amiga, se muddé a Brest. Nos
escribiamos todos los dias. Luego, todos los domingos. Luego, por los
cumpleafios. Luego, por nada. El afio pasado me encontré con una foto suya,
por casualidad, en el mévil de alguien. Se reia con otras chicas. Y tardé
tres dias en acordarme de su apellido. Tres dias. Habia sido la persona mas
importante de mi vida, y me habia olvidado de su nombre.

LOU. Yo no soy Maélle.

ROSE. Ya lo sé. Por eso. No queria ser eso para ti. El nombre que buscas
durante tres dias. Asi que pensé: lo hago yo. De golpe. Antes de que pase
solo, poco a poco, y me dé tiempo a verlo venir.

LOU. Decidiste que te iba a olvidar.
ROSE. Decidi que no queria verlo.

LOU. No me preguntaste. Decidiste por mi. Nunca me has preguntado nada,
Rose. Ni siquiera si queria traer los cafés todas las mafanas.

ROSE. ;Y querias?
LOU. Si. Todas las mafanas. Incluso esta semana. Sobre todo esta semana.

(Pausa. El ruido de las llaves, mds cerca.)

act 29/32


https://acto.re/biblio

La foto de clase

LOU. ;Sabes lo que hay en la foto, ahora? Estd Clara, borrosa, y después, la
pared. Y yo, en ninguna parte. Es lo que queria antes. No estar al lado de
un hueco.

ROSE. Ya lo sé.
LOU. Ya no quiero eso.
(Lou se levanta.)

LOU. Vendré. Dentro de diez afios, el 15 de junio, vendré a las escaleras.
Aunque esté la pared. Me pondré al lado de la pared, en tu sitio, y no
dejaré que nadie lo ocupe. Y por la noche te escribiré a Montreal. Te
contaré quién ha venido, quién tiene barcos, quién sale borrosa, quién se ha
cortado el pelo, quién lleva a una nifia que le tira de las orejas. No hara
falta que contestes. Te escribiré igual. No vas a poder impedirmelo.

(Un clic, como el de una cdamara de fotos. La luz baja un instante y luego

vuelve. Adam se inclina sobre la foto con la lupa.)
ADAM. Lou ha vuelto. Primera fila, al lado de Clara.
LOU. ;Y a mi lado?

ADAM. La pared.

(Todo el mundo se vuelve hacia Rose. Una larga pausa.)

ROSE. No sé si vendré. Montreal estd lejos. No sé si tendremos dinero para
el avidén, no sé quién seré alli, no sé si me apetecerad. No lo sé. Es la
verdad. Pero ya no quiero que se borre solo.

ALMA. ;Te vuelvo a meter en el grupo?
ROSE. Méteme.

(Alma escribe en el mévil. Un clic. La luz baja un instante y luego vuelve.

Adam mira. )

ADAM. Hay alguien. Al lado de Lou. No se ve quién. Es una mancha borrosa,
muy borrosa. Como alguien que llega corriendo en el Gltimo momento y se mete
en el encuadre justo antes del clic.

HUGO. ;No se ve quién es?
LOU. Yo si lo veo.
ALMA. «Rose se ha unido al grupo.» Y ya hay un mensaje.

ROSE. ;De quién?
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ALMA. De Hugo. Es un barco.

HUGO. Un barco de fondo plano. Por algo hay que empezar.

(El ruido de las llaves, justo detrds de la puerta. Llaman dos veces.)
MALIK. Ya estd aqui.

CLARA. ;Cué&nto nos queda?

ADAM. Lo que tarde en dar la vuelta al pasillo. Dos minutos.

(Sam coge la foto, la pone boca abajo sobre el escritorio y deja encima el
cuaderno de Charlie.)

HUGO. ;No te la llevas?

SAM. No. Se queda aqui.

HUGO. ;Y cuédndo la miramos, entonces?

SAM. Dentro de diez afios. En las escaleras. Para comprobarlo.
INES. Mientras tanto, hacemos una. La nuestra. Ahora.

(Inés pone su mévil sobre una pila de libros, frente a la clase, y ajusta la

pantalla. )

INES. Delante de la ventana. Todo el mundo. Con el tilo detrés.
(Se colocan delante de la ventana, a empujones.)
HUGO. Yo me pongo en el centro. Soy el més alto.
CLARA. No prometo quedarme quieta.

INES. Nadie te lo pide.

ADAM. Aviso, VvOoy a cerrar los ojos.

ALMA. Malik, no mires al sol.

MALIK. No estoy mirando al sol.

CHARLIE. En esta si salgo.

(Adam se aparta para hacerle sitio.)

SAM. Esta vez miro al objetivo. Lo prometo.

INES. Diez segundos. Le doy.
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(Inés pulsa el botdén y corre a colocarse. Se aprietan. Lou busca a Rose con
la mirada. )

LOU. Rose. Mas cerca.
ROSE. Estoy aqui.

(El clic del mévil. Esta vez, la luz no baja. Oscuro.)
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