acte

La declaracion

Policiaca-Obra de 2 personajes-1mujer, 1indistinto-12 min-Intermedio - Desde 12 afios

Las tres de la madrugada, en un despacho de comisaria. La comandante Verne toma declaracién a la
Unica persona que puede confirmar la coartada de un hombre detenido por un robo. El relato es claro, las
horas cuadran, los detalles coinciden. Demasiado bien, para alguien a quien acaban de sacar de la cama.

Un despacho de comisaria en una ciudad de Francia, una noche de noviembre, poco

después de las tres de la madrugada.

Reparto

VERNE (Papel femenino, Adulto) 50 afios, comandante de policia, de guardia esta noche, veintiséis
anos de oficio.

CAMILLE (Sin marca de género, Adulto) treinta y tantos, segun el sospechoso, la Unica persona que
puede confirmar su coartada.
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ESCENA 1

(Un despacho, de noche. Una mesa, dos sillas, una lampara. En un rincén, en
lo alto, una cdamara, con la luz apagada. Camille espera en la silla de las
visitas, con un abrigo mojado sobre las rodillas. Entra Verne con un

expediente y dos vasos de pldstico. Deja uno delante de Camille.)

VERNE. Comandante Verne. Perdone la espera. Café. Es malo, pero estéa
caliente.

CAMILLE. Gracias.

(Verne se sienta, abre el expediente, coge un boligrafo.)
VERNE. Apellido y nombre.

CAMILLE. Roussel. Camille.

VERNE. Fecha de nacimiento.

CAMILLE. E1 doce de abril del noventa y uno.

VERNE. Profesiédn.

CAMILLE. Trabajo en una aseguradora. En siniestros.
VERNE. Siniestros. Ha tardado usted poco.

CAMILLE. Su centralita me llamé hacia las dos. Vivo a diez minutos. He
dejado el coche en el patio, abajo. Espero que no moleste.

(Una pausa. )
VERNE. No molesta.
(Camille levanta la vista hacia la camara.)

VERNE. No funciona desde marzo. Aqui se escribe a mano, como antes. jQuiere
dejar el abrigo en el radiador?

CAMILLE. No hace falta.

(Camille saca del bolsillo una libreta pequena y la deja sobre la mesa, con
un boligrafo.)

VERNE. ;Toma notas?
CAMILLE. Lo apunto todo. Si no, se me olvida todo.

VERNE. Ya sabe por qué estd aquili esta noche.
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CAMILLE. Por Hugo. Por lo del martes por la noche.

VERNE. Hugo Sorel ha sido detenido esta noche, a las doce y media, delante
de su portal. El martes por la noche, alguien vacid el escaparate de una
joyeria, en la rue des Tanneurs. El dice que estaba en casa de usted. Usted
es la Unica persona que puede confirmarlo. Asi que cuénteme. TOmese su
tiempo.

CAMILLE. Llegb hacia las nueve. Daban el partido de copa, habiamos quedado
en verlo juntos, como el afio pasado. Pedimos una pizza en Chez Nino, el de
debajo de mi casa, a las veintiddés diez. La grande, cuatro quesos, con el
borde relleno. El1l repartidor llamdé al timbre a las veintiddés treinta y
cinco. Hubo prérroga, y luego penaltis. Perdimos. Hugo se quedé un rato mas,
para hablar del Gltimo penalti, no se lo podia creer. Se fue a las doce y
diez. Llovia. Le presté un paraguas. Uno verde.

(Verne escribe. Se detiene en una palabra y la subraya.)
VERNE. Chez Nino.

CAMILLE. E1 de debajo de mi casa.

VERNE. Las doce y diez.

CAMILLE. Las doce y diez.

VERNE. Y la pizza a las veintidds diez.

CAMILLE. Si.

VERNE. ;Sabe usted a qué hora cené yo el martes?
CAMILLE. No.

VERNE. Yo tampoco. Sé que comi algo, de pie, en un pasillo. Nadie se acuerda
de la hora de una pizza. Nadie. Salvo usted.

CAMILLE. Estid en la aplicacién. La he mirado antes de venir.

VERNE. Enséfemela.

(Una pausa. Camille no toca el teléfono.)

CAMILLE. Los borro. Los pedidos. No me gusta que se sepa lo que como.
VERNE. Trabaja en siniestros y borra sus rastros.

CAMILLE. Precisamente. Sé muy bien lo que se hace con los rastros.

(Verne pasa una pdgina del expediente.)
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VERNE. La grande, cuatro quesos, con el borde relleno.
CAMILLE. Si.

VERNE. Es lo que me ha dicho Sorel hace un rato. Las mismas palabras. En el
mismo orden. La grande, cuatro quesos, con el borde relleno. ;Sabe cuéntas
veces he oido a dos personas contar la misma noche con las mismas palabras?
Ninguna. Una noche se cuenta torcida. Se empieza por el final, se olvida al
repartidor, se confunde el partido. Cuando sale asi de recto, no es un
recuerdo. Es una leccidén aprendida.

CAMILLE. Comimos la misma pizza.
VERNE. Eso si me lo creo.

CAMILLE. ;Lo quiere torcido? Se le caydé la cerveza en el sofd, en el
descanso. En el Gltimo penalti se le saltaron las lagrimas, y nunca querra
que usted lo sepa. Se puso mis zapatillas para ir a fumar a la ventana, y se
marchdé con ellas puestas. Eso no se lo ha contado.

VERNE. No. Eso no me lo ha contado.
CAMILLE. Pues escribalo.

VERNE. Lo escribo. Todo. Y escribo también que se ha acordado justo cuando
yo he dicho que era demasiado recto.

(Verne escribe.)

VERNE. ;Ha hablado con él1 desde entonces?

CAMILLE. No.

VERNE. ;Ni un mensaje? ¢Ni una llamada?

CAMILLE. Estid en el calabozo. No tiene teléfono. Usted lo sabe mejor que yo.

VERNE. Veintiddés diez. Veintiddés treinta y cinco. Me ha dado dos horas, y
solo dos. Las dos entre las diez y las once de la noche.

CAMILLE. ;Y qué?

VERNE. Y que el escaparate lo vaciaron entre las diez y las once. Y eso yo
no se lo he dicho.

(Una pausa. Camille mira la camara.)
CAMILLE. Es una casualidad.

VERNE. Les tengo mucho respeto a las casualidades. A las tres de la
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madrugada, no.
(Camille bebe un sorbo de café y deja el vaso.)

CAMILLE. Comandante. Son las tres. Entro a trabajar a las ocho. Usted ya
tiene su idea, se le nota. Digame lo que hay que escribir, y firmo.

VERNE. ;Perddn?

CAMILLE. Escribala, su idea. Yo firmo, y todo el mundo a dormir. Usted
también.

(Verne deja el boligrafo.)
VERNE. Yo solo escribo lo que usted dice.
CAMILLE. ;Y si digo otra cosa? ;Si digo que se fue a las diez?

VERNE. Entonces escribo las diez. Y escribo justo encima que primero dijo
las doce y diez. Las dos cosas se quedan en la hoja. Aqui no se borra nada.

CAMILLE. ;Y por eso me puede tener aqui hasta que amanezca?

VERNE. No. Usted estd aqui libremente. La puerta no estd cerrada, puede irse
cuando quiera, y nadie se lo va a impedir. Pero si el caso llega a un juez,
lo que firme aqui tendrd que repetirlo bajo juramento. Y ahi, mentir se
llama falso testimonio. Se lo digo porque es la ley. No para meterle miedo.

(Camille escribe algo en la libreta.)
CAMILLE. Usted no me da miedo.

VERNE. Mejor. No tengo derecho a darselo.
CAMILLE. Hay quien se toma ese derecho.

VERNE. Lo hay. Llevo veintiséis afios viéndolos. Hacen firmar a las tres de
la madrugada, se van a casa tan contentos, y a las diez la persona vuelve
con un abogado. Y tiene razdn. Una declaracidén arrancada no me sirve de
nada. Se cae ante el primer juez. Una declaracidén falsa, por lo menos, me
dice algo.

CAMILLE. ;Y qué le dice la mia?

VERNE. Que alguien quiere un culpable antes de que amanezca. O que alguien
quiere ver si la que lo quiere soy yo.

CAMILLE. Aqui todo el mundo quiere un culpable antes de que amanezca.

VERNE. Una Gltima cosa. Las doce y diez.
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CAMILLE. Ya se lo he dicho. Las doce y diez.

VERNE. Sorel me dijo las doce y veinte. Firmé las doce y veinte. Fui yo
quien tecledé las doce y diez, en mi nota para el fiscal, a la una y media,
con un café en la otra mano. Vi la errata al releer, y todavia no la he
corregido. Las doce y diez solo existe en un sitio del mundo: en mi nota, en
este expediente. Sorel no la ha visto nunca. Usted si.

(Una larga pausa. Camille cierra la libreta.)

VERNE. En la centralita no hay nadie después de medianoche. Esa llamada
nunca existié. Y el patio, abajo, solo se abre con tarjeta.

CAMILLE. ;Desde cuéando?

VERNE. Desde lo del patio, tenia la duda. Desde que usted dijo las doce y
diez, lo sé. Usted es de la Inspeccidn General de la Policia.

CAMILLE. Me llamo Camille de verdad. Roussel, no.
VERNE. ;Y Roussel?

CAMILLE. Roussel existe. Roussel duerme, a estas horas, y mafiana a las nueve

estard aqui para contarle la misma pizza.
VERNE. ;Y Sorel? ;Lo ha hecho dormir en un calabozo para su ejercicio?

CAMILLE. Sorel es un caso real. El escaparate es real. Su director me pasd
su nota a las dos. Su nota, nada mds. En este despacho, la Unica mentira soy

yo.
VERNE. Es por Aubry.

CAMILLE. Lucas Aubry dice que en marzo, durante su declaracibén, la cémara
estaba apagada. Y que usted le hizo firmar lo que quiso.

VERNE. Estaba averiada. Lo sigue estando.

CAMILLE. La arreglaron ayer por la noche. Graba desde que usted entrd con
los cafés.

(La lucecita roja de la camara se enciende. Verne levanta la vista hacia
ella.)

VERNE. ;Y eso?
CAMILLE. Eso es alguien, en otro sitio, que est& mirando.

(Una pausa.)
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CAMILLE. ;Por qué ha seguido? Si ya lo sabia.

VERNE. Porque la coartada, ya sabia que era falsa. Lo que queria saber es si

la persona que tenia delante llegaria a firmarla. Inspecci
(Una pausa.)

VERNE. ;Y bien?

CAMILLE. No soy yo dquien decide. Yo escribo.

VERNE. Escriba que lo sabia.

CAMILLE. Eso no juega a su favor. Alguien que sabe que lo estédn mirando se

porta bien. Todo el mundo se porta bien delante de una luz

VERNE. Yo también me porto bien cuando estd apagada. Pero
escribirlo nunca.

CAMILLE. No. Nunca.

VERNE. ;Y si es que no? ;Si su informe dice que no?

én o no.

roja.

eso no podréa

CAMILLE. El1 consejo de disciplina. Después, un traslado, lejos de aqui, a un

servicio donde ya no se toma declaracidén a nadie. Usted 1lo
VERNE. Lo sé.

(Camille se levanta, se pone el abrigo, guarda la libreta.
CAMILLE. ;Y Sorel?

VERNE. Su coartada es falsa. Chez Nino cierra los martes.
amarillento, en la puerta. Lo lei esta noche, al volver de

CAMILLE. Eso si lo escribiré.
VERNE. Escriba también que el café era malo.

CAMILLE. Buenas noches, comandante.

(Camille sale. Verne se queda en la mesa. Mira la luz roja.

teléfono del despacho. Descuelga.)
VERNE. Verne.
(Una pausa. )

VERNE. ;El1 testigo de Sorel? ;Ahora?

act

sabe.

)

Un cartelito
la joyeria.

Suena el
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(Una pausa. )

VERNE. ;Y por dénde ha entrado?
(Una pausa. )

VERNE. Que suba.

(Cuelga. Vuelve a poner la segunda silla bien enfrente de la suya, tira el
vaso de Camille, abre el expediente por la primera pdgina. Encima de ella,
la luz roja.)

(Oscuro. )
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