acte

El dltimo peaje

Tragicomedia*Obra de 2 personajes- 2 indistintos 14 min - Principiante

Esla Ultima noche de la cabina del carril 7: por la mafiana, la sustituiran unos pérticos sin nadie dentro.
Hace horas que no pasa ningun coche, pero Dominique forma con paciencia a la persona que le han
enviado, procedimiento tras procedimiento, desde el «<buenas noches» hasta el cambio entregado en
mano. Noa escucha, toma notas y mira a menudo su caja de herramientas.

Una cabina de peaje de autopista, carril 7, la dltima noche antes de su cierre,

de las cinco y cuarto a las seis de la mafiana.

Reparto

DOMINIQUE (Sin marca de género, Sénior) sesenta y tantos afios, treinta y uno de cabina en el carril 7.

NOA (Sin marca de género, Joven adulto) veintitantos afios, un chaleco naranja, alli desde las cuatro de
la manana con una caja de herramientas.
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ESCENA 1: PROCEDIMIENTO DIECINUEVE

(Noche. Una cabina de peaje: una ventanilla corrediza, un taburete, un
cajoén de caja registradora, un registro en la repisa, una flecha verde
encendida y, encima de la ventanilla, una placa: 7. En el suelo, una
caja de herramientas. Dominique, dentro de la cabina, sostiene un
archivador grueso abierto. Noa, de pie al lado, con una libreta en la
mano, mira la carretera. )

DOMINIQUE
Procedimiento diecinueve. Los cuatro conductores.

NOA
Son las cinco y cuarto.

DOMINIQUE
Los cuatro conductores no tienen hora. Esté&n los que miran. Los que no
miran. Los que cantan. Y los que lloran.

NOA
¢Los que lloran?

DOMINIQUE
Una vez por semana, mas o menos. Sobre todo los domingos por la noche.

NOA
(Y qué se hace?

DOMINIQUE
Se da el ticket muy despacio.

NOA
iYa esta?

DOMINIQUE
Muy, muy despacio. Asi les da tiempo a terminar. Apunta.

(Noa escribe.)

NOA
«Despacio.»

DOMINIQUE
Con dos «muy».

NOA

«Muy, muy despacio.» ¢Y los que cantan?
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DOMINIQUE
No se les corta. Se espera a que acabe el estribillo, y luego, buenas
noches.

NOA
(Y si no acaba nunca?

DOMINIQUE
Siempre acaba.

NOA
(Y en la cabina, cudl de los cuatro nos toca ser?

DOMINIQUE
Ninguno. En la cabina, eres la cabina.

NOA
¢Y cuando te entran ganas de llorar?

DOMINIQUE
Cantas.

(Dominique y Noa miran la carretera. Nada.)

NOA
(Cuédndo pasd el ultimo coche?

(Dominique abre el registro.)

DOMINIQUE
Veintiuna cuarenta y siete. Una furgoneta blanca. No miraba.

NOA
Hace casi ocho horas.

DOMINIQUE
Siete horas y media. Cogen el carril nuevo, el de alli. El que no tiene
cabina. Los pdrticos les sacan una foto y pagan desde casa, en pijama.

NOA
Es practico.

DOMINIQUE
Es muy practico. Nadie les da las buenas noches.

NOA

Por lo menos los pdérticos nunca se equivocan con el cambio.
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DOMINIQUE
Precisamente. No me fio de nadie que no se equivoque nunca.

NOA
Entonces, ¢por qué sigue abierto el carril 77?

DOMINIQUE
Hasta las seis. Para los que lo prefieren.

NOA

¢Prefieren quév?

DOMINIQUE
Hablar con alguien.

(Una pausa. )

NOA
;De verdad hay que hacer los cuarenta, esta noche?

DOMINIQUE
Llevamos dieciocho. Tienes suerte, es una noche tranquila.

NOA
Es una noche vacia.

DOMINIQUE
Tranquila. Procedimiento tres: nunca se dice «vacia». A los coches les

sienta mal.

NOA
Me dijeron que esto llevaria una hora.

DOMINIQUE
iQuién?

NOA
El cuadrante.

DOMINIQUE

El cuadrante no ha pisado una cabina en su vida.

NOA
Dominique. Tengo que decirte una cosa.

DOMINIQUE
Procedimiento dos: las preguntas, al final.
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NOA
No es una pregunta.

DOMINIQUE
Entonces, todavia mas al final.

(Noa mira la caja de herramientas.)

DOMINIQUE
Has traido tus herramientas, bien hecho. Aqui todo se atasca. La
ventanilla, el cajdén, la barrera. Hay que saber ddénde dar el golpe.

NOA
Sé dénde dar el golpe.

DOMINIQUE
¢Ya? Te han enseflado bien.

NOA
Me han ensefiado deprisa.

DOMINIQUE
Bueno. Ejercicio. TU te quedas con la cabina, yo hago de coche.

(Dominique sale de la cabina, da unos pasos por la carretera y sujeta un
volante invisible. Noa entra y se sienta en el taburete.)

DOMINIOQUE
Brrrum.

NOA
¢Hay que hacer el ruido?

DOMINIQUE
Yo hago el ruido. TG haces de cabina. Brrrum.

(Dominique avanza y reduce la marcha. )

NOA
Buenas noches.

DOMINIQUE
iDemasiado pronto! Todavia voy en marcha. Se espera a que el coche pare
del todo. La gente odia que le hablen en marcha.

NOA

¢Y a las cinco de la maflana se dice buenas noches?
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Procedimiento

DOMINIQUE

(Dominique da marcha atrds, vuelve, frena y baja una ventanilla

invisible.)

Buenas noches.

Buenas noches.

Ah.

NOA

DOMINIQUE

Ahora hago de los que lloran.

NOA

DOMINIQUE

Mi madre ha vendido la casa. Con el perro dentro.

¢E1l perro?

NOA

DOMINIQUE

No se hacen preguntas. Se da el ticket.

(Noa tiende un ticket invisible, muy despacio.)

Mas despacio.

DOMINIQUE

NOA

No puedo mas despacio. Ya no me muevo.

DOMINIQUE

Entonces es perfecto.

(Dominique coge el ticket y sorbe por la nariz.)

Gracias.

Buen viaje.

Muy bien. El «buen viaje» es lo més dificil.

DOMINIQUE

NOA

DOMINIQUE

NOA

Lo he deseado de verdad.
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DOMINIQUE
Lo sé. Se nota. Otro méds. Brrrum.

(Dominique da marcha atrds, vuelve, frena y canta a voz en grito una
melodia sin letra. Noa espera. Dominique sigue cantando.)

NOA
Qué estribillo tan largo.

DOMINIQUE
Es una estrofa. Ya llega el estribillo.

(Dominique sigue cantando. El teléfono de Noa vibra. Noa no se mueve.)

DOMINIQUE
Procedimiento veintitrés: nada de teléfonos en la cabina.

NOA
Es del trabajo.

DOMINIQUE
Aqui, el trabajo es la cabina. Contesta fuera.

(Noa sale de la cabina y se aparta. Dominique vuelve a entrar.)

ESCENA 2: UN TORNILLO POR PROCEDIMIENTO

NOA
Si, jefe. No, todavia no. Porque todavia hay alguien dentro. Si, dentro.
Ya lo sé, a las seis. La caja estd aqui, si. No, no lo he dicho. Vale.
Vale.

(Noa guarda el teléfono. En la cabina, Dominique pasa una pdgina del
archivador. )

DOMINIQUE
Veinte, veintiuno, veintiddbés: hechos durante tu llamada. El veintitrés
ya te lo sabes. Procedimiento veinticuatro. La barrera que no se
levanta.

NOA
Dominique.

DOMINIQUE
Nunca se fuerza. Se dan dos golpes, adqui, con la palma de la mano.

NOA
No estoy aqui para aprender el oficio.
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DOMINIQUE
Nadie estd aqui para aprender. Y aun asi se aprende.

NOA
Estoy aqui para desmontar la cabina. La ventanilla, la barrera, la
flecha, todo. A las seis viene un camién a llevarsela. Después, ya no
tiene que quedar méds que la carretera.

(Una pausa. )

DOMINIQUE
Lo sé.

NOA
;Usted lo sabe?

DOMINIQUE
Procedimiento uno.

NOA
;Lo sabes?

DOMINIQUE
Un chaleco naranja, una caja de herramientas, a las cuatro de la manana,
la Gltima noche. Hace once afnos que no me mandan refuerzos. Esta noche
me mandan un destornillador.

NOA
¢Por qué no has dicho nada?

DOMINIQUE
(Y t0, por qué no has dicho nada?

NOA
Ya habias abierto el archivador.

DOMINIQUE
Lo abro cada noche desde hace treinta y un aflos. Nadie lo ha leido
nunca.

(Dominique apoya la mano abierta sobre el archivador.)

NOA
Ya no sirve de nada.

DOMINIQUE
El «buenas noches» tampoco sirve de nada. Y se dice igual.
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NOA
Esta semana he desmontado once cabinas. Nunca habia nadie. Una vez, un
termo todavia caliente, en la repisa. Aqui es la primera vez que hay
alguien.

DOMINIQUE
(Y eso qué cambia?

NOA
Que todo va mas lento.

(Una pausa. )

NOA
Necesito la cabina vacia a las seis.

DOMINIQUE
Necesito a alguien hasta las seis.

(Una pausa. Noa abre la caja de herramientas y saca un destornillador.)

NOA
Un tornillo por procedimiento.

DOMINIQUE
¢Perdén?

NOA
TG me das un procedimiento, yo desatornillo una pieza. A las seis
habremos terminado, td y yo.

DOMINIQUE
Quedan diecisiete.

NOA
Hay muchos tornillos.

(Dominique mira el destornillador y luego tiende la mano. Dominique y

Noa se dan la mano. )

DOMINIQUE
Veinticuatro. La barrera que no se levanta.

(Noa da dos golpes con la palma de la mano en la barrera. La barrera se

levanta. Noa desatornilla el brazo de la barrera y lo deja en el suelo.)

NOA

Pues funciona, tu truco.
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DOMINIQUE
Treinta y un afios funcionando. Veinticinco: el conductor que pregunta
por el camino. Se indica con la mano entera, nunca con un dedo. Un dedo
regana. Una mano acompaifa.

(Noa desatornilla la ventanilla corrediza y la apoya contra la cabina.)

NOA
Veintiséis. El cambio ya me lo sé: siempre en la mano, nunca en la
repisa. Una moneda dejada es una moneda tirada.

DOMINIQUE
iQuién te ha dicho eso?

NOA
TG. Hacia las cuatro y media. Dijiste que ya volveriamos a ello.

(Noa desatornilla el cajén de la caja registradora y lo abre.)

NOA
Estéd vacio.

DOMINIQUE
Tranquilo.

NOA

Estd tranquilo. Veintisiete.

DOMINIQUE
El conductor que no lleva cambio. No se dice «no pasa nada». Se dice
«son cosas que pasan».

NOA
¢Por quér

DOMINIQUE
«No pasa nada» quiere decir que si pasaba algo. «Son cosas que pasan»
quiere decir que le ha pasado a todo el mundo.

(Noa apunta en su libreta.)

NOA
Veintiocho.

DOMINIQUE
Veintiocho, veintinueve, treinta: los animales. El perro que ladra, el
gato que duerme, la gallina.

Acto acto.re 10/16



NOA
¢Una gallina?

DOMINIQUE
Una sola, en treinta y un aflos. En el asiento de atrds de un coche rojo.
Me miraba.

(Noa desatornilla la flecha verde. La flecha se apaga. Dominique mira la
hora y cierra el archivador.)

DOMINIQUE
El resto ya lo leeras.

NOA
No. Uno por uno. Ese era el trato.

DOMINIQUE
Son las seis menos cuarto.

NOA
Entonces vamos deprisa. Pero todo.

(Noa coge el archivador de las manos de Dominique y lee.)

NOA
Treinta y uno. La lluvia. «Se saca el brazo de todos modos.»

DOMINIQUE
Aunque te mojes.

NOA
Treinta y dos. Navidad. «Se dice buenas noches, no feliz Navidad. Hay
gente que no tiene Navidad.»

DOMINIQUE
Y esa gente siempre pasa hacia las once de la noche.

NOA
Treinta y tres. La gente que pita. «Se hace como si fuera un hola.»

(Noa desatornilla el taburete y lo deja en la carretera.)

NOA
Treinta y cuatro, treinta y cinco, treinta y seis, treinta y siete.. La
noche. La niebla. La nieve. Los recién casados. Treinta y ocho: la
huelga. «Nadie sale de la cabina, pero se lee.»

DOMINIQUE
He leido mucho.

Acto acto.re 11/16



NOA
Treinta y nueve. Este estd escrito a léapiz.

DOMINIQUE
Lo escribi esta noche, antes de que llegaras.

NOA
«La Ultima noche. En la cabina no se llora. Se espera a estar en el
aparcamiento.»

(Una pausa. De la cabina solo queda el marco, y la placa del 7.)

NOA
iQué desatornillo, para el treinta y nueve?

DOMINIQUE
Nada. Ese es para mi.

ESCENA 3: CUARENTA

NOA
Cuarenta.

DOMINIQUE
Léelo.

NOA

«E1l coche que no viene.»

DOMINIQUE
Es el més largo. Lo estoy haciendo desde las veintiuna cuarenta y siete.

NOA
(Y qué se hace?

DOMINIQUE
Se espera. Se mantienen las formas. Y no hay que tomdrselo como algo
personal.

NOA
Cuesta, no tomadrselo como algo personal.

DOMINIQUE
Por eso estd al final.

NOA
¢Es el final? Entonces tengo una pregunta. Procedimiento dos.
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DOMINIQUE
Adelante.

NOA

iQué vas a hacer mafana?

DOMINIQUE
Maflana voy a coger la autopista. Por el carril nuevo. Para ver qué se
siente al pasar sin hablar con nadie.

NOA
¢Y después?

DOMINIQUE
Después doy media vuelta y vuelvo a pasar. Asi tendré dos fotos.

NOA
iQuieres que te dé las buenas noches, debajo del pdértico?

DOMINIQUE
No vas a estar alli. Estaréds en el carril 8, con tu destornillador.

(Dominique y Noa esperan, hombro con hombro, en el marco vacio de la
cabina. A lo lejos, dos faros.)

NOA
Dominique.

DOMINIQUE
Ya lo veo.

NOA

Va a coger el carril nuevo.

DOMINIQUE
Ha puesto el intermitente.

NOA
¢Viene aqui? ;Pero si ya no hay cabina!

DOMINIQUE
Hay alguien dentro. Ve tu.

NOA
Yo?

DOMINIQUE
Te sabes los cuarenta. Mi primera noche, me sabia tres.
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(Noa se coloca donde estaba la ventanilla. Un motor reduce la marcha.
Los faros iluminan a Noa. Una radio, y alguien que canta por encima.)

NOA
Los que cantan.

DOMINIQUE
Espera al estribillo.

(La cancidén se para. El motor también. Noa espera un segundo mds.)

NOA
Buenas noches.

(Noa tiende la mano, recibe unas monedas y las cuenta.)

NOA
Dos euros treinta. Faltan diez céntimos. Son cosas que pasan. No, no
busque méds. Si, es la Ultima noche. ;Cuarenta kildémetros? ;Para pasar
por aqui? ;Los pdbérticos? Justo al lado. A partir de las seis, ya no
habréd nada mds que eso. Si. Aqui también lo preferimos.

(Noa tiende un ticket invisible, muy, muy despacio.)

NOA

Buen viaje.
(E1 motor arranca. Los faros se alejan. Una pausa.)

DOMINIQUE
Se lo has deseado de verdad.

NOA
Se lo he deseado de verdad.

DOMINIQUE
Apuntalo.

(Noa escribe en el registro.)

NOA
Cinco cincuenta y ocho. Un coche gris. Cantaba.

DOMINIQUE
Nunca lo habia visto.

(A lo lejos, un pitido. Encima del carril nuevo se enciende una luz.)
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DOMINIQUE
Las seis.

(Dominique se pone un abrigo. Noa coge el destornillador y mira la placa
del 7.)

NOA

Queda el numero.

DOMINIQUE
Déjaselo al camidn.

NOA
El camidén se lleva todo lo que estd en la cabina. No lo que ya se ha
ido.

(Noa desatornilla la placa y se la tiende a Dominique, que se la pone
bajo el brazo. Noa le tiende también el archivador.)

DOMINIQUE
Quédatelo.

NOA
¢Para qué? Ya no hay cabina.

DOMINIQUE
Falta un procedimiento.

NOA
¢E1l cuarenta y uno?

DOMINIQUE
El de después. Ese no me lo sé.

(Dominique da unos pasos por la carretera y se da la vuelta.)

DOMINIQUE
Buenos dias, Noa.

NOA

Buenos dias, Dominique.

(Dominique se va a pie, con el 7 bajo el brazo. Noa se queda en el marco
vacilo. Amanece. Por el carril nuevo pasa un coche sin pararse. Noa
levanta la mano.)

NOA
Buenos dias.
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(Pasa otro coche.)

NOA

Buen viaje.
(Noa abre el archivador por la uUltima pdgina y escribe.)

NOA
Cuarenta y uno. «Se dice buenos dias de todos modos.»

(Pasa un coche. Noa levanta la mano. Oscuro.)

Qué puedes hacer con €l

Texto original escrito para Acto. Léelo, imprimelo, trabajalo en clase, interprétalo en un casting o en un self-tape: para

eso estd, y no tienes que pedir nada. Para una representacién publica o un uso comercial, escribenos a

contact@acto.re.
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