acte

Cabina 3

Tragicomedia- Obra de 4 personajes-2 mujeres, 1Thombre, 1indistinto- 55 min- Avanzado

En Lisboa, durante los tres dias de un congreso internacional de ingenieros de puentes, Elena y Jonas,
intérpretes, vuelven a coincidir en la misma cabina. Vivieron juntos hace veinte afios y desde entonces no
se han dirigido la palabra. Con ellos, Sam, en practicas, que tiene que aguantar diez minutos al micro para
aprobar el titulo, y Alma, en el control de sonido, que lo oye todo. Solo pueden hablarse con el micro
cerrado, y los discursos que interpretan empiezan a responder por ellos.

La cabina de interpretacidén numero 3 de un centro de congresos de Lisboa, tres

dias de octubre, en la actualidad.

Reparto

ELENA (Papel femenino, Adulto) 51afos, intérprete de conferencias, vive en Montreal desde hace
veinte anos.

JONAS (Papel masculino, Adulto) 53 afios, intérprete de conferencias, vivié seis afios con Elena.

SAM (Sin marca de género, Joven adulto) 24 afios, en Ultimo curso de la escuela de interpretacién, en
practicas con Elena.

ALMA (Papel femenino, Adulto) 46 aios, técnica de sonido, lleva quince afios en el control de los
congresos, de ciudad en ciudad.
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ACTO I: PRIMER Dia

ESCENA 1

(La cabina 3: un cristal que da a una gran sala, una consola, dos micros,
dos cascos, una tercera silla detrds con unos terceros cascos. Alma, con
unos cascos al cuello, prueba los micros.)

ALMA. Uno, dos. Uno, dos. Cabina 3, micro izquierdo.
(Pulsa una tecla.)

ALMA. Cabina 3, micro derecho. Uno, dos. Los puentes de Lisboa. Uno, dos,
tres.

(Entra Elena, con un bolso, un termo y una pila de carpetas.)
ELENA. Buenos dias. Me han dicho cabina 3.

ALMA. Le han dicho bien. Siéntese donde quiera, pero le aviso, el micro
derecho chisporrotea cuando alguien da golpecitos con el pie.

ELENA. Yo no doy golpecitos con el pie.

ALMA. Eso dice todo el mundo. Al tercer dia, todo el mundo da golpecitos con
el pie.

(Elena deja el termo sobre la consola. Alma lo coge y lo deja en el suelo.)

ALMA. Nada liquido sobre la consola. Hubo un café, en Oporto, hace cinco
afios. Todavia se habla de él.

ELENA. ;Es usted el control?

ALMA. Soy el control. Alma. Si tiene un problema, pulsa aqui, habla, y yo la
oigo. Si no tiene ningtn problema, no pulsa.

ELENA. ;Y este?

ALMA. El botdén de tos. Mientras lo tenga pulsado, su micro estéd cerrado.
Tose, se suena, habla mal del orador. Lo suelta, y la sala vuelve a oirla. Y
estos micros solo cogen lo que estd muy cerca. Si habla bajo, la sala no oye
nada. Si grita, lo oye todo. ¢Ha trabajado ya en cabina?

ELENA. Veintiséis afos.

ALMA. Entonces ya sabe todo esto. Lo digo igual. Es el reglamento interno de
mi cabeza.
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(Entra Sam corriendo, con una acreditacidén en la mano y un cuaderno bajo el

brazo. )

SAM. Buenos dias. Perddén. :Es la cabina 3? Sam. Vengo por las practicas.
Tengo que encontrar a Elena.

ELENA. Soy yo.

SAM. Oh. Buenos dias. He leido su articulo sobre la toma de notas. Dos
veces. Tengo preguntas. Ahora no. Luego. Lo tengo todo subrayado.

ELENA. Siéntate detréas. Escuchas, tomas notas y no hablas mientras
interpretamos.

SAM. ;Nunca?
ELENA. Salvo que se incendie la cabina.

ALMA. No se incendia. La reformaron el afio pasado.

SAM. ;Y el micro? La escuela pide diez minutos en directo para validar las

practicas. Diez minutos, delante de delegados de verdad.
ELENA. Ya veremos. El1 tercer dia, quizd, con un discurso facil.
SAM. ;Hay discursos faciles, sobre puentes?

ALMA. Los agradecimientos. Nadie escucha los agradecimientos.

(Sam se sienta y abre el cuaderno. Elena mira la puerta de la cabina, donde

hay una ficha metida en un marco.)

ELENA. Hay un error en la puerta.

ALMA. ;Cudl?

ELENA. El1 segundo nombre.

ALMA. Jonas. Es su compafiero de cabina. Estd en la lista desde el verano.
ELENA. La lista que recibi en julio decia «por confirmar».

ALMA. Confirmbé en agosto.

ELENA. ;Hay otra cabina para el mismo idioma?

ALMA. Hay seis cabinas y seis idiomas. Una cabina por idioma, dos

intérpretes por cabina. Es aritmética.

ELENA. Puedo cambiarme con alguien de otro equipo.
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ALMA. Las otras cinco cabinas trabajan hacia otros cinco idiomas. ;Se queda

usted con uno?
ELENA. Entendido.

ALMA. Yo hago el sonido. No hago las cabinas. Las cabinas son cosa de

coordinacidn, en el segundo sbétano, y coordinacidén ha dormido dos horas esta

noche. ;Quiere que la llame?
(Pausa. )

ELENA. No.

SAM. ;Lo conoce?

ELENA. Hemos trabajado juntos.
SAM. ;Mucho tiempo?

ELENA. Sam. El1 cuaderno.

SAM. Si.

(Sam escribe.)

ALMA. :;Quiere agua? El agua si tiene derecho a estar sobre la consola. En
una botella cerrada.

ELENA. Llega tarde.

ALMA. Nunca llega tarde. Llega dos minutos antes. Hace doce aflos que lo veo

llegar dos minutos antes. Dice que asi mantiene la cabeza fria.
ELENA. Ya decia eso entonces.
(Alma la mira, y luego vuelve a ponerse los cascos.)

ALMA. Bueno. Vuelvo a mi pecera, al fondo de la sala. Apertura dentro de
ocho minutos. Cabina 3, son ustedes mi cabina preferida. No me monten un
acople.

(Alma sale.)

SAM. ;Eso se lo dice a todas las cabinas?

ELENA. Probablemente.

SAM. ;Puedo hacerle una sola pregunta? Una pregunta de método.

ELENA. Una.
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SAM. Cuando el orador dice una frase que no queremos decir. Una frase falsa,
o malintencionada. ;La decimos igual?

ELENA. La decimos. No estamos aqui para tener opinidn.
SAM. ;Nunca?

ELENA. La opinidén se tiene por la noche. Al micro, somos el orador. Cogemos
Su Vvoz, cogemos sus errores, cogemos sus chistes que no hacen reir a nadie.

SAM. ;Y lo que pensamos, addnde va?
ELENA. Al botdén de tos.

(Sam se rie, para, escribe.)

ESCENA 2

(Tras el cristal, la luz de la sala baja. Un murmullo de delegados que se
acomodan. Entra Jonas, con una cartera y tres lapices en la mano.)

JONAS. Buenos dias.

ELENA. Buenos dias.

(Se detiene un segundo, luego deja la cartera.)
JONAS. :;Izquierda o derecha?

ELENA. Ya estoy a la derecha.

JONAS. Entonces me quedo con la izquierda.

(Se sienta. Sam se levanta.)

SAM. Buenos dias. Sam. Estoy de practicas con Elena.

JONAS. Jonas. Te doy la bienvenida. Has caido en la cabina buena. Ella no
deja pasar ni una.

ELENA. ;Quién empieza?
JONAS. Como quieras.

ELENA. Yo hago la apertura. T4 coges el japonés, por relé. Cambiamos a la
media hora.

JONAS. De acuerdo.

(Se ponen los cascos. Jonas se separa el auricular derecho, se lo vuelve a
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poner, lo vuelve a separar.)

JONAS. Has conservado el termo.

ELENA. Es otro.

JONAS. Es igual.

ELENA. Todos son iguales.

ALMA. Cabina 3, i;me oyen? Levanten la mano.
(Levantan la mano los dos, sin mirarse.)

ALMA. Encantador. Apertura en treinta segundos. La presidenta del congreso
es portuguesa, habla rapido, trae un papel y no lo sigue.

(Elena enciende el micro. Una lucecita roja.)

ELENA. Sefioras y senores, queridos colegas, bienvenidos a Lisboa.
Bienvenidos al trigésimo primer congreso internacional de puentes y
estructuras.

(Jonas escribe una cifra en el bloc y se lo acerca.)

ELENA. Somos mil doscientos, venidos de cuarenta y tres paises. Veo en esta
sala a gente que lleva cuarenta anos construyendo puentes, y a gente que los
destruye. Perddén. Que los derriba. Cuando hace falta.

SAM. ;Se equivoca ella o la oradora?

JONAS. La oradora. Elena no se equivoca. Se corrige a la misma velocidad que
el orador.

ELENA. Lisboa es una ciudad de puentes. Se llega por un puente y uno se va
por otro. El mé&s largo mide mas de diez kildémetros. Aqui se dice que se
cruza pensando en lo que uno deja atrds, y que nunca se consigue pensar en
otra cosa antes de llegar al final.

(Jonas la mira. Elena mira la sala.)

ELENA. Durante tres dias hablaremos de fatiga, de fisuras, de derrumbes.
Hablaremos también, espero, de lo que se reconstruye. Un puente, queridos
colegas, es una promesa hecha a dos orillas. Se puede cumplir durante cien
afos. También se puede dejar caer.

SAM. ;Esté afadiendo cosas?

JONAS. No. Escucha el original, canal uno. Ya verds, a la presidenta le
encantan las imagenes.
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(Sam se pone unos cascos, escucha, asiente, escribe.)

ELENA. Quisiera ahora dar las gracias a nuestros socios. La lista es larga,
no la leeré, estd en su dossier, pagina cuatro.

(Pausa. Elena pulsa el botdén de tos.)
ELENA. La lee.
JONAS. Siempre la lee.

ELENA. La Asociacidén de Ingenieros del Norte, la Fundacidén para el Acero, el
Laboratorio Nacional de Materiales, el Ayuntamiento de Lisboa, el Puerto de
Lisboa, la Unién de Cementeros..

(Jonas escribe en el bloc y se lo acerca. Elena lee, se detiene medio

segundo, pulsa el botén de tos.)

ELENA. ;Qué es esto?

JONAS. El nombre del siguiente. Lo habias oido mal.
ELENA. Lo habia oido perfectamente.

ELENA. .y la Compafiiia de Cables y Tirantes, a la que agradezco muy
especialmente su apoyo. Buen congreso a todas y a todos.

(Aplausos en la sala. Elena apaga el micro. Pausa. )
JONAS. ;Qué tal Montreal?

ELENA. Bien.

JONAS. ;Hace frio?

ELENA. En invierno.

JONAS. Claro. En invierno.

SAM. ;Vive en Montreal?

ELENA. Desde hace veinte aifos.

SAM. ;Y usted, Jonas?

JONAS. Yo vivo en las cabinas. Esta, la de Ginebra, la de Viena. El resto
del tiempo tengo un piso donde no hay nada en la nevera.

SAM. Entonces, ;ya habian trabajado juntos? Elena me ha dicho que habian
trabajado juntos.
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JONAS. ;Te ha dicho eso?
SAM. Es lo Unico que ha dicho.

JONAS. Seis aflos. Eramos la cabina que se reservaba de un tirén. Los dos
nombres o nada.

ELENA. Hace mucho.
JONAS. Hace mucho.

ALMA. Cabina 3, el ingeniero japonés sube a la tribuna. No hay cabina de
japonés que trabaje hacia la suya, asi que tomen el relé de la cabina 5. Les
aviso, la cabina 5 respira fuerte.

JONAS. Gracias, Alma.
ALMA. Y Jonas: le he subido el volumen. Como me pidié.

(Jonas enciende el micro. Elena lo mira.)

ESCENA 3

JONAS. Gracias, seflora presidenta. Voy a hablarles de algo que nadie ve. La
fisura por fatiga.

(Elena se sirve té, en el suelo, junto a la consola.)

JONAS. Una fisura por fatiga nace de un defecto minGsculo. Una burbuja en el
acero. Una soldadura hecha un viernes por la noche. Cada camidén que pasa la
hace crecer una millonésima de milimetro. Durante veinte afios no se ve nada.
Se inspecciona, se golpea con un martillo, el puente responde bien. El
puente siempre responde bien.

ELENA. Una soldadura hecha un viernes por la noche. Eso lo ha afadido él.

SAM. No, estd en el original. Bueno, en el relé. La cabina 5 ha dicho «un
viernes por la noche».

ELENA. La cabina 5 adorna.

JONAS. Y un buen dia, la fisura alcanza lo que llamamos la longitud critica.
A partir de ahi ya no hacen falta afios. Basta un segundo.

(Jonas pulsa el botdén de tos.)
JONAS. ;Puedes dejar de beber té? Ya no oigo a la cabina 5.

ELENA. Estoy bebiendo té a un metro de ti.
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JONAS. Sigue siendo demasiado cerca.

JONAS. Asi que la pregunta no es quién hizo la fisura. Todo el mundo hace
fisuras. La pregunta es: quién la vio, y quién no dijo nada. En el puente
cuyas fotos voy a ensefarles, solo una persona habia visto el defecto. Lo
sefialé en un informe. Una sola vez. Y se marchd antes de que le
respondieran.

SAM. No ha dicho eso.
ELENA. ;Quién?

SAM. El ingeniero. Ha dicho que el informe se archivdé. No ha dicho que la
persona se marchara.

ELENA. ApuUntalo.
SAM. ;Que apunte qué?
ELENA. Que la cabina 3 también adorna.

(Sam escribe. Jonas sefiala el reloj. Elena enciende su micro, él apaga el

suyo. Cambian sin una palabra, en el mismo segundo.)
SAM. ;Cémo lo hacen?
JONAS. Veintiséis afios.

ELENA. Esta es la primera foto. Ven la viga principal. No ven nada. Es
normal. No hay nada que ver. La fisura estaba ahi desde la construccién, y
durante todo ese tiempo la estructura se queddé sin que nadie la vigilara.
Sin una palabra. Sin una carta.

SAM. Ha dicho «sin inspeccién».

ELENA. Perddén. Sin inspeccidn. Sin ninguna inspeccidén. Durante veinte anos
nadie fue a verlo. Nadie 1llamé siquiera por teléfono.

JONAS. Elena.

ELENA. ;Qué?

JONAS. En ese puente no hay teléfono.
ELENA. Es una imagen.

JONAS. E1 no ha hecho ninguna imagen. Es un ingeniero japonés, tiene
cuarenta fotos y ni una sola imagen.

ELENA. Segunda foto. Aqui, la misma viga, la mafiana del derrumbe. Se abrid
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de golpe. Después se dijo que era imprevisible. No era imprevisible. Solo
era muy lento.

ALMA. Cabina 3. Pequeia pregunta de la sala. El delegado belga de la fila
doce quiere saber si el orador japonés habla de un puente o de su mujer.

(Elena pulsa el botén de tos.)

ELENA. De un puente.

ALMA. Se lo transmito. Parece aliviado. Es el tunico.

JONAS. Apunta eso también. Primer dia, primera queja. Las once y doce.
SAM. ;Apunto la hora?

JONAS. La hora se apunta siempre. Algin dia sirve.

ELENA. Tercera foto.

(La luz baja sobre la cabina.)

ESCENA 4

(Por la noche. La sala estd vacila tras el cristal. Los cascos estdn sobre la
consola. Jonas estd solo, sentado en el sitio de Elena. Tiene en la mano el
bloc de notas del dia. Entra Alma con una caja.)

ALMA. Recojo los cascos. Puede quedarse, pero recojo los cascos.
JONAS. Me voy en un minuto.

ALMA. Eso lo dice todas las noches, en todas las ciudades.
(Guarda los cascos uno a uno en la caja.)

ALMA. Tres veces.

JONAS. ;Tres veces qué?

ALMA. Tres veces hoy que me pide que suba el volumen. Por la mafana, a
mediodia y durante el griego. Ya estoy al médximo, Jonas. Después del maximo
viene el acople, y después del acople vengo yo, llorando en el control.

JONAS. La cabina 5 habla bajo.

ALMA. La cabina 5 habla como una cabina. Es usted el que escucha por un solo
lado.

(Pausa. Jonas deja el bloc.)
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JONAS. Me lo prometiéd.

ALMA. En Ginebra, si. Se lo prometi en Ginebra. No dije nada en Ginebra, no
dije nada en Viena, no diré nada aqui. Pero no puedo inventarme decibelios.

JONAS. Lo sé.
ALMA. Ella estd a su derecha.
JONAS. Siempre ha estado a la derecha.

ALMA. Cambiese de sitio. Pdéngala a la izquierda. Le dice que le duele la
espalda, que es por el sol, lo que sea.

JONAS. Ella ya estaba ahi cuando llegué. No voy a pedirle que se mueva el

primer dia.

ALMA. .Y el tercer dia?

JONAS. E1 tercer dia, ya veremos.

(Alma coge los tlltimos cascos, los de Jonas. Duda, y se los tiende.)

ALMA. Le dejo los suyos. Se los he ajustado. El auricular izquierdo suena
mas fuerte. No se lo diga a las otras cabinas, que todas van a querer unos.

JONAS. Gracias.

ALMA. No me dé las gracias. Es usted mi cabina preferida.
JONAS. Eso se lo dice a todas las cabinas.

ALMA. Si. Pero a usted se lo digo en Gltimo lugar.

(Alma sale con la caja. Jonas se queda. Coge el ldpiz de Elena, olvidado

sobre la consola, y lo deja delante del sitio de ella, bien recto. Oscuro.)

ACTO II: SEGUNDO Dia

ESCENA 1

(Por la mafnana. Elena estd en su sitio, a la derecha. Repasa un glosario.
Entra Sam, con un cuaderno en una mano y nada en la otra.)

SAM. Traia dos cafés. El vigilante me ha dicho: nada de liquidos en las
cabinas. Asi que me los he bebido abajo. Los dos. Hoy voy a hablar muy
rapido.

ELENA. Siéntate.
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SAM. He releido mis notas de ayer, en el tranvia. Las once y doce, la queja
del delegado belga. Las tres, Jonas dice «tirante» tres veces seguidas y el
orador griego dice «cable» tres veces seguidas. Las cuatro y cuarenta, usted
le dice «buen provecho» a la sala en lugar de «buen descanso».

ELENA. Eran las cuatro y cuarenta. Se puede entender.

SAM. Y he apuntado otra cosa. No se miran nunca. Ni para cambiar de micro.
Cambian en el mismo segundo, sin mirarse.

ELENA. Es el oficio. No se mira al compafiero, se mira al orador.

SAM. En la escuela nos enseflan lo contrario. La mirada, el gesto con la
cabeza, la mano en el hombro cuando el otro se cansa.

ELENA. En la escuela os ensefian muchas cosas.
SAM. ;Ustedes estuvieron juntos?

(Pausa. )

SAM. Perddén. Esa no es una pregunta de método.
ELENA. No, no lo es.

(Elena cierra el glosario.)

ELENA. Seis afios. Trabajdbamos juntos, viviamos juntos. Saliamos el lunes,
volviamos el viernes, dormiamos en hoteles que tenian todos la misma
moqueta.

SAM. ;Y?

ELENA. Y un dia, en Viena, el Gltimo dia de una conferencia sobre
presupuestos agricolas, le hice una pregunta. Con el micro cerrado. El
estaba al micro. Siguidé interpretando.

SAM. ;Qué pregunta?
ELENA. Una pregunta sencilla. De las que se responden con un si o con un no.
SAM. ;Y qué respondib?

ELENA. Me respondidé los cereales, las cuotas lecheras y la remolacha
azucarera. Hasta el final de la sesidén. Por la noche tampoco dijo nada. Una
semana después, yo ya me habia ido.

SAM. A Montreal.

ELENA. Me ofrecian un puesto alli. Le preguntaba si se venia.
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SAM. A lo mejor no la oyd.

ELENA. Jonas lo oye todo. Oye a un orador tartamudear en la cabina de al
lado. Oye una falta de concordancia a diez metros. Oia la lluvia antes de
que cayera.

SAM. ;Y nunca se lo volvidé a preguntar?

ELENA. Una pregunta asi no se hace dos veces.

SAM. Yo la haria dos veces. La haria diez veces.

ELENA. Tienes veinticuatro afios.

SAM. ;Puedo decirle una cosa? No sé si quiero dedicarme a esto.
ELENA. Te quedan dos dias de practicas para saberlo.

SAM. Ayer estuve mirédndolos todo el dia. Hablaron seis horas y no dijeron
nada. Nada que fuera suyo. «Una promesa hecha a dos orillas» era la
presidenta. «Buen provecho» era el cansancio. Y «nadie llamé siquiera por
teléfono» era usted. Era un error.

ELENA. Era un error.
SAM. Era la Unica frase del dia que era de alguien.
(Pausa. )

ELENA. Entonces no te dediques a esto para decir tus frases. Hazlo por las
de los demds. Las tuyas, gudrdatelas para la noche.

SAM. ;Y usted, por la noche, a quién se las dice?
(Entra Jonas. Elena vuelve a abrir el glosario.)
JONAS. Buenos dias.

ELENA. Llegas pronto.

JONAS. Un minuto cincuenta. Me hago mayor.

(Se sienta a la izquierda, se pone los cascos, se separa el auricular
derecho. )

ESCENA 2

ALMA. Buenos dias, cabina 3. Segunda jornada, sesidén de los derrumbes. Les
recuerdo que ayer hicimos cero acoples. Cero. Lo he escrito en la pizarra
del control. No me hagan borrar la pizarra.

act 13/30


https://acto.re/biblio

Cabina 3

JONAS. Prometido.

ALMA. La oradora es noruega, habla bajito, tiene voz de cancién de cuna. No
se me duerman, que les oigo roncar desde aqui.

(Jonas enciende el micro.)

JONAS. Buenos dias. Voy a contarles la historia de un puente que habld
durante diez afios y al que nadie escuchéb.

(Elena levanta la vista del glosario.)

JONAS. Era un puente pequenno, al fondo de un fiordo. Doscientos metros. Un
pueblo a cada lado. A partir de mil novecientos noventa y siete.. Perddén. A
partir de mil novecientos ochenta y siete, los vecinos empezaron a quejarse
de un ruido. Por la noche, el puente crujia. Un ruido largo, como el de una
puerta.

SAM. ;Era el ochenta y siete o el noventa y siete? La cabina 5 ha dicho los
dos.

(Jonas no reacciona. Sam se inclina hacia el hombro derecho de Jonas.)
SAM. ;Jonas? ;Ochenta y siete o noventa y siete?

(Jonas sigue. Elena mira a Sam, luego a Jonas. Escribe «87» en el bloc y se

lo acerca. El lo lee sin girar la cabeza.)

JONAS. Ochenta y siete. Los vecinos escribieron al ayuntamiento. El
ayuntamiento contestd que los puentes hacen ruido. Es verdad. Los puentes
hacen ruido. El metal se dilata de dia y se contrae de noche. Un puente que
no hace ningtn ruido es un puente que ya no se mueve, y un puente dque ya nho

sSe mueve se va a romper.
SAM. ;No me oye?

ELENA. Estad trabajando.

SAM. Le he hablado dos veces.

ELENA. Cuando se trabaja, no se oye nada. ¢(No es eso lo que os dicen en la
escuela?

SAM. Nos dicen que se oye todo y que se elige.

(Elena mira a Jonas. No contesta. Jonas sefiala el reloj. Cambian de micro.

Esta vez, se miran.)

ELENA. Pero el ruido cambidé. En mil novecientos noventa y cinco ya no se oia
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solo de noche. Se oia también de dia, y era mas agudo.

JONAS.

ELENA.

JONAS.

ELENA.

Qué voz mas bonita tiene la noruega.
¢La oyes?
Oigo a la cabina 5, que la oye.

Una vecina grabd el ruido con un pequefio magnetéfono. Envid la cinta

al ministerio. El ministerio archivé la cinta.

JONAS .

(Elena

ELENA.

JONAS.

. Te casaste?
pulsa el botdén de tos.)
Ahora no.

Tienes el botdén bajo el dedo. Es ahora o esta noche, y esta noche

coges el aviédn.

ELENA.

ELENA.

ELENA.

JONAS .

ELENA.

ELENA.

Mafiana por la noche.

Encontramos la cinta hace dos anos, en los archivos. La escuchamos.
Un poco.

¢Un poco casada?

Cuatro aflos. Un ingeniero. Hablaba muy bien de la nieve.

En la cinta se oye el puente. Y se oye a la mujer que habla por

encima, para fechar la grabacidén. Dice: «No sé si alguien escucharéd esto

alguin dia».

(Pausa.

Sam se quita los cascos.)

SAM. De verdad ha dicho eso. Lo juro. Estd en el original.

JONAS.

ELENA.

JONAS.

ELENA.

JONAS.

ELENA.

con un

act

Lo sé.

dY tav

No.

¢Nunca?

Tengo un piso donde no hay nada en la nevera.

Los ingenieros del ministerio fueron dos veces. Midieron, golpearon
martillo. El puente respondid bien.
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JONAS. ;Tuviste compafieros de cabina, alli?
ELENA. Once.
JONAS. Once.

ELENA. Ninguno pasa las cifras como tG. Las escriben demasiado grandes. O
demasiado tarde.

JONAS. Yo las escribo en el momento justo.

ELENA. Las escribes antes. Las escribias antes de que el orador las dijera.
Me volvia loca.

JONAS. Decias que era trampa.

ELENA. Era trampa.

SAM. ;Se dan cuenta de que se estan hablando?
ELENA. Sam. El1 cuaderno.

ELENA. El puente se derrumbd en mil novecientos noventa y siete. Una mafana
de marzo. No habia nadie encima. Es lo Gnico que salid bien.

(Pausa. Las palabras de la oradora siguen en los cascos. Elena las deja

pasar, un segundo, dos segundos.)
ALMA. Cabina 3, tengo un hueco. ¢Todo bien?

ELENA. Perddén. La oradora pregunta qué deberiamos haber hecho. Y responde:
habria bastado con hacerle una pregunta al puente. Una sola. Y esperar la
respuesta.

JONAS. ;Ha dicho eso?

SAM. Ha dicho: habria bastado con instalar un sensor.
(Elena no mira ni a Sam ni a Jonas.)

ELENA. Un sensor. Habria bastado con instalar un sensor.

(Elena bebe un sorbo de agua. La luz baja sobre la cabina.)

ESCENA 3

(Por la tarde, tlUltima sesidén del dia. Tras el cristal, la sala estd menos
llena. Jonas estd al micro.)

JONAS. Gracias. Soy polaco, soy ingeniero, y voy a hablar de pruebas de
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carga, lo que quiere decir que voy a hablar de camiones. Muchos camiones.
(Elena se mira las manos. Sam escribe.)

JONAS. Antes de abrir un puente, se carga. Se le ponen encima veinticuatro
camiones de treinta y dos toneladas, en puntos precisos, y se mide cuénto

baja. Si baja cuatro centimetros, todo va bien. Si baja cuarenta, se manda
volver a los camiones.

ELENA. Jonas.
(Jonas no gira la cabeza.)

JONAS. La primera prueba tuvo lugar en dos mil once, sobre el Vistula.
Setecientas sesenta y ocho toneladas en total.

(Elena se inclina hacia él y habla mds fuerte.)
ELENA. Aquel dia, en Viena. No me habias oido.
JONAS. El tablero bajdé treinta y un milimetros..

ELENA. ;Es eso? Estabas trabajando. Estabas en las remolachas, en las
cuotas, y no me oiste. Como a Sam esta mafiana. Veinte afios diciéndome que no
quisiste responder, y lo que pasdé es que no me habias oido.

JONAS. Si. Te habia oido.

(Un silencio. Tras el cristal, algunas cabezas se vuelven hacia las cabinas.

Jonas mira su micro, con la luz roja encendida. )
JONAS. ..treinta y un milimetros, para una flecha prevista de treinta y tres.

ALMA. Cabina 3. Cabina 3, esté&n en el canal. Repito, estédn en el canal. Toda
la sala acaba de oirles. El delegado belga me estd haciendo sefas.

(Elena se levanta. Coge su bolso.)

JONAS. Elena.

(Sale. La puerta se cierra despacio. Jonas sigue, mds lento.)

JONAS. La segunda prueba.. La segunda prueba se hizo en un puente atirantado.

JONAS. Los camiones estaban colocados.. Estaban colocados en el vano central.
En total..

(Se aprieta los cascos contra la oreja izquierda.)

JONAS. ;Cuéntas? Sam, ¢cuadntas?
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SAM. Tres mil doscientas toneladas.

(Jonas no reacciona. Sam mira el hombro derecho de Jonas, luego se levanta y

pasa al otro lado, a su izquierda.)
SAM. Tres mil doscientas.

JONAS. En total, tres mil doscientas toneladas. Lo cual es, creo, un récord
para Polonia y quizd para Europa.

(Jonas pulsa el botén de tos.)

JONAS. Siéntate ahi.

SAM. ;D6nde?

JONAS. En su sitio. Coge el micro.

SAM. No puedo. Es el polaco, no he preparado nada, no tengo el glosario.

JONAS. Nadie ha preparado el polaco. Habla de camiones. Ya sabes lo que es
un camién.

SAM. Eso me toca el tercer dia. Con los agradecimientos.
JONAS. Los agradecimientos son mafiana. Los camiones son ahora.

(Sam se sienta en el sitio de Elena y se pone los cascos. Jonas apaga su

micro. Sam enciende el suyo. La luz roja. Silencio.)
ALMA. Cabina 3, tengo silencio. ¢Es un silencio a propdésito?

SAM. Los.. Perddén. Los camiones. Sefioras y sefiores, la tercera prueba.. La
tercera prueba se hizo de noche, porque de dia la carretera estaba abierta.

(Jonas escribe una cifra y empuja el bloc. Sam la lee.)

SAM. Cuarenta y ocho camiones. Se les hizo entrar uno a uno, muy despacio, y
se escuchdé al puente.

(Jonas hace un gesto con la mano: sigue.)

SAM. Ahora les ensefio las mediciones. Sé que les gustan las mediciones. A mi
también. Por eso no tengo amigos.

(Una risa en la sala, tras el cristal. Sam se detiene y mira a Jonas.)
JONAS. Es él. Es su chiste. Sigue.

SAM. La flecha maxima fue de cuarenta y cuatro milimetros. El puente volvid
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a su posicidén en seis minutos. Volvid exactamente adonde estaba. Un puente
siempre vuelve, si no se le ha cargado demasiado.

(La luz baja y vuelve a subir. Pasa el tiempo. Sam sigue hablando, mds
rdpido, sin detenerse. Jonas ya no empuja cifras. Aplausos tras el cristal.

Sam apaga el micro.)

SAM. ;Cuanto ha sido?

JONAS. Doce minutos.

SAM. He dicho «tablero» en lugar de «vano». Todo el rato.
JONAS. El1 también.

SAM. He dicho «no tengo amigos».

JONAS. El1 también.

(Pausa. Jonas se quita los cascos.)

JONAS. Hace un rato, te has cambiado de lado.

SAM. Por la derecha no me oia. Ayer tampoco. Ayer le pregunté tres veces si
queria agua. Solo me dijo que si cuando se lo pregunté por el otro lado.

JONAS. No escribas eso.
(Sam mira el cuaderno abierto, y luego lo cierra.)

SAM. No lo he escrito.

ESCENA 4

(Por la noche. La sala se vacla tras el cristal. Jonas se ha ido. En la
cabina solo queda Sam, con una hoja en la mano. Entra Alma, con un trapo y
un rotulador en las manos.)

ALMA. Cero acoples. Habia escrito cero acoples en la pizarra. Acabo de
borrarlo. En su lugar he escrito: una confesidn.

SAM. No ha sido un acople.

ALMA. Es peor que un acople. Con un acople, la gente se tapa los oidos y se
olvida. Una confesidén la comentan en el céctel. E1 delegado belga ya estéa
contando su versién en la mesa de los coreanos.

SAM. ;D6nde estd Elena?

ALMA. Se ha ido. Se queddé detrds de la puerta hasta el final de la sesidn, y
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luego cogid un taxi. Jonas bajdé. Demasiado tarde. Ha hecho usted un buen
trabajo, con el polaco.

SAM. ;Lo ha escuchado?

ALMA. Lo escucho todo. Es mi trabajo. Quince afios oyendo lo que dice la
gente cuando cree que nadie escucha. La cabina 6 come patatas fritas. La
cabina 2 canta en las pausas, siempre la misma cancién, y desafinando. Un
dia, un intérprete le pidid matrimonio a alguien, con el micro abierto,
delante de dos mil veterinarios.

SAM. ;Y?

ALMA. Los veterinarios aplaudieron. La otra persona dijo que no. Y aprendi
una cosa. La gente nunca dice nada importante al micro. Salvo por accidente.

(Sam le tiende la hoja.)

SAM. Esta mafiana habia que bajar al sétano, a coordinacién, a por las
acreditaciones de mafiana. El1 coordinador estaba dormido encima de la mesa.
Me dijo que ordenara el archivador de las asignaciones. Estaba dentro.

ALMA. Solicitud de asignacién. Dos de agosto. «Cabina 3, si es posible con
Elena, Montreal. Sé que estd en la lista. Es mi Gltimo congreso, es
importante.» Y su firma.

(Pausa. )

ALMA. Vuelva a meter eso en el archivador.

SAM. Ella cree que es casualidad. Pidié cambiar de cabina la primera mafiana.
ALMA. No es asunto nuestro.

SAM. «Es mi Gltimo congreso.» Usted sabe por qué es el Gltimo.

ALMA. Yo hago el sonido.

SAM. Es el oido. Ya no oye por la derecha.

(Alma deja el trapo y el rotulador sobre la consola.)

ALMA. :;Quién se lo ha dicho?

SAM. Nadie. Me cambié de lado.

ALMA. Entonces sabe usted tanto como yo. Yo prometi no decir nada. Hace dos
aflos, en Ginebra, llord en mi control, entre dos sesiones sobre la seguridad
de las presas, y se lo prometi.
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SAM. Yo no he prometido nada.
ALMA. No. Usted no ha prometido nada.
(Pausa. Alma vuelve a coger el rotulador y el trapo, y va hasta la puerta.)

ALMA. Voy a reescribir la pizarra. Cero acoples, una confesién. Mafiana me
gustaria cero confesiones. Pero no cuento mucho con ello.

(Sale. Sam dobla la hoja en dos, luego en cuatro, y la guarda en un

bolsillo. Oscuro.)

ACTO III: TERCER Dia

ESCENA 1

(Por la manana. Alma, con los cascos al cuello, prueba los micros. Entra
Elena con su bolso y una ficha de cartulina. Sin termo.)

ALMA. Uno, dos. Cabina 3, micro izquierdo. Cero confesiones. Uno, dos.
ELENA. Buenos dias.

ALMA. Ha vuelto.

ELENA. Firmé un contrato de tres dias.

ALMA. Hay gente que firma contratos de tres dias y se va la segunda noche.
Lo he visto. Una intérprete turca, en Oporto. Dejdé los cascos sobre la

consola, con una nota: «Apafiense».

ELENA. ;Y se apanaron?

ALMA. En absoluto. Fue la vez del café.

(Elena se sienta en su sitio, a la derecha. Deja la ficha delante.)

ELENA. Ayer llamé a coordinacidén. Hay una intérprete de reserva, en el

hotel. Puede estar aqui en media hora.

ALMA. ;Para la clausura?

ELENA. Para la clausura.

ALMA. ;Y usted?

ELENA. Tengo un avién esta noche. Puedo coger uno antes.

ALMA. ;Ha dicho que si?
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ELENA. He dicho que volveria a llamar.

(Pausa. Alma prueba el otro micro.)

ALMA. Cabina 3, micro derecho. Uno, dos. Nadie vuelve a llamar nunca.
(Entra Sam corriendo. )

SAM. Buenos dias. Perddén. El tranvia.

ELENA. Siéntate. Tengo tu ficha.

SAM. ;Mi ficha de préacticas?

ELENA. La escuela pide diez minutos en directo, delante de delegados de
verdad. TG hiciste doce, con el polaco, sin preparacidén, sin glosario y sin
mi.

SAM. Usted no estaba. ;Cémo lo sabe?
ELENA. Estaba detrds de la puerta. El pasillo tiene altavoces.
(Le tiende la ficha. Sam la lee.)

SAM. «Aguanté doce minutos sin nadie al lado. Hizo reir a la sala con el
chiste del orador, que es lo mads dificil del oficio.» ;0yd el chiste?

ELENA. Se rio todo el pasillo.

SAM. Yo no hice reir a la sala. Era su chiste.

ELENA. Siempre es el chiste del orador. Eres tu quien lo hace llegar.
(Sam aprieta la ficha contra el pecho.)

SAM. Sigo sin saber si quiero dedicarme a esto.

ELENA. Tienes tiempo. Yo solo lo sé algunos dias.

(Pausa. Sam saca de un bolsillo una hoja doblada en cuatro, la despliega y

la deja sobre la consola, delante de Elena.)

SAM. Tengo que darle esto. No sé si estd bien darselo. Pero si no se lo doy,
soy yo quien elige por usted, y eso tampoco me gusta.

(Elena lee.)
ELENA. Dos de agosto.

SAM. Estaba en el archivador de coordinaciédn.
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(Elena sigue leyendo. Bajo la consola, su pie empieza a dar golpecitos. Un
chisporroteo. Alma se acerca los cascos a la oreja.)

ALMA. Al tercer dia.
(Alma deja caer los cascos alrededor del cuello. Elena suelta la hoja.)

ELENA. Lo sabia. La primera mafiana, cuando yo leia la puerta, él ya lo sabia
desde hacia mas de dos meses.

ALMA. Me voy al control.
ELENA. Usted también lo sabia.

ALMA. Sabia que habia pedido la cabina 3. Todo el mundo pide la cabina 3. Es
la que tiene mejores vistas.

ELENA. «Mi Gltimo congreso.» jPor qué el Ultimo?
ALMA. Eso le toca decirlo a él.

ELENA. ;Y tu?

SAM. A mi tampoco me toca.

ELENA. Aqui hay dos personas que saben algo, y la que estd en la cabina soy
yo.

ALMA. Llegard dos minutos antes. Siempre llega dos minutos antes.
(Se abre la puerta. Entra Jonas.)

ALMA. O no.

SAM. Llega pronto. Veinte minutos antes.

JONAS. Tenia que hacer una cosa antes de la sesidn.

(Alma sale. Sam se levanta.)

SAM. Voy a por agua. En una botella cerrada.

(Sam sale.)

ESCENA 2

(Jonas deja la cartera. No se sienta. Elena le acerca la hoja por encima de
la consola.)

ELENA. Dos de agosto.
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JONAS. Anoche bajé. Tu taxi estaba doblando la esquina.
ELENA. Dos de agosto, Jonas.

JONAS. E1l coordinador duerme encima de sus archivadores.
ELENA. Viste mi nombre en la lista.

JONAS. En julio. Habia treinta nombres. El tuyo era el vigesimosegundo. Lei
la lista cuatro veces para estar seguro de que eras tl. No hay tantas Elenas
que vivan en Montreal y trabajen en puentes.

ELENA. Yo no trabajo en puentes. Trabajo en lo que me dan.
JONAS. Yo también.

ELENA. Y rellenaste un formulario. Veinte afios sin una palabra, y luego un
formulario de solicitud de asignacidn, por triplicado.

JONAS. Un solo ejemplar.

ELENA. Podrias haber escrito. Una carta. Un mensaje. Una postal con un
puente.

JONAS. Lo intenté. Tengo un cajdén lleno de comienzos. No sé hacer los
comienzos. Sé hacer lo que viene después. Alguien habla, y yo continto. Soy
muy bueno continuando.

ELENA. Entonces continGia. Viena.
(Pausa. Jonas se sienta en su sitio, a la izquierda.)

JONAS. Viena. El delegado finlandés leia las cuotas lecheras. Veintisiete
paises, dos cifras por pais, la antigua y la nueva. No levantaba la cabeza.
Iba por el noveno pais cuando dijiste «Montreal». Por el undécimo cuando

dijiste «;Vienes conmigo?».
ELENA. Te acuerdas.

JONAS. El undécimo era Irlanda. Me acuerdo. Me dije: termino la lista y
respondo. Una cifra no se suelta a la mitad, lo sabes, si sueltas una cifra,
pierdes todas las que vienen detrds. Terminé la lista. El pasdé a la
remolacha. Me dije: termino la remolacha. Después de la remolacha vinieron
los cereales, después de los cereales, las preguntas de la sala. Y con cada
frase la respuesta se volvia mds dificil, porque ademds habia que explicar
por qué no la habia dado en la frase anterior.

ELENA. Era si o no. No ocupa nada, un si o un no.
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JONAS. Al final de la sesidén, estabas guardando tus lapices. Te miré
guardarlos, uno a uno, en la cajita de lata. Y entendi que si decia que si,
habia que irse. Y que si decia que no, te ibas td. Asi que no dije nada.
Mientras no dijera nada, seguias aqui.

ELENA. Una semana.

JONAS. Una semana. Fue la mejor semana. Estabas aqui, y no se habia acabado
nada.

ELENA. Fue la peor semana de mi vida. Esperaba en cada comida. Esperaba en
la escalera. Esperaba cada vez que cogias las llaves.

JONAS. Lo sé.

ELENA. No, no lo sabes. Esperé un afio antes de tirar tu cepillo de dientes.
JONAS. Yo no tenia cepillo de dientes en Montreal.

ELENA. Te habia comprado uno. Para cuando vinieras.

(Un silencio.)

JONAS. Tenia miedo.

ELENA. ;De qué? ;De la nieve?

JONAS. De ser el que va detrds. En una ciudad donde nadie me conocia, con
alguien a quien llamaban de todas partes y que acabaria cansandose de verme
esperar a la salida de las cabinas. Tenia miedo de que un dia te dieras la
vuelta y te preguntaras qué hacia yo alli.

ELENA. Nunca me habria preguntado eso.

JONAS. Lo dices con veinte afios de distancia.
ELENA. Lo digo con veinte afios de nieve.
JONAS. ;Y tG? TG tampoco escribiste nunca.
(Pausa. )

ELENA. Tres veces, en veinte afios, vi tu nombre en una lista. Ginebra, hace
doce afios. Seul, hace siete. Viena, el afio pasado. Viena, imaginate. Tres
veces rechacé el contrato. Dije que ya tenia otra cosa. No tenia nada. Me
quedaba en Montreal, miraba la nieve y pensaba: en este momento estd en una
cabina, pasédndole cifras a otra persona. Y este verano llegd la lista de
Lisboa. Estaba tu nombre, y al lado: «por confirmar». Firmé ese mismo dia.

JONAS. ;Por qué?
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ELENA. Porque ponia «por confirmar». Pensé: no vendrd, nunca confirma nada.
Y una pequefia parte de mi, muy pequefia, la parte que escribe las cifras en

el margen, pensé: iy si viniera?

JONAS. Y la primera mafiana pediste cambiar de cabina.
ELENA. Yo tampoco sé hacer los comienzos.

(Pausa. )

ELENA. ;Y por qué ahora? ;Por qué es el Gltimo?

JONAS. Porque a los cincuenta y tres afos uno se retira.

ELENA. Nadie se retira a los cincuenta y tres. Decias que te moririas en
cabina, en mitad de una frase, y que te enterrarian con los cascos puestos.

JONAS. He cambiado de opiniédn.

ELENA. Mientes. Ya mentias asi, sin mirarme, mirando al orador.
JONAS. No hay orador.

ELENA. Precisamente.

(Jonas mira la sala vacia tras el cristal.)

JONAS. Queria responderte. En una cabina, ya que fue en una cabina donde no
lo hice. Pensé que si estabas sentada ahi, a mi lado, con un micro, un
orador y un bloc de papel, lo conseguiria. Que seria como continuar.

ELENA. Entonces responde.

JONAS. Ya no es la misma pregunta.

ELENA. Es la misma. Nunca la he cambiado.

(Jonas abre la boca. La luz de la sala baja. El murmullo de los delegados.)

ALMA. Cabina 3, sesidén de clausura en un minuto. La presidenta portuguesa ha
vuelto. Trae tres folios. No los seguira.

(Entra Sam con una botella de agua cerrada. Sam la deja en el suelo y se
sienta detrds.)

ELENA. La clausura la hago yo.
JONAS. No. Yo.

ELENA. No has dormido.
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JONAS. Es la Gltima. Me la quedo yo.

(Elena lo mira. Le deja el micro. Jonas se pone los cascos y se aprieta el

auricular izquierdo contra la oreja. Sam lo ve.)

ESCENA 3
(Jonas enciende el micro. La luz roja.)

JONAS. Sefioras y seflores, queridos colegas. Tres dias. Tres dias de fisuras,
de camiones y de puentes que crujen de noche. Veo caras cansadas. Veo
también caras que han cenado tarde en los muelles, y no diré nada.

SAM. ;De verdad ha dicho eso?
ELENA. Lo dice todos los anos.

JONAS. Antes de concluir, quisiera dar las gracias. No a los socios,
tranquilos, estdn en la pa&gina cuatro. Quisiera dar las gracias a quienes
ustedes no ven. A los técnicos, en primer lugar, que han aguantado tres dias
sin un solo acople.

ALMA. Gracias, sefiora presidenta.

JONAS. Y a los intérpretes. Estédn detrads de los cristales, ahi arriba.
Durante tres dias han tomado nuestras voces y nuestros errores. Les han
dicho cosas que no pensaban. Bueno, eso espero. Ayer, en una cabina, hubo un
pequeiio incidente.

(Elena mira a Sam. Sam mira el cuaderno.)

JONAS. No sé lo que se dijo. No hablo ese idioma. Pero doy las gracias a la
cabina en cuestidén. Fue el UGnico momento del congreso en que toda la sala
escuchdé a la vez.

(Risas en la sala. Aplausos. Jonas sigue, mds fuerte.)

JONAS. Desde hace tres dias hablamos de lo que se rompe. Quisiera terminar
con la manera en que se construye. Un gran puente.. Un gran puente no se..

(Se aprieta el auricular contra la oreja izquierda. Se calla. En los cascos,
la voz lejana de la oradora continda.)

ALMA. Cabina 3, habla muy fuerte. Le bajo el volumen.
JONAS. Un gran puente..

ALMA. Cabina 3, tengo un hueco.
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(Jonas no se mueve. Sam se levanta.)
SAM. Elena. Ya no oye por la derecha.
(Elena mira a Sam, luego a Jonas.)
ELENA. ;Desde cuando?

(Jonas pulsa el botén de tos.)

JONAS. Tres afos.

ELENA. El volumen. Los cascos. «Ya no oigo a la cabina 5.» El Gltimo
congreso. Y me dejaste a la derecha. Tres dias.

JONAS. TG ya estabas ahi cuando llegué. Estid hablando, Elena. La presidenta
estd hablando.

(Elena coge su silla, la pasa al otro lado y se sienta a la izquierda de
Jonas. El cable de sus cascos no llega. Sam se quita los cascos y se los da

a Elena. Ella se los pone sobre una sola oreja.)
ELENA. Repite lo que te diga.

(Le aparta a Jonas el auricular izquierdo y se inclina hacia su oido. Dice
el discurso en voz baja, medio tiempo por delante de él. El lo repite al

micro. )

ELENA. Un gran puente no se construye de una orilla a la otra.
JONAS. Un gran puente no se construye de una orilla a la otra.
ELENA. Se construye desde las dos orillas a la vez.

JONAS. Se construye desde las dos orillas a la vez.

ELENA. Cada equipo avanza hacia el centro, por encima del vacio, sin ver al
otro.

JONAS. Cada equipo avanza hacia el centro. Por encima del vacio. Sin ver al
otro.

ELENA. Durante meses, queda entre los dos un espacio por el que nadie puede
pasar.

JONAS. Durante meses, queda entre los dos un espacio por el que nadie puede
pasar. Se calcula, se apunta, se duda.

ELENA. No ha dicho «se duda».
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JONAS. Podria haberlo dicho.

ELENA. Y un dia, con apenas unos centimetros de diferencia, las dos mitades

se unen.

JONAS. Y un dia, con apenas unos centimetros de diferencia, las dos mitades

se unen.

ELENA. Eso se llama el cierre. Es el dia mé&s bonito de una obra. Ese dia,
nadie da discursos.

JONAS. Eso se llama el cierre. Es el dia mé&s bonito de una obra. Ese dia,
nadie da discursos. Los equipos se encuentran en el centro y se dan la mano

por encima del rio.
ELENA. Buen viaje de vuelta. Y vuelvan.
JONAS. Buen viaje de vuelta. Y vuelvan.

(Aplausos en la sala, largos. Elena se quita los cascos de Sam y los deja

sobre la consola. No se mueven. )
ALMA. Cabina 3, se acabd. Gracias. Ya pueden apagar.

(Jonas no apaga. La luz roja sigue encendida. La sala se vacila tras el

cristal.)

ELENA. ;Esa era tu respuesta? ;Un formulario y un discurso de clausura?
JONAS. Es lo Unico que sé hacer. Continuar.

ELENA. Ya no podrds continuar.

JONAS. No. Dentro de un afio no oiré nada por este lado.
ELENA. Entonces me quedaré en el otro.

(Pausa. Elena se inclina hacia su oildo izquierdo.)
ELENA. ;Vienes conmigo?

JONAS. Si.

(Un silencio.)

ALMA. Cabina 3. Su micro sigue abierto.

JONAS. Lo sé.

ALMA. La sala estd casi vacia, pero la grabacidn sigue. Va a los archivos
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del congreso. ;Corto?

JONAS. No.

ALMA. De acuerdo. Lo dejo.

(Sam abre el cuaderno, mira el reloj de la consola y escribe.)
SAM. Las once y doce.

(La luz roja sigue encendida. Oscuro.)
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