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MOI

Me dijeron que esperara aqui. Asi que espero. Hace, esperad que calcule,

hace once afos. Once afios, tres meses, y dos martes particularmente
largos.

MOI

La gente que pasa me pregunta: «;Pero qué espera usted?» ;Como si esa
fuera la pregunta! La pregunta no es qué. La pregunta es si aguantaré

hasta el final.

MOI

Porque cualquiera puede esperar una hora. Un nifilo espera una hora. Pero

esperar once afos, sin saber, sin pruebas, sin horario a la vista: eso,

sefloras y sefiores, es un oficio.

MOI
Han intentado moverme. Me han ofrecido sillas mé&s cdmodas, en otro
sitio. Salas de espera con revistas. Me negué. Porque si me muevo,
aunque sea un paso, y ocurre durante ese paso, no me lo perdonaria
jamés.

MOI
Asi que me quedo. Firme. Fiel. El Gltimo guardidn de una cita que el
mundo entero ha olvidado, salvo yo. Y si no ocurre nunca.. bueno, al

menos habré sido fiel a algo. Lo cual, en los tiempos que corren, ya no

estd tan mal.
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