

El adiós al hijo

Drama · Monólogo · 3 min · Papel femenino · Sénior · Avanzado

(Un umbral, al amanecer. Una madre habla a un hijo que va a partir.)

MOI

No te vuelvas demasiado rápido. Dame tiempo de guardar tu espalda en la memoria. Es lo que me quedará más tiempo.

MOI

No voy a decirte que tengas cuidado. No lo tendrás, y te habría mentido al final.

MOI

Voy a decirte otra cosa: vuelve entero. No solo vivo. Entero. Con tu risa tonta y tu manera de dar portazos.

MOI

La guerra vuelve ahorradora a la gente. Vuelven guardándose todo. Tú, gasta. Sigue siendo derrochador de ti mismo.

(Aprieta el cuello del abrigo del hijo.)

MOI

Cosí algo en el forro. No, no busques. No es un amuleto. Es solo para que sepas que mis manos se fueron contigo.

MOI

Cuando tengas miedo, y lo tendrás, toca la costura. No serás valiente. Estarás acompañado. No es lo mismo, y es mejor.

MOI

No lloraré ahora. Me lo guardo para cuando la puerta esté cerrada. Cada uno con su intimidad.

MOI

Ve. El día te espera y te lleva ventaja.

(El hijo se aleja. Ella levanta la mano, sin agitarla.)

MOI

...Vuelve entero. Es la única orden que te habré dado nunca.

Qué puedes hacer con él

Texto original escrito para Acto. Léelo, imprímelo, trabajalo en clase, interprétalo en un casting o en un self-tape: para eso está, y no tienes que pedir nada. Para una representación pública o un uso comercial, escríbenos a contact@acto.re.