

De pie

Drama · Monólogo · 3 min · Papel masculino · Adulto · Avanzado

MOI

Me dijeron que de esta no me levantaría. Me lo dijeron con dulzura, con esas voces suaves que se reservan para anunciar catástrofes. «Descansa. Acéptalo. Haz el duelo.» ¿El duelo de qué? ¿De mí?

MOI

Pasé seis meses tumbado. Seis meses viendo cómo el techo decidía mi vida en mi lugar. Por la mañana alguien abría las cortinas; por la noche alguien las cerraba; y entre medias no pasaba nada, porque nada era todo lo que se esperaba de mí.

MOI

Y un día, un día cualquiera, un martes creo, me apeteció un vaso de agua. No que me lo trajeran. Ir a por él. Yo. Cruzar la habitación con dos piernas que ya no me obedecían.

MOI

Tardé veinte minutos en hacer tres metros. Me caí dos veces. La segunda me quedé largo rato en el suelo, y allí, contra las baldosas frías, entendí algo: nadie vendría a levantarme de verdad. Pueden tenderte la mano mil veces; el último centímetro, el que decide, es mío.

MOI

Así que me levanté. Por un vaso de agua. Ridículo, ¿verdad? Un hombre llorando de alegría delante de un vaso de agua.

MOI

Desde entonces me sigo cayendo. A menudo. Pero he aprendido lo único que importa: no se trata de no caerse nunca. Se trata de hacer del suelo un sitio del que se vuelve a salir, y no un sitio donde instalarse.

MOI

Podéis compadecerme. Podéis dudar. Hacedlo. Mientras tanto, yo camino. Un paso. Y otro. Y cada paso es una respuesta a todos los que escribieron mi final antes que yo.

Qué puedes hacer con él

Texto original escrito para Acto. Léelo, imprímelo, trabájalo en clase, interprétalo en un casting o en un self-tape: para eso está, y no tienes que pedir nada. Para una representación pública o un uso comercial, escribenos a

contact@acto.re.