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Zwanzigtausend Euro
Jugendtheater  ·  Stück für 14 Rollen  ·  6 Frauen, 4 Männer, 4 frei  ·  45 Min.  ·  Mittel  ·  Ab 11 Jahren
Zum ersten Mal bekommt der Jugendgemeinderat von Vernay-sur-Lise ein echtes Budget: zwanzigtausend Euro, über die in drei Sitzungen abgestimmt wird. Auf dem Schulhof wird Wahlkampf gemacht, Umfragen werden mit Bonbons bezahlt, und ein großer Bruder aus der Oberstufe spielt den Berater im Hintergrund. Dann liest endlich jemand das Dokument, das niemand liest, und das Geschenk sieht plötzlich gar nicht mehr wie ein Geschenk aus.
Der Sitzungssaal des Gemeinderats von Vernay-sur-Lise, den die Jugendlichen an drei Samstagen hintereinander benutzen dürfen, und dazwischen der Schulhof, heute.
Besetzung
CLARA (Weibliche Rolle, Jugendlich) : 14 Jahre, Präsidentin des Jugendgemeinderats, zum zweiten Mal gewählt.
AMIRA (Weibliche Rolle, Jugendlich) : 15 Jahre, Ratsmitglied, Spitzenkandidatin für das „Große Festival“.
NORA (Weibliche Rolle, Jugendlich) : 14 Jahre, Ratsmitglied, leitet Amiras Kampagne.
IRIS (Weibliche Rolle, Jugendlich) : 12 Jahre, Ratsmitglied, hat alles über Bäume und Komposter durchgerechnet.
LINA (Weibliche Rolle, Jugendlich) : 11 Jahre, in der sechsten Klasse, das jüngste Ratsmitglied, wohnt im Weiler Les Granges.
PAULA (Weibliche Rolle, Jugendlich) : 13 Jahre, macht die Schülerzeitung ganz allein.
HUGO (Männliche Rolle, Jugendlich) : 14 Jahre, Ratsmitglied, will seit der Grundschule einen Skatepark.
FÉLIX (Männliche Rolle, Jugendlich) : 13 Jahre, Ratsmitglied, steht seit dem ersten Tag hinter Hugo.
MATEO (Männliche Rolle, Jugendlich) : 12 Jahre, Ratsmitglied, schaut sich Parlamentsdebatten als Videos an.
OSCAR (Männliche Rolle, Jugendlich) : 17 Jahre, schon in der Oberstufe, Hugos großer Bruder, zu alt für den Rat.
ROBIN (Ohne Geschlechtsmarkierung, Jugendlich) : 13 Jahre, Ratsmitglied, enthält sich seit September bei jeder Abstimmung.
EDEN (Ohne Geschlechtsmarkierung, Jugendlich) : 12 Jahre, Ratsmitglied, schreibt das Protokoll der Sitzungen.
KIM (Ohne Geschlechtsmarkierung, Jugendlich) : 14 Jahre, Ratsmitglied, kümmert sich um die Finanzen und liest alle Unterlagen.
SASHA (Ohne Geschlechtsmarkierung, Jugendlich) : 13 Jahre, in der achten Klasse, betreibt das Institut Sasha, ein Umfragebüro in einem Schuhkarton.


Erster Akt : Erste Sitzung
1. Szene
(Der Sitzungssaal des Gemeinderats. Ein großer Tisch in Hufeisenform, Mikrofone, eine Fahne. Auf einer Staffelei ein riesiger Scheck aus Pappe: „Zwanzigtausend Euro“. Die Ratsmitglieder nehmen Platz. Paula setzt sich nach hinten, einen Block auf den Knien.)
CLARA
Hallo zusammen. Es ist zehn Uhr. Hiermit eröffne ich die erste Haushaltssitzung des Jugendgemeinderats von Vernay-sur-Lise.
(Keiner rührt sich. Clara klopft dreimal mit dem Stift auf den Tisch.)
CLARA
Eröffnet.
MATEO
Zur Geschäftsordnung.
CLARA
Mateo, wir haben noch gar nicht angefangen.
MATEO
Eben. Paragraf vier: „Die Ratsmitglieder nehmen sitzend an der Sitzung teil.“ Hugo sitzt auf der Rückenlehne.
HUGO
Das ist sitzen.
MATEO
Das ist thronen.
CLARA
Hugo, bitte.
(Hugo rutscht auf die Sitzfläche.)
CLARA
Eden, schreibst du mit?
EDEN
„Zehn Uhr. Clara eröffnet die Sitzung. Keiner rührt sich. Mateo sagt, dass Hugo thront.“
HUGO
Das schreibst du jetzt nicht auf!
EDEN
„Hugo sagt: Das schreibst du jetzt nicht auf.“
CLARA
Danke, Eden. Kim, du hast das Wort zum Budget.
KIM
Danke. Also. Zwanzigtausend Euro. Einmal, in diesem Jahr. Nicht jedes Jahr.
(Alle schauen auf den Scheck.)
AMIRA
Der ist schön.
KIM
Der ist aus Pappe.
FÉLIX
Was?
KIM
Das ist ein Scheck fürs Foto. Die Bürgermeisterin hat ihn zehn Sekunden lang für die Zeitung hochgehalten, und dann haben wir ihn hier hingestellt. Das echte Geld steht in einer Zeile im Haushalt des Rathauses. Wir fassen es nicht an. Wir stimmen ab, und das Rathaus zahlt.
MATEO
Wir sind also reich, haben aber nichts in der Tasche.
KIM
Genau. Wie die Erwachsenen.
CLARA
Die Regeln, Kim.
KIM
Drei Sitzungen. Heute die Projekte. Nächsten Samstag die Debatte. Den Samstag danach die Abstimmung. Ein Projekt ist angenommen, wenn es sechs von elf Stimmen hat. Nicht fünfeinhalb. Sechs.
CLARA
Ich erinnere daran, dass die Präsidentin keinen Wahlkampf macht. Die Präsidentin präsidiert.
NORA
Aber die Präsidentin stimmt mit ab?
CLARA
Die Präsidentin stimmt als Letzte ab.
NORA
Interessant.
CLARA
Vorstellung der Projekte. Hugo.
(Hugo steht auf. Félix steht auch auf, eine Sekunde zu spät.)
HUGO
Danke, Frau Präsidentin.
CLARA
Clara reicht.
HUGO
Danke, Clara. Vernay-sur-Lise hat eine Kirche, einen Kreisverkehr und eine Bäckerei, die montags zuhat. Vernay-sur-Lise hat keinen Skatepark. Wir schlagen einen Skatepark vor.
FÉLIX
Ein Skatepark für alle, alle für… den Skatepark!
HUGO
Danke, Félix.
FÉLIX
Gern. Hab ich auswendig gelernt.
(Hinten hebt Paula die Hand.)
PAULA
Frage der Presse. Was kostet so ein Skatepark?
CLARA
Paula, die Presse hat nicht das Wort.
PAULA
Die Presse nimmt es sich.
HUGO
Die eigentliche Frage ist nicht der Preis. Die eigentliche Frage ist der Traum.
PAULA
„Kennt den Preis nicht.“
HUGO
Das hab ich nicht gesagt!
EDEN
„Hugo sagt: Das hab ich nicht gesagt.“
CLARA
Amira.
(Amira steht auf. Nora verteilt Flyer rund um den Tisch.)
IRIS
Die sind schon gedruckt?
NORA
Wir planen voraus.
AMIRA
Ein Dorf lebt nicht von Bänken und Kreisverkehren. Es lebt von Momenten. Ich schlage das Große Festival von Vernay vor. An einem Samstag im Juni, auf dem Marktplatz. Stände, Lichter, eine Bühne. Und auf der Bühne ein echter Sänger. Ein bekannter. Einer, den eure Eltern nicht kennen.
NORA
„Das Große Festival. Endlich mal was los in Vernay.“
MATEO
Das ist ein Slogan.
NORA
Danke.
MATEO
Ich sag nicht, dass er gut ist. Ich sag, dass es ein Slogan ist.
HUGO
Und was kostet so ein bekannter Sänger?
AMIRA
Die eigentliche Frage ist nicht der Preis, Hugo. Sondern der Traum.
HUGO
Das ist mein Satz!
AMIRA
Der lag auf dem Boden rum. Ich hab ihn aufgehoben.
PAULA
„Kennt den Preis auch nicht.“
CLARA
Iris.
(Iris holt einen Stapel zusammengehefteter Blätter aus ihrer Tasche.)
IRIS
Ich hab gerechnet. Ein gepflanzter Baum mit Stützpfahl kostet achtzig Euro. Mit zwanzigtausend Euro pflanzen wir zweihundert Bäume, und es bleibt noch genug übrig, um in jede Straße einen Komposter zu stellen. Ein Komposter macht aus Gemüseschalen Erde. In sechs Monaten. Sechs Monate sind gar nichts.
FÉLIX
Stinkt das?
IRIS
Ein bisschen.
FÉLIX
Wie viel ist ein bisschen?
IRIS
Kommt auf die Schalen an.
(Amira gähnt. Nora stößt sie mit dem Ellbogen an.)
CLARA
Danke, Iris, das war sehr ausführlich. Mateo.
MATEO
Gratis-WLAN im Wald.
(Pause.)
CLARA
Im Wald.
MATEO
Im Wald gibt’s kein Netz. Wenn man sich verläuft, kann man es nicht mal jemandem sagen.
IRIS
Im Wald schaut man sich den Wald an.
MATEO
Man kann sich den Wald anschauen und aufs Handy. Ich hab zwei Augen.
CLARA
Ist notiert. Lina?
(Lina steht auf.)
LINA
Bei mir ist es ein Wartehäuschen. An der Haltestelle vom Mittwochsbus, in Les Granges. Wenn es regnet, warten wir draußen. Ein Häuschen mit Dach. Das ist alles.
(Pause. Keiner reagiert.)
CLARA
Ist notiert.
EDEN
„Lina schlägt ein Wartehäuschen vor. Keiner reagiert.“
LINA
Das kannst du nicht aufschreiben.
EDEN
Das ist passiert.
CLARA
Robin? Ein Vorschlag?
ROBIN
Ich denke nach.
CLARA
Seit September?
ROBIN
Ist ein großes Thema.
CLARA
Gut. Wir stimmen über die Tagesordnung der nächsten Sitzung ab: die Debatte über diese fünf Projekte. Wer ist dafür?
(Zehn Hände gehen hoch.)
CLARA
Wer ist dagegen? Enthaltungen?
(Robin hebt die Hand.)
EDEN
„Zehn dafür. Eine Enthaltung. Wie immer.“
ROBIN
Ich stimme keiner Tagesordnung zu, die ich nicht gründlich gelesen hab.
KIM
Die hat zwei Zeilen.
ROBIN
Ich hab sie zu schnell gelesen.
CLARA
Eine Sache noch. Zwischen den Sitzungen wird auf dem Schulhof kein Wahlkampf gemacht. Keine Flyer, keine Versprechen, kein Druck. Wir sind ein Rat, kein Pausenhof.
AMIRA
Selbstverständlich.
HUGO
Selbstverständlich.
NORA
Selbstverständlich.
MATEO
Ich beantrage, dass das Wort „selbstverständlich“ ins Protokoll aufgenommen wird.
EDEN
Erledigt. Dreimal.
CLARA
Die Sitzung ist geschlossen.
(Clara klopft einmal. Alle stehen gleichzeitig auf. Dunkel.)
2. Szene
(Der Schulhof, am Montag, in der Pause. Auf einem Picknicktisch ein Schuhkarton mit einem Schlitz und ein Schild: „Institut Sasha. Eine Umfrage = ein Bonbon.“ Sasha wartet dahinter. Nora kommt.)
NORA
Ist das hier das Institut?
SASHA
Das Institut Sasha. Umfragen, Studien, Trends. Eine Umfrage, ein Bonbon.
NORA
Ich brauch eine Umfrage für Amira.
SASHA
Worüber?
NORA
Darüber, dass alle das Festival wollen.
SASHA
Das ist keine Umfrage. Das ist ein Ergebnis.
(Nora legt eine ganze Tüte Bonbons auf den Tisch.)
NORA
Ich zahl im Voraus.
SASHA
Eine ganze Tüte. Okay. Dann machen wir eine Frage. „Was ist dir lieber: das Festival oder der Skatepark?“
NORA
Zu riskant.
SASHA
„Was ist dir lieber: ein großes Gratis-Festival mit einem bekannten Sänger oder ein Skatepark?“
NORA
Besser. Weiter.
SASHA
„Was ist dir lieber: ein großes Gratis-Festival mit einem bekannten Sänger oder Komposter, die stinken?“
NORA
Perfekt.
SASHA
Die hab ich heute Morgen schon gestellt. Achtundsechzig Prozent fürs Festival.
NORA
Achtundsechzig? Mehr nicht?
SASHA
Manche Leute mögen Kompost. Wundert mich auch.
(Lina kommt näher, ein Bonbon in der Hand.)
LINA
Kannst du das Wartehäuschen in deine Frage reinnehmen?
SASHA
Welches Wartehäuschen?
LINA
An der Haltestelle in Les Granges.
SASHA
Das passt nicht in die Frage. Die Frage ist schon lang genug.
(Lina geht mit ihrem Bonbon wieder. Iris kommt, eine Tomatenpflanze in einem Joghurtbecher.)
IRIS
Ich hab alles gehört. Das ist manipuliert.
SASHA
Der Fachbegriff lautet „Suggestivfrage“.
IRIS
Ich will auch eine Umfrage. Eine ehrliche.
SASHA
Eine ehrliche kostet zwei Bonbons.
IRIS
Ich hab keine Bonbons. Ich hab Radieschen.
SASHA
Das Institut nimmt kein Gemüse.
(Paula kommt, den Block aufgeschlagen.)
PAULA
Sasha, für die Schülerzeitung. Wie viele Leute befragst du?
SASHA
Genug.
PAULA
Wie viele?
SASHA
Meine Klasse.
PAULA
Und die anderen Klassen?
SASHA
Die sind nicht in meiner Klasse.
PAULA
„Befragt die eigene Klasse. Nennt das dann Institut.“
SASHA
Das schreibst du jetzt nicht auf.
PAULA
Das sagen mir diese Woche alle.
(Amira geht über den Hof, Nora hinterher. Sie grüßt Schüler, die man nicht sieht.)
AMIRA
Siebtklässler! Das Konzert ist auch für euch. Versprochen. Die Sechsten in die erste Reihe. Versprochen. Neunte, für euch halten wir die besten Plätze frei. Versprochen.
NORA
Du hast gerade allen die erste Reihe versprochen.
AMIRA
Die erste Reihe wird eben groß.
(Hugo und Félix kommen von der anderen Seite. Félix trägt ein Schild.)
FÉLIX
Ein Skatepark für alle! Alle für… für…
HUGO
Den Skatepark.
FÉLIX
Alle für den Skatepark!
AMIRA
Hugo. Clara hat gesagt: kein Wahlkampf auf dem Schulhof.
HUGO
Und was machst du hier?
AMIRA
Ich sag Hallo.
HUGO
Mit Flyern?
AMIRA
Mit Flyern ist es höflicher.
(Robin geht über den Hof, die Hände in den Taschen. Alle drehen sich zu Robin um.)
AMIRA
Robin! Hier, ein Button vom Festival. Der leuchtet im Dunkeln.
ROBIN
Und der Sänger, wer wäre das?
AMIRA
Eine Überraschung. Du wirst ihn lieben.
HUGO
Robin. Ein Croissant. Noch warm.
ROBIN
Und der Skatepark, wo käme der hin?
HUGO
Da, wo man ihn braucht. Überall.
IRIS
Robin. Eine Tomatenpflanze. Im Juli ist die so groß wie du.
ROBIN
Und deine Bäume, wann würde man die sehen?
IRIS
Bald. Also, in zehn Jahren. Aber bald.
(Robin nimmt den Button, das Croissant und den Joghurtbecher.)
ROBIN
Danke. Danke. Danke.
AMIRA
Und?
ROBIN
Ich denke nach.
(Robin geht und isst dabei das Croissant. Pause.)
HUGO
Mein Croissant ist weg. Das ist schon mal ein Anfang.
IRIS
Meine Tomate ist auch weg.
AMIRA
Mein Button auch.
NORA
Sasha. Eine Umfrage. Was will Robin?
SASHA
Das kann das Institut nicht mal für drei Tüten versprechen.
3. Szene
(Hinter der Turnhalle. Oscar, ein Skateboard unterm Arm, Kopfhörer um den Hals. Hugo und Félix stehen vor ihm.)
OSCAR
Also. Ihr habt ein Problem.
HUGO
Wir haben vier Projekte gegen uns.
OSCAR
Nein. Ihr habt ein Zahlenproblem. Angeblich kennst du den Preis nicht.
HUGO
Wer sagt das?
OSCAR
Die Schülerzeitung. Hängt in der Eingangshalle. Dein Foto ist unscharf.
FÉLIX
Das Foto hab ich ihr gegeben.
OSCAR
Regel Nummer eins: Man nennt nie einen Preis. Man verkauft einen Traum.
HUGO
Hab ich doch gesagt!
OSCAR
Ja, aber ich sag’s mit Erfahrung. Regel Nummer zwei: Man verspricht alles. Regel Nummer drei: Man findet die Stimme, die fehlt.
HUGO
Robin.
OSCAR
Robin.
FÉLIX
Oscar, warum hilfst du uns eigentlich? Du bist doch schon in der Oberstufe.
OSCAR
Weil ich Bürger von Vernay-sur-Lise bin. Und weil meine Kumpels und ich seit fünf Jahren auf dem Parkplatz der Apotheke skaten und der Apotheker uns eimerweise Wasser hinterherkippt.
HUGO
Du willst den Skatepark für dich.
OSCAR
Ich will den Skatepark für die Jugend. Ich bin die Jugend. Bis Juni.
FÉLIX
Hugo… Ich muss dir was sagen.
HUGO
Was?
FÉLIX
Ich kann nicht skaten.
(Pause.)
HUGO
Du hast ein Skateboard.
FÉLIX
Hab ich. Ich steig nicht drauf. Ich trag’s rum.
OSCAR
Perfekt. Ein guter Sprecher kann nie das, wovon er redet.
(Robin geht hinten vorbei, den Joghurtbecher in der Hand. Oscar stellt sich Robin in den Weg.)
OSCAR
Robin. Wir kennen uns noch nicht. Oscar, Hugos Bruder. Soll ich dir den Ollie beibringen?
ROBIN
Darf ich dich was fragen?
OSCAR
Schieß los.
ROBIN
Der Skatepark, für wen wäre der?
OSCAR
Für die Jugend.
ROBIN
Aber für wen genau?
OSCAR
Beim Ollie springst du, und das Brett klebt dir an den Füßen, ganz ohne Hände. Das verändert ein Leben.
(Robin geht, ohne zu antworten. Oscar dreht sich zu Hugo um.)
OSCAR
Das wird schwerer als gedacht.
(Dunkel.)
4. Szene
(Mittwochnachmittag. Ein kleines Büro im Rathaus, das dem Jugendrat zur Verfügung steht. Clara sortiert Papiere zu Stapeln. Kim liest ein sehr dickes, geheftetes Dokument. Eden schreibt das Protokoll ins Reine.)
CLARA
Sie haben auf dem Schulhof Wahlkampf gemacht. Alle. Gleich am Montag.
EDEN
Hab ich notiert.
CLARA
Du warst doch gar nicht auf dem Hof.
EDEN
Paula hat mir ihren Artikel geschickt. Ich schreib ab.
CLARA
Flyer, Buttons und ein Croissant. Ein Croissant, Kim! Die kaufen Stimmen mit Gebäck.
KIM
Ein Croissant kostet einen Euro zwanzig. Für eine von elf Stimmen ist das billig.
CLARA
Und was ist das da?
KIM
Das Protokoll der letzten Gemeinderatssitzung. Der echten, der von den Erwachsenen. Der, in der sie unsere zwanzigtausend Euro beschlossen haben. Achtundvierzig Seiten.
CLARA
So was liest keiner.
KIM
Deshalb lese ich es.
EDEN
Gibt’s lustige Stellen?
KIM
Seite zwölf, da reden sie vierzig Minuten über die Farbe der neuen Mülltonnen.
EDEN
Und welche haben sie genommen?
KIM
Vertagt.
(Claras Handy vibriert. Sie geht ran.)
CLARA
Hallo? Ja. Ja, Clara hier. Gut, danke. Fünf Projekte, ja. Sichtbar? Ja, klar. Sehr sichtbar. Für die Zeitung, ja, natürlich. Auf Wiederhören.
(Clara legt auf.)
KIM
Wer war das?
CLARA
Die Jugendabteilung vom Rathaus. Sie wollten wissen, ob unser Projekt „sichtbar“ sein wird.
EDEN
Sichtbar wie?
CLARA
Sichtbar auf einem Foto, schätze ich.
KIM
Komposter auf einem Foto, das macht nichts her.
CLARA
WLAN auch nicht.
EDEN
Ein Wartehäuschen sieht man.
CLARA
Ein Wartehäuschen ist klein.
(Die Tür geht auf. Lina kommt herein, klatschnass, die Kapuze auf dem Kopf.)
LINA
Hallo. Kann ich mich hier abtrocknen? Der Bus hatte zwanzig Minuten Verspätung. In Les Granges gibt’s kein Dach.
CLARA
Darüber reden wir am Samstag.
LINA
Letzten Samstag hast du gesagt: „Ist notiert.“
(Kim reicht Lina eine Packung Taschentücher.)
KIM
Fährst du jeden Mittwoch mit dem Bus?
LINA
Jeden. Das ist der einzige Tag, an dem ich runter in die Stadt komme.
EDEN
Darf ich „klatschnass“ ins Protokoll schreiben?
LINA
Was bringt das?
EDEN
Nichts. Aber dann steht es da.
(Lina setzt sich in eine Ecke und trocknet sich die Haare.)
LINA
Wie viele Seiten noch, Kim?
KIM
Sechsunddreißig.
LINA
Darf ich hier warten? Es regnet noch.
(Kim blättert um. Dunkel.)
Zweiter Akt : Zweite Sitzung
1. Szene
(Der Sitzungssaal, am Samstag darauf. Robin trägt den Festival-Button und hat die Tomatenpflanze vor den eigenen Platz gestellt. Hinten Paula. Neben ihr Oscar, mit Sonnenbrille. Sasha wartet neben der Staffelei, den Schuhkarton unterm Arm.)
CLARA
Zweite Sitzung. Die Debatte. Ich erinnere daran: Wir reden nacheinander, wir melden uns, und während der Sitzung wird nicht gegessen. Robin.
(Robin legt ein angebissenes Schokocroissant hin.)
ROBIN
Hat mir jemand am Eingang geschenkt.
HUGO
Das war Oscar.
CLARA
Wer sitzt da hinten mit Sonnenbrille?
OSCAR
Das Publikum.
HUGO
Mein Bruder.
CLARA
Die Sitzung ist öffentlich. Das Publikum schweigt.
OSCAR
Das Publikum schweigt.
CLARA
Amira, du hast dich als Erste gemeldet.
AMIRA
Danke, Clara. Ich halte keine Rede. Ich lasse die Zahlen sprechen. Nora.
NORA
Laut einer Umfrage des Instituts Sasha wollen achtundsechzig Prozent der Schüler unserer Schule das Große Festival.
HUGO
Das stimmt nicht!
NORA
Da hängt ein Schild. Mit „Institut“ drauf.
IRIS
Ich will die Frage hören.
NORA
Die Frage ist doch egal. Auf die Antwort kommt’s an.
IRIS
Dann sag ich sie. „Was ist dir lieber: ein großes Gratis-Festival mit einem bekannten Sänger oder Komposter, die stinken?“ Ich stand hinter dem Basketballkorb. Ich hab alles mitgeschrieben.
(Gemurmel am Tisch.)
MATEO
Zur Geschäftsordnung! Man darf keine Umfrage zitieren, ohne zu sagen, wie viele Leute befragt wurden. Hab ich im Fernsehen gesehen.
CLARA
Sasha, bitte. Wie viele Leute?
SASHA
Das Institut gibt seine Quellen nicht preis.
CLARA
Wie viele?
SASHA
Fünfundzwanzig.
IRIS
Von vierhundert Schülern.
SASHA
Fünfundzwanzig ist sehr repräsentativ.
IRIS
Repräsentativ wofür?
SASHA
Für meine Klasse.
PAULA
Frage der Presse. Wer hat die Umfrage bezahlt?
SASHA
Das fällt unter das Berufsgeheimnis.
NORA
Das war eine Spende!
(Pause.)
AMIRA
Okay. Selbst wenn es fünfundzwanzig sind, sind das siebzehn Leute, die ein Konzert wollen.
IRIS
Siebzehn von vierhundert. Vier Prozent.
CLARA
Kim. Die echten Zahlen.
KIM
Ich hab rumtelefoniert. Ein Skatepark, der kleinste, aus Beton: hundertachtzigtausend Euro.
(Stille. Hugo setzt sich langsam wieder hin.)
OSCAR
Darüber lässt sich verhandeln.
CLARA
Das Publikum!
KIM
Ein bekannter Sänger, der, den Amira will, mit Bühne und Licht: vierzigtausend Euro. Nur dafür, dass er kommt.
AMIRA
Vierzigtausend? Für eine Stunde?
KIM
Fünfzig Minuten. Mit Zugabe.
MATEO
Und das WLAN im Wald?
KIM
Dafür bräuchte man eine Antenne. Der Wald steht unter Naturschutz. Da darf man keine Antenne aufstellen.
IRIS
Bäume pflanzen darf man da.
KIM
Ja. Bäume passen ins Budget.
IRIS
Danke.
KIM
Aber es dauert zehn Jahre, bis man was davon sieht.
CLARA
Und auf einem Foto macht das nichts her.
IRIS
Wie bitte?
CLARA
Nichts. Ich hab laut gedacht.
MATEO
Ich beantrage eine Sitzungsunterbrechung!
CLARA
Wozu?
MATEO
Im Parlament, wenn keiner mehr weiterweiß, beantragt jemand eine Sitzungsunterbrechung. Dann gehen alle raus auf den Flur. Und wenn sie wiederkommen, wissen sie es.
CLARA
Fünf Minuten.
(Clara klopft einmal. Alle stehen auf, es bilden sich Grüppchen. Hugo und Amira landen neben der Staffelei. Oscar kommt dazu. Nora und Félix folgen.)
AMIRA
Deinen Skatepark kriegst du nie.
HUGO
Deinen Sänger kriegst du nie.
OSCAR
Aber zusammen habt ihr vier Stimmen.
AMIRA
Na und?
OSCAR
Eine Skate-Rampe. Eine einzige, richtig große, auf dem Parkplatz der Festhalle. Zehntausend. Und ein Konzert zur Einweihung. Zehntausend.
AMIRA
Welcher Sänger macht’s für zehntausend?
OSCAR
Eine Band. Eine Band von hier, die gerade durchstartet.
HUGO
Das ist deine Band.
OSCAR
Das ist eine Band, die gerade durchstartet.
NORA
Das FestiSkate.
AMIRA
Was?
NORA
So heißt es. Das FestiSkate. Ich seh’s schon auf den Flyern.
FÉLIX
Ein FestiSkate für alle, alle für das… das…
HUGO
Lass gut sein, Félix.
AMIRA
Das sind vier. Fehlen noch zwei.
(Mateo geht an ihnen vorbei. Nora hält ihn am Ärmel fest.)
NORA
Mateo. Gratis-WLAN an der Rampe.
MATEO
Im Wald?
NORA
Neben dem Wald. Vom Parkplatz aus sieht man ihn.
MATEO
Dann gehört meine Stimme euch. Ich gebe sie her und nehme sie nicht zurück. Das ist eine Frage der Ehre.
AMIRA
Fünf. Fehlt noch eine.
(Alle drehen sich zu Robin um. Robin gießt die Tomatenpflanze mit einer Wasserflasche.)
CLARA
Die Sitzung wird fortgesetzt!
(Clara klopft einmal. Alle gehen zurück an ihre Plätze.)
AMIRA
Clara, wir haben ein neues Projekt. Ein gemeinsames. Das FestiSkate.
EDEN
„Während der Unterbrechung haben Hugo und Amira, die sich gehasst haben, fusioniert.“
HUGO
Wir haben uns nicht gehasst.
AMIRA
Ein bisschen schon.
CLARA
Abgestimmt wird nächsten Samstag. Robin, eine Frage?
ROBIN
Ja. Das FestiSkate, wie lange dauert das?
AMIRA
Einen ganzen Tag!
KIM
Einen Tag. Für zwanzigtausend Euro.
AMIRA
Einen unvergesslichen Tag.
ROBIN
Ich denke noch nach.
OSCAR
Das Publikum findet, das zieht sich.
CLARA
Das Publikum geht.
(Oscar geht.)
LINA
Und das Wartehäuschen?
(Pause. Keiner reagiert.)
CLARA
Die Sitzung ist geschlossen.
2. Szene
(Nach der Sitzung. Der Saal ist leer, bis auf Kim, Eden und Lina, die die Stühle stapeln. Der Scheck steht immer noch auf seiner Staffelei.)
EDEN
Fünf Stimmen fürs FestiSkate. Man braucht sechs.
LINA
Stimmt Robin mit ab?
EDEN
Seit September hat Robin zweiunddreißigmal abgestimmt. Zweiunddreißig Enthaltungen. Hab alles notiert.
LINA
Ist das ein Rekord?
EDEN
Keine Ahnung. Das hat sonst noch nie jemand versucht.
(Kim räumt nicht mehr. Kim liest im dicken, gehefteten Dokument, im Stehen, einen Stuhl in der Hand.)
EDEN
Kim? Du räumst ja gar nicht mehr.
KIM
Ich bin durch. Seite siebenundvierzig.
EDEN
Und?
KIM
Punkt vierzehn. „Streichung des Jugendbusses am Mittwoch, ab Januar. Einsparung: zwanzigtausend Euro.“ Angenommen.
(Lina stellt ihren Stuhl ab.)
KIM
Punkt fünfzehn. „Einrichtung eines Budgets für den Jugendgemeinderat. Betrag: zwanzigtausend Euro.“ Angenommen. Beifall.
EDEN
Da steht „Beifall“?
KIM
In Klammern.
LINA
Der Mittwochsbus. Der aus Les Granges?
KIM
Es gibt nur einen.
LINA
Das ist mein Bus.
(Pause.)
LINA
Wie soll ich das im Januar machen? Meine Mutter arbeitet mittwochs. Mein Vater auch. Bis hierher sind es zwölf Kilometer.
EDEN
Hat dir keiner Bescheid gesagt?
LINA
Wir haben einen Brief gekriegt. Meine Mutter hat ihn gelesen, hat ein Wort gesagt, das ich in einem Rathaus nicht wiederholen darf, und ihn weggeworfen, ohne mir was zu erklären.
KIM
Sie haben das Geld vom Bus genommen und es uns gegeben. Mit einem Pappscheck und einem Foto.
LINA
Aber warum?
KIM
Ein Bus, der seit zehn Jahren fährt, gibt kein Foto her. Ein Riesenscheck mit Jugendlichen drumherum schon.
EDEN
„Sichtbar.“
KIM
Genau.
EDEN
Das kann auch Zufall sein. Erwachsene lieben runde Zahlen.
KIM
Punkt vierzehn, Punkt fünfzehn. Am selben Abend. Sechs Minuten auseinander. Die Uhrzeit steht am Rand.
EDEN
Soll ich das notieren?
KIM
Nein!
EDEN
’tschuldigung. Meine Hand schreibt von allein.
LINA
Wissen die anderen das?
KIM
Diese Seiten liest keiner. Nicht mal die, die sie beschlossen haben, glaub ich.
(Die Tür geht auf. Paula kommt herein und sucht unter den Stühlen.)
PAULA
Ich hab meinen Stift vergessen. Den blauen, der… Warum guckt ihr so?
KIM
Nur so.
PAULA
Drei Leute, die schweigend Stühle stapeln: Das ist nie nur so.
(Paula schaut auf das Dokument in Kims Händen.)
PAULA
Was ist das?
KIM
Ein öffentliches Dokument.
PAULA
Dann darf ich es lesen.
(Pause. Kim reicht Paula das Dokument. Paula liest, blättert um, blättert zurück.)
PAULA
Punkt vierzehn. Punkt fünfzehn.
LINA
Das ist mein Bus.
PAULA
Das ist mein Aufmacher.
KIM
Paula, warte. Der Rat weiß noch nichts. Alle elf müssen es zusammen erfahren, in der Sitzung, bevor es die ganze Schule weiß.
PAULA
Die nächste Sitzung ist in einer Woche. Meine Zeitung erscheint am Montag.
KIM
Eine Woche ist doch nichts.
PAULA
Eine Woche ist für eine Zeitung ein Jahrhundert.
EDEN
Und wenn wir dich nett bitten zu warten?
PAULA
Die Presse wartet nicht. Eine Presse, die wartet, nennt man Pressemitteilung.
LINA
Und mich fragt keiner?
(Paula und Kim drehen sich zu Lina um.)
LINA
Das ist mein Bus. Ich will, dass es alle wissen. Montag ist gut.
(Pause. Paula fotografiert die Seite mit ihrem Handy.)
PAULA
Danke, Lina. Darf ich dich zitieren?
LINA
Schreib: „Lina, Klasse 6b, aus Les Granges.“ Mit dem b.
(Paula geht. Kim schaut den Scheck an.)
KIM
Am Montag gibt’s Ärger.
EDEN
Und was notiere ich jetzt?
KIM
Nichts. Ausnahmsweise.
(Eden klappt das Heft zu. Dunkel.)
3. Szene
(Montag, der Schulhof. An einem Pfosten ein angeklebtes Blatt: die Titelseite der Schülerzeitung. Hugo, Félix, Amira, Nora, Mateo und Iris stehen davor. Weiter weg pfeifen Schüler, die man nicht sieht.)
MATEO
„Zwanzigtausend Euro: das Geld vom Bus der Kleinen. Der Jugendgemeinderat will das Geld, mit dem bisher der Mittwochsbus fuhr, für ein Konzert und eine Skate-Rampe ausgeben.“
AMIRA
„Will ausgeben“! Wir haben überhaupt nichts ausgegeben!
NORA
Wir haben nur einen Namen gefunden und Flyer gedruckt.
HUGO
Wer hat mit Paula geredet?
IRIS
Alle reden mit Paula. Paula hört überall zu.
(Ein Papierkügelchen fliegt aus der Kulisse und trifft Hugo.)
HUGO
Hey!
FÉLIX
Das sind die Siebtklässler. Die rufen „Gebt den Bus zurück“.
AMIRA
Am Freitag haben sie mich noch gegrüßt. Ich hab ihnen die erste Reihe versprochen.
NORA
Die erste Reihe wollen sie immer noch. Aber im Bus.
FÉLIX
Der Bus aus Les Granges fährt um zehn nach eins. Das ändert nichts, aber er fährt um zehn nach eins.
HUGO
Woher weißt du das denn?
FÉLIX
Steht auf dem Schild. Ich lese Schilder.
(Sasha kommt, den Schuhkarton unterm Arm.)
SASHA
Neue Umfrage. Gratis, weil’s ernst ist. Vertrauen in den Jugendrat: zwölf Prozent.
AMIRA
Zwölf! In deiner Klasse?
SASHA
In meiner Klasse. Und die zwölf Prozent sind die, die die Frage nicht verstanden haben.
HUGO
Aber wir haben den Bus doch nicht gestrichen! Das war das Rathaus! Das waren die Erwachsenen!
(Oscar kommt, das Skateboard unterm Arm.)
OSCAR
In der Politik, kleiner Bruder, zählt nicht, wer es war. Sondern wer auf dem Foto ist.
HUGO
Und wer ist auf dem Foto?
OSCAR
Ihr. Mit dem Scheck.
IRIS
Dann geben wir den Scheck zurück.
NORA
Einen Pappscheck gibt man nicht zurück. Das bedeutet gar nichts.
IRIS
Dann geben wir das Geld zurück. Wir stimmen ab, dass die zwanzigtausend Euro zurück an den Bus gehen.
MATEO
Dürfen wir das?
IRIS
Das ist unser Budget. Wir stimmen ab.
AMIRA
Und mein Konzert? Ich hab vierhundert Leuten ein Konzert versprochen.
IRIS
Die wollen dein Konzert nicht mehr. Die wollen den Bus.
AMIRA
Montags wollen die Leute einen Bus. Samstags wollen sie ein Konzert.
(Robin kommt und liest dabei die Zeitung auf dem Handy.)
ROBIN
Stimmt das mit dem Bus?
FÉLIX
Du liest die Schülerzeitung?
ROBIN
Ich lese alles. Wer nachdenkt, liest.
AMIRA
Robin. Mit dem FestiSkate haben wir fünf Stimmen. Mit dir sind es sechs.
ROBIN
Mit mir sechs. Ohne mich fünf. Ich kann rechnen.
(Clara kommt angerannt, das Handy in der Hand, gefolgt von Kim, Eden, Lina und Paula.)
CLARA
Keiner redet mit der Presse. Keiner. Ab sofort sagen wir: „Kein Kommentar.“
PAULA
Ich steh direkt neben dir, Clara.
CLARA
Kein Kommentar.
HUGO
Paula, warum hackst du auf uns rum? Das Rathaus hat den Bus gestrichen. Nicht wir.
PAULA
Die Bürgermeisterin liest keine Schülerzeitung. Ihr schon. Eine Zeitung schreibt man für die, die sie lesen.
IRIS
Und „der Bus der Kleinen“? Das steht nirgends im Protokoll.
PAULA
Vor einem Pfosten bleibt keiner stehen, um „Punkt vierzehn“ zu lesen. „Der Bus der Kleinen“, da bleiben alle stehen. Schau: Ihr wart zu sechst davor.
LINA
Vorhin, als ich über den Hof bin, hat mir ein Siebtklässler hinterhergerufen: „Gib den Bus zurück!“ Das ist mein Bus. Wem soll ich ihn denn zurückgeben?
KIM
Clara, wir müssen in der Sitzung über Punkt vierzehn reden. Alle zusammen.
CLARA
Oder wir tun einfach so, als hätten wir es nicht gelesen.
LINA
Ich hab es gelesen.
CLARA
Das hättest du gar nicht lesen sollen!
LINA
Das ist ein öffentliches Dokument.
CLARA
Öffentlich heißt doch nicht, dass man es lesen muss!
(Claras Handy klingelt. Alle verstummen. Clara geht ran.)
CLARA
Hallo? Ja. Ja, hab ich gesehen. Nein, das waren nicht wir. Also, doch, das waren wir, aber wir haben nichts… Ja. Samstag. Die Bürgermeisterin kommt. Mit dem Fotografen. Natürlich. Ein neues Projekt. Von den Jugendlichen ausgedacht. Sichtbar. Ja, natürlich. Ich sag’s ihnen.
(Clara legt auf.)
KIM
Und?
CLARA
Am Samstag kommt die Bürgermeisterin zur Abstimmung. Mit dem Fotografen von der Zeitung. Der echten Zeitung.
PAULA
Wie bitte? Der „echten“ Zeitung?
CLARA
Und sie erinnern uns an die Regeln für das Budget. Paragraf zwei. Die zwanzigtausend Euro müssen „ein neues, von den Jugendlichen ausgedachtes Projekt“ finanzieren.
IRIS
Und der Bus?
CLARA
Der Bus ist kein neues Projekt. Der fährt seit zehn Jahren. Wir dürfen ihm das Geld nicht geben.
(Pause.)
LINA
Also haben wir zwanzigtausend Euro und dürfen sie nicht dahin zurücklegen, wo man sie weggenommen hat.
KIM
Genau.
MATEO
Das ist echt gut gemacht. Ich bin fast beeindruckt.
EDEN
„Montag, zehn nach zehn. Der Rat erfährt, dass er nicht zurückgeben darf, was man ihm geschenkt hat.“
(Die Schulglocke läutet. Keiner rührt sich. Dunkel.)
Dritter Akt : Dritte Sitzung
1. Szene
(Samstag, halb zehn. Der Sitzungssaal. Auf dem Tisch Croissants, die keiner isst. Am Kopfende ein Stuhl mit einem Schild: „Frau Bürgermeisterin“. Der ganze Rat ist da, außer Robin. Hinten Paula und Sasha.)
CLARA
Die Bürgermeisterin kommt um zehn. Wir haben dreißig Minuten. Dreißig Minuten, um ein Projekt zu finden, das neu ist, von uns ausgedacht, sichtbar, und für das uns am Montag nicht die ganze Schule ausbuht.
AMIRA
Wir haben das FestiSkate. Es ist neu, wir haben es uns ausgedacht, und man sieht es.
IRIS
Und am Montag werden wir ausgebuht.
AMIRA
Montag ist noch weit weg.
FÉLIX
Montag ist in zwei Tagen.
PAULA
Zur Info: Der Fotograf von der „echten“ Zeitung kommt um zehn. Die Schülerpresse ist seit neun da.
EDEN
„Die Schülerpresse ist seit neun da.“
PAULA
Danke.
MATEO
Zur Geschäftsordnung.
CLARA
Mateo, nicht jetzt.
MATEO
Doch, jetzt. Gestern Abend hab ich mir drei Stunden Debatten im Parlament angeschaut.
HUGO
Warum?
MATEO
Zur Beruhigung. Und ich hab was kapiert. Wenn die etwas nicht machen können, geben sie nicht auf. Sie geben dem Ding einen neuen Namen.
NORA
Heißt?
MATEO
Eine Steuer, die nicht durchkommt, wird zum „Beitrag“. Eine Schließung wird zur „Umstrukturierung“. Die Sache ändert sich nicht. Nur der Name. Und dann kommt sie durch.
(Pause. Alle schauen Mateo an.)
KIM
Der Bus ist kein neues Projekt.
MATEO
Noch nicht.
IRIS
Du meinst, wir nehmen den alten Bus und sagen, das ist ein neuer?
MATEO
Ich meine, wir nehmen den alten Bus und machen ihn zu unserem Projekt. Unser Bus. Mit unserem Namen drauf.
NORA
Dann brauchen wir einen Namen.
(Nora steht auf und geht um den Tisch herum.)
NORA
Der Bus am Mittwoch. Mittwoch. Omnibus. Mittwoch… Omni… Der Mittwomnibus.
(Pause.)
LINA
Der Mittwomnibus.
HUGO
Das ist bescheuert.
FÉLIX
Das ist gut.
HUGO
Das ist bescheuert, aber gut.
NORA
„Der Mittwomnibus. Hält auch bei dir.“
MATEO
Das ist ein Slogan. Und diesmal sogar ein guter.
KIM
Wartet. Ich rechne. Der Bus kostet zwanzigtausend Euro im Jahr. Fahrer, Sprit, Versicherung. Zwanzigtausend, genau, für ein Jahr. Da bleibt nichts übrig. Kein Konzert, keine Rampe, kein WLAN.
AMIRA
Gar nichts?
KIM
Null Euro.
HUGO
Und das Skaten?
LINA
Montclar hat einen Skatepark. Einen großen, aus Beton. Da fahren wir im Sommer dran vorbei, wenn wir ins Freibad gehen.
KIM
Bis Montclar sind es sechs Kilometer mehr. Das passt ins Budget, wenn wir die Haltestelle vor dem Rathaus streichen.
CLARA
Warum gerade die?
KIM
Da steigt keiner ein. Nie.
HUGO
Ein Skatepark für hundertachtzigtausend Euro. Schon gebaut. Schon bezahlt. Von anderen.
FÉLIX
Das ist der beste Skatepark deines Lebens.
IRIS
Und ein voller Bus heißt dreißig Elterntaxis weniger auf der Straße, jeden Mittwoch. Eigentlich ist das Umweltschutz.
NORA
Alles ist Umweltschutz, wenn man es gut verkauft.
CLARA
Und wenn das Rathaus sagt, das ist nicht neu?
KIM
Dann muss es das vor dem Fotografen sagen.
(Pause. Clara schaut auf den leeren Stuhl der Bürgermeisterin.)
CLARA
Ich bin die Präsidentin. Ich lasse über das abstimmen, was ich will. Wir stellen beide vor.
AMIRA
Und ich? Ich hab vierhundert Leuten ein Konzert versprochen.
NORA
Amira…
AMIRA
Vierhundert, Nora. Ich hab ihnen die Hand geschüttelt. Jedem einzeln.
NORA
Du hast jedem einzelnen die erste Reihe versprochen. Das konnte nicht klappen.
AMIRA
Bis Montag hat es super geklappt.
NORA
Ich mache deine Slogans, Amira. Nicht deine Versprechen. Nachher stimme ich für den Mittwomnibus.
(Pause. Amira setzt sich wieder, weit weg von Nora. Sasha tritt vor, den Schuhkarton in den Händen.)
SASHA
Darf ich? Ich hab eine Umfrage gemacht. Eine echte, diesmal. Alle Klassen. Eine einzige Frage: „Fährst du mittwochs mit dem Bus?“ Kein einziges Bonbon kassiert. Ich hab sogar meine eigenen verteilt.
CLARA
Und?
SASHA
Zweiundvierzig. Zweiundvierzig Schüler von unserer Schule fahren mit dem Bus. Und zwei davon sitzen in diesem Raum.
(Alle schauen sich an. Lina hebt die Hand. Pause. Félix hebt die Hand.)
HUGO
Du?
FÉLIX
Eine Haltestelle nach Les Granges. Jeden Mittwoch.
LINA
Du bist die Kapuze ganz hinten! Du steigst immer vor mir aus, und du tust so, als ob du schläfst.
FÉLIX
Das ist der Bus der Kleinen. Ich wollte nicht, dass es jemand weiß.
HUGO
Du kannst nicht skaten, du fährst mit dem Bus der Kleinen… Versteckst du sonst noch was?
FÉLIX
Ich hasse Croissants.
(Oscar kommt herein, eine Gitarrentasche auf dem Rücken.)
OSCAR
Hallo, Rat. Kurz was Praktisches: Die Band hat die ganze Woche geprobt. Wir haben einen Song übers Skaten, einen Song über die Jugend und einen Song über die Bürgermeisterin, zum Einschleimen.
HUGO
Oscar. Vielleicht machen wir das FestiSkate gar nicht.
OSCAR
Wie bitte?
HUGO
Ich weiß noch nicht, wofür ich stimme. Aber du entscheidest das nicht. Du bist siebzehn. Du stimmst hier nicht ab.
OSCAR
Ich berate dich.
HUGO
Du berätst dich selbst. Das ist nicht dasselbe.
(Pause. Oscar lehnt die Gitarre an die Wand.)
OSCAR
Wo hast du das gelernt?
HUGO
Hinter der Turnhalle.
(Robin kommt herein, eine große Tüte in der Hand.)
ROBIN
Sorry. In der Bäckerei war viel los. Alle wollten mir was schenken.
CLARA
Robin. Weißt du, wofür du stimmst?
ROBIN
Ich denke nach.
CLARA
Noch drei Minuten.
ROBIN
Dann denke ich schnell nach.
(Die Uhr schlägt zehn. Alle schauen zur Tür. Keiner kommt herein.)
KIM
Sie ist zu spät.
CLARA
Laut Geschäftsordnung fangen wir pünktlich an.
(Clara nimmt ihren Stift.)
CLARA
Also fangen wir an.
2. Szene
(Clara steht. Alle Ratsmitglieder sitzen an ihren Plätzen, Hugo auf der Sitzfläche. Hinten im Publikum Paula, Sasha und Oscar. Am Kopfende ist der Stuhl der Bürgermeisterin leer.)
CLARA
Es ist zehn Uhr. Hiermit eröffne ich die dritte Sitzung des Jugendgemeinderats. Zwei Projekte stehen zur Abstimmung: das FestiSkate und der Mittwomnibus.
EDEN
„Zwei Projekte. Ein leerer Stuhl.“
CLARA
Amira, für das FestiSkate.
(Amira steht auf.)
AMIRA
Ich werde nicht lügen. Ich hab es versprochen. Ein Konzert, eine Rampe, die erste Reihe. Wer etwas verspricht, hält es auch. Wozu soll man sonst was versprechen? Die Erwachsenen versprechen und halten nichts. Wir hatten gesagt, wir sind anders. Also bleibe ich dabei. Das FestiSkate. Für die vierhundert. Auch wenn sie es nicht mehr wollen. Weil ich will, dass man mir noch glauben kann.
(Amira setzt sich wieder. Pause.)
CLARA
Kim, für den Mittwomnibus.
KIM
Zwanzigtausend Euro. Ein Bus, ein Fahrer, sechsunddreißig Mittwoche. Eine Haltestelle in Les Granges. Eine Haltestelle in Montclar, direkt vor dem Skatepark. Zweiundvierzig Schüler drin, ohne die, die sich schämen. Und ein Name an der Seite, riesengroß, den die ganze Stadt vorbeifahren sieht. Sichtbar, wie sie so schön sagen.
CLARA
Fragen?
(Robin hebt die Hand. Stille. Alle drehen sich zu Robin um.)
EDEN
Robin bittet ums Wort. Zum ersten Mal.
(Robin leert die Tüte auf dem Tisch aus: der Button, der Joghurtbecher mit der Tomate, eine Bäckertüte, ein Flyer.)
ROBIN
In zwei Wochen hab ich einen Button gekriegt, ein Croissant, eine Tomate, ein Schokocroissant und eine Ollie-Stunde. Alle haben auf mich eingeredet. Keiner hat mich gefragt, was ich wissen will. Ich wollte nur eine einzige Sache wissen. Lina. Wofür ist dein Bus da?
(Pause. Lina steht auf.)
LINA
Mittwochs fährt er um zehn nach eins. Ich steig in Les Granges ein. Félix steigt eine Haltestelle später ein und tut so, als ob er schläft. Wir fahren runter in die Stadt. Ich geh in die Bücherei, ich nehm drei Bücher, mehr darf man nicht. Danach ins Schwimmbad. Danach treff ich Jade vor der Bäckerei. Um fünf fahren wir wieder hoch. Das ist der einzige Tag in der Woche, an dem ich jemand anderen sehe als meine Oma und die Kühe. So. Dafür ist er da.
(Lina setzt sich wieder.)
ROBIN
Danke.
CLARA
Wir stimmen ab. Per Handzeichen. Eden zählt. Wer stimmt für das FestiSkate?
(Amira hebt die Hand. Hugo hebt die Hand. Mateo hebt die Hand.)
EDEN
Drei.
CLARA
Hugo?
HUGO
Ich stimme nicht für Oscar. Ich stimme für mich. Ich warte seit der Grundschule auf diesen Skatepark. Den geb ich nicht in einer Woche auf.
CLARA
Mateo? Der Mittwomnibus war deine Idee.
MATEO
Die Idee gehört mir. Aber meine Stimme hab ich letzten Samstag hergegeben. Ich nehme sie nicht zurück. Das ist eine Frage der Ehre.
NORA
Du hast sie für WLAN hergegeben.
MATEO
Es geht nicht um den Preis. Es geht ums Prinzip.
CLARA
Wer stimmt für den Mittwomnibus?
(Lina, Iris, Kim, Félix und Nora heben die Hand. Hugo schaut auf die erhobene Hand von Félix.)
HUGO
Félix?
FÉLIX
Ich stimme für mich. Wie du vorhin.
HUGO
Das ist nicht dasselbe.
FÉLIX
Doch. Du wartest auf einen Skatepark. Ich fahr mit dem Bus.
(Pause. Hugo antwortet nicht.)
EDEN
Fünf.
CLARA
Wir brauchen sechs Stimmen. Robin?
(Pause. Alle schauen Robin an. Robin hebt die Hand.)
ROBIN
Dafür.
(Stille. Dann klatscht Félix. Dann Lina. Dann alle, sogar Amira.)
EDEN
„Robin stimmt ab.“ Ich unterstreiche es zweimal.
CLARA
Eden?
EDEN
Ich stimme mit der Mehrheit. Dann wird das Protokoll einfacher. Dafür.
CLARA
Die Präsidentin stimmt als Letzte ab. Die Präsidentin stimmt dafür. Acht Stimmen für den Mittwomnibus. Der Mittwomnibus ist angenommen.
(Es klopft an der Tür. Durch den Spalt ein Blitz.)
OSCAR
Das ist die Bürgermeisterin. Mit dem Fotografen.
AMIRA
Clara, warte. Kann ich meine Stimme ändern?
CLARA
Warum?
AMIRA
Für die Einstimmigkeit. Auf dem Foto sieht das besser aus.
KIM
Du hast doch gerade gesagt, dass du deine Versprechen hältst.
AMIRA
Halte ich auch. Es gibt ein Konzert. Im Bus. Am Tag der Einweihung. Mit Oscars Band.
OSCAR
Im Bus?
AMIRA
Die erste Reihe ist dann der Sitz hinter dem Fahrer.
HUGO
Ich ändere auch. Montclar ist ein echter Skatepark. Und er ist schon bezahlt.
MATEO
Wenn alle ändern, ändere ich auch. Meine Ehre geht mit der Gruppe.
EDEN
„Elf von elf Stimmen. Vor vier Minuten hatte das Projekt noch fünf.“
CLARA
Einstimmig.
(Es klopft wieder.)
CLARA
Nora. Den Edding.
(Mateo dreht den Riesenscheck um. Nora schreibt groß auf die Rückseite: „MITTWOMNIBUS“. Alle stellen sich um den Scheck, die beschriftete Seite zum Publikum. Oscar schiebt sich ans Ende der Reihe.)
HUGO
Oscar. Du stimmst nicht ab, also bist du auch nicht auf dem Foto.
(Oscar tritt aus der Reihe und stellt sich nach hinten, neben Paula. Die Tür geht weit auf. Weißes Licht.)
PAULA
Frage der Presse. Frau Bürgermeisterin, und nächstes Jahr, wer bezahlt dann den Bus?
(Pause. Keine Antwort. Ein Blitz.)
LINA
Und das Wartehäuschen in Les Granges?
(Pause. Keiner reagiert. Ein Blitz.)
LINA
Clara, nächstes Jahr bist du in der Oberstufe, oder?
CLARA
Ja.
LINA
Dann kandidiere ich nächstes Jahr als Präsidentin.
(Diesmal drehen sich alle zu Lina um. Ein letzter Blitz. Dunkel.)
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