acte

Winterzuflucht

Kammerspiel - Stlick fuir 2 Rollen-1Mann, 1frei- 50 Min. - Fortgeschritten- Ab 14 Jahren

Die letzte Nacht, bevor eine Hiutte im Hochgebirge schlieBt: Der Sturm legt das Funkgerat lahm, und
jemand klopft an die Tiir. Der Hiittenwirt I4sst sich lange Zeit mit dem Offnen. Wer da hereinkommt,
erzahlt eine Geschichte voller Licken, und der alte Mann hat seine Grlnde, in dieser Nacht niemanden bei
sich haben zu wollen. Bis zum Morgen fragen sich beide, auf welcher Seite der Tir die Gefahr lauert.

Die Hiitte Pierre Blanche, auf 2 700 Metern, in den Alpen, in der Nacht zum 14.

Oktober, 1in unserer Zeit.

Besetzung

JOSEPH (Mannliche Rolle, Senior) 66 Jahre, seit einunddreiBig Saisons Hiittenwirt; morgen soll ihn ein
Hubschrauber flir immer ins Tal bringen.

ALEX (Ohne Geschlechtsmarkierung, Erwachsene) 32 Jahre, klopft an einem Sturmabend an die Tiir
der Hutte, mit einem zu leichten Rucksack.
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ERSTER AKT : DIE TUR

1. SZENE

(Die Gaststube einer Berghlitte. Ein langer Tisch, Bdnke, ein Ofen. Ein
Funkgerdt auf einem Regal, daneben eine Reihe alter Hiittenblicher. Im
Fenster, klein und vergittert, brennt eine Lampe. DrauBen der Wind.)

(Joseph, den HOrer des Funkgerdts in der Hand.)

JOSEPH. Pierre Blanche ruft Les Granges. Pierre Blanche ruft Les Granges,
hérst du mich?

(Ein Rauschen.)

JOSEPH. Ja, Hervé. Es bléast, ja. Achtzig, vielleicht mehr oben am Grat.
Nein, das Dach hdlt. Es hat einunddreifBlig Winter gehalten, dann hdlt es auch
noch eine Nacht.

(Ein Rauschen.)

JOSEPH. Nein. Niemand. Die Letzten sind Sonntag abgestiegen. Ich bin allein.
Alles ausgerdumt, die Decken gefaltet, das Gas abgedreht. Es gibt nur noch
mich und den Ofen.

(Ein Rauschen.)

JOSEPH. Um neun, wenn er kann. Lasst euch Zeit. Wenn der Wind nicht
nachlasst, schick Bruno nicht umsonst hoch. Ich laufe nicht weg.

(Ein Rauschen, ldnger.)
JOSEPH. Ja. Ich weiB, welcher Tag heute ist. Gute Nacht, Hervé.

(Er héngt den Hérer ein. Er legt ein Scheit in den Ofen. Auf dem Tisch ein
verschlossener Umschlag; er schiebt ihn in die Mitte, richtet ihn an der

Tischkante aus.)

(Er zieht aus der Hemdtasche ein gefaltetes Blatt, sieht es an, ohne es

aufzufalten, und steckt es wieder ein.)

(Er summt eine Melodie, ein paar Téne, immer dieselben.)
(Es klopft an der Tiir.)

(Joseph erstarrt.)

JOSEPH. Einmal klopfen, das ist der Wind.
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(Es klopft wieder, lauter.)

JOSEPH. Zweimal klopfen, das ist der Schnee.

ALEX. Ist da jemand? Ich sehe doch das Licht!

(Joseph sieht zur Lampe im Fenster. Er riihrt sich nicht.)
ALEX. Bitte! Ich splire meine Hdnde nicht mehr! Machen Sie auf!
(Schlédge mit beiden Hdénden, die nicht mehr aufhéren.)

(Joseph geht zur Tiir. Er legt die Hand auf den Riegel. Eine Pause. Er
6ffnet. Wind und Schnee kommen mit Alex herein, Alex stolpert und fdllt

beinahe. )

2. SZENE

(Joseph schliefBt die Tiir und schiebt den Riegel vor. Alex, Schnee bis zu den
Schultern, lehnt an der Wand, die Hdnde unter den Achseln. )

JOSEPH. Da. An den Ofen. Nicht zu nah.
ALEX. Danke. Danke ..
JOSEPH. Die Handschuhe. Ausziehen.

(Alex versucht es. Die Finger gehorchen nicht. Joseph reiBt die Handschuhe

herunter, wirft sie auf den Tisch und nimmt Alex’ Héinde in seine.)
JOSEPH. Bewegen Sie die Finger. Alle. Den kleinen auch.
ALEX. Das brennt.

JOSEPH. Umso besser. Was brennt, lebt. Was nicht mehr brennt, wird

abgenommen.

(Er geht in die Hocke und schniirt Alex die Schuhe auf. Er dreht sie um: Ein

Rinnsal Wasser Llduft auf die Dielen.)
JOSEPH. Die sind neu.

ALEX. Die habe ich letzte Woche gekauft.
JOSEPH. Um hier raufzugehen?

ALEX. Um zu laufen.

JOSEPH. Man macht seine erste Tour nicht in neuen Schuhen, an einem 14.
Oktober, wenn seit Montag achtzig Stundenkilometer angesagt sind.
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ALEX. Ich habe den Wetterbericht nicht gehort.

JOSEPH. Jeder hort den Wetterbericht. Sogar die Kithe hdéren den
Wetterbericht.

(Er wirft Alex eine Decke liber die Schultern, gieBt etwas HeiBes in eine

Schale und reicht sie hin.)

JOSEPH. Trinken Sie. Langsam.

(Alex trinkt. Eine Pause.)

ALEX. Sie haben lange gebraucht.

JOSEPH. Wofir?

ALEX. Zum Aufmachen.

JOSEPH. Die Hiitte ist geschlossen.

ALEX. Es war Licht.

JOSEPH. Es ist immer Licht. Deshalb klopfen die Leute ja.

ALEX. Ich habe Ihren Schatten gesehen. Hinter der Scheibe. Sie standen an
der Tir.

JOSEPH. Wo kommen Sie her?

ALEX. Von unten. Aus Les Granges.
JOSEPH. Um wie viel Uhr?

ALEX. Heute Morgen. Um sieben.

JOSEPH. Um sieben. Jetzt ist es neun Uhr abends. Von Les Granges bis hier
sind es fiunf Stunden. Sechs, wenn man trdédelt.

ALEX. Ich habe eine Abzweigung verpasst.
JOSEPH. Welche?
ALEX. Nach der Schéaferhiitte. Ich bin links gegangen. Der Weg zum Lauzet.

JOSEPH. Der Lauzet ist seit August gesperrt. Die halbe Felswand ist
runtergekommen. Da steht eine Absperrung, zwei Schilder und ein rotes Band,
so lang wie das ganze Tal.

ALEX. Dann war es nicht der Lauzet.
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JOSEPH. Was war es dann?

ALEX. Ich weiB es nicht. Erst kam der Nebel, dann der Schnee, dann gar
nichts mehr. Kein Weg mehr, keine Steinmdnner, kein Oben, kein Unten. Also
bin ich nach oben. Wo oben ist, das wusste ich wenigstens.

JOSEPH. Und die Nacht? Wie haben Sie das in der Nacht gemacht?
ALEX. Schlecht.

JOSEPH. Sie haben keine Stirnlampe?

ALEX. Die Batterien. Die Kadlte hat sie leer gemacht.

JOSEPH. Die Kdlte macht alles leer.

(Er zeigt auf eine Karte, die an der Wand hédngt, vergilbt, voller
Bleistiftstriche.)

JOSEPH. Zeigen Sie es mir.
ALEX. Was?
JOSEPH. Thren Weg. Ab der Schaferhiitte.

(Alex steht auf, die Decke liber den Schultern, und geht zur Karte. Alex’
Finger findet sofort die Hiitte, folgt einer Linie nach oben und bleibt

stehen. )

ALEX. Da. Der Nebel. Danach weiB ich es nicht mehr. Ich muss hier abgekiirzt
haben, unter der Felsstufe durch, und dann oben ins Combes-Tal gekommen

sein.
JOSEPH. Das Combes-Tal.
ALEX. Das steht da.

JOSEPH. Das steht da ganz klein. Sie lesen Karten ziemlich gut, dafiir, dass
Sie eine Abzweigung verpasst haben.

ALEX. Ich lese Karten gut, wenn mir warm ist.

JOSEPH. Durch die Combes geht man, wenn man absteigen will, ohne dass einen
in Les Granges jemand sieht. Kein Mensch nimmt den Weg nach oben.

ALEX. Dann bin ich eben der erste Mensch.
(Joseph betrachtet die Karte eine Weile.)

(Er geht zum Funkgerdt und nimmt den H6rer ab.)
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ALEX. Was machen Sie da?

JOSEPH. Ich gebe dem Tal Bescheid. Wartet unten jemand auf Sie? Jemand, der
um Mitternacht die Bergwacht ruft, weil Sie sich nicht gemeldet haben?

ALEX. Nein.

JOSEPH. Niemand.

ALEX. Niemand, der wartet.

JOSEPH. Pierre Blanche ruft Les Granges.

(Nichts. Nicht einmal ein Rauschen. )

JOSEPH. Pierre Blanche ruft Les Granges, Hervé, horst du mich?

(Nichts. Joseph dreht an einem Knopf, dann an einem anderen. Er klopft auf
das Gehduse. )

JOSEPH. Vor zehn Minuten ging es noch.
ALEX. Das ist der Sturm.

JOSEPH. Dieses Funkgeradt ist dreiBig Jahre alt. Es hat in Stiirmen
gesprochen, die das Blech vom Dach gerissen haben. Es rauscht, es knackt,
aber still ist es nie.

ALEX. Einmal ist immer das erste Mal.
(Joseph hidngt ein. Er sieht Alex an.)
JOSEPH. Ihr Name.

ALEX. Alex.

(Eine Pause.)

JOSEPH. Alex und weiter?

ALEX. Alex Roux. Und Sie?

JOSEPH. Der Hiittenwirt.

ALEX. Das ist kein Vorname.

JOSEPH. Joseph.

ALEX. Danke, Joseph. Filir die Tiir.

JOSEPH. Bedanken Sie sich bei der Lampe.
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(Alex streckt die Hénde zum Ofen. Dariiber hdngt an einem Nagel ein kleiner
roter Fdustling, ausgeblichen, steif vor Alter.)

ALEX. Wem gehort der Faustling?

JOSEPH. Welcher?

ALEX. Es gibt nur einen. Uber dem Ofen. Der ist winzig.
JOSEPH. Den hat jemand vergessen.

ALEX. Wann?

JOSEPH. Vor langer Zeit.

ALEX. Und Sie heben ihn auf.

JOSEPH. Die Leute kommen zurilick und holen ihre Sachen.

ALEX. Einen Kinderfdustling? Wer kommt denn zurilick, um einen Kinderfaustling
zu holen?

JOSEPH. Niemand. Aber ich hebe ihn trotzdem auf. Trinken Sie aus.

(Alex trinkt. Joseph legt Alex’ Handschuhe neben den Ofen, flach, mit
Sorgfalt.)

JOSEPH. Wenn Ihnen warm ist, zeige ich Ihnen den Winterraum.
ALEX. Den was?

JOSEPH. Hinten. Ein Raum, der den ganzen Winter offen bleibt, fiir alle, die
vorbeikommen, wenn kein Hittenwirt mehr da ist. Zwolf Pritschen, Decken,
eine Tir, die schlieBt.

ALEX. Gibt es da einen Ofen?

JOSEPH. Es gibt Decken.

ALEX. Wie kalt ist es da drin?

JOSEPH. Null Grad. Minus zwei, gegen Morgen. Das iliberlebt man sehr gut.
ALEX. Sie lassen mich in der Kalte schlafen. Nach all dem.

JOSEPH. Ich lasse Sie nebenan schlafen.

ALEX. Hier ist ein Ofen. Hier ist Platz. Hier stehen zwanzig leere Banke.

JOSEPH. Hier bin ich zu Hause, bis morgen um neun. Der Winterraum ist fiir
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irgendwen. Sie sind irgendwer.

ALEX. Ich stdore Sie nicht. Ich schlafe auf dem Boden, da, an der Wand, ich
mache keinen Larm. Und im Morgengrauen steige ich ab.

JOSEPH. Sie steigen nicht zu FuB ab. Sie fliegen mit mir im Hubschrauber.
ALEX. Im Morgengrauen mache ich, was ich will.

JOSEPH. Im Morgengrauen machen Sie, was ich sage. Da liegt ein halber Meter
Neuschnee auf glatten Platten, und eine Felsstufe, die Sie nicht sehen
werden. Solange Sie in der Nahe dieser Hiitte sind, trage ich die
Verantwortung fiir Sie.

ALEX. Und wenn ich nicht will, dass jemand die Verantwortung fir mich tragt?
JOSEPH. Dann hédtten Sie woanders klopfen miissen.

(Er zieht die Schublade unter dem Funkgerdt auf. Er nimmt eine grofBle
orangefarbene Pistole heraus, prilift die Patrone, legt sie zurlick und schiebt
die Schublade zu.)

ALEX. Was ist das?

JOSEPH. Eine Signalpistole.

ALEX. Warum holen Sie die raus?

JOSEPH. Ich hole sie nicht raus. Ich sehe nach, ob sie da ist.
ALEX. Und sie ist da.

JOSEPH. Wenn das Funkgerdt nicht wiederkommt, ist das alles, was uns bleibt,
um mit dem Tal zu reden. Eine rote Leuchtkugel, liber dem Joch. Die sieht man

von der Gendarmerie aus, wenn es nicht schneit.
ALEX. Und wenn es schneit?

JOSEPH. Wenn es schneit, wartet man.

3. SZENE

(Spdter. Der Wind schldgt gegen die Fensterldden. Alex unter der Decke, die
nackten FiiBe zum Ofen. Joseph spaltet mit einem Messer Anmachholz, ohne

aufzusehen. )
ALEX. Was machen Sie mit dem Messer?

JOSEPH. Anmachholz. Flir den, der ndchsten Sommer aufmacht. Man l&asst dem,
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der nach einem kommt, immer Anmachholz da.
(Eine Pause.)

JOSEPH. Und Sie, da unten? Was machen Sie, wenn Sie nicht gerade in neuen
Schuhen herumlaufen?

ALEX. Ich repariere Aufziige.
JOSEPH. Aufziige.

ALEX. Die Leute bleiben zwischen zwei Stockwerken stecken. Sie dricken auf
alle Knopfe, sie schreien, sie schlagen gegen die Tiir. Und dann komme ich.
Ich hore sie lange klopfen, bevor ich sie sehe.

JOSEPH. Und wenn Sie aufmachen?

ALEX. Sagen alle dasselbe. ,Sie haben sich aber Zeit gelassen.”
(Joseph hebt den Kopf nicht.)

JOSEPH. Dann wissen Sie ja, was ein Kabel ist.

ALEX. Ich weiB, was ein Kabel ist.

(Eine Pause. Alex zeigt auf das Regal.)

ALEX. Was sind das filir Blicher?

JOSEPH. Die Hiittenbiicher. Eins pro Saison. Jeder tragt sich ein, wenn er
ankommt: Name, woher, wohin, wie das Wetter ist.

ALEX. Muss ich mich eintragen?

JOSEPH. Das Buch von diesem Jahr ist am Sonntag runter, mit dem Miill und den
schmutzigen Decken.

ALEX. Und die dav?

JOSEPH. Die alten. EinunddreiBig.
ALEX. Sie heben alle auf.

JOSEPH. Ich hebe alles auf.

ALEX. Darf ich mal reinschauen?
JOSEPH. Nein.

ALEX. Warum nicht?
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JOSEPH. Weil das kein Bilderbuch ist. Das sind Leute, die hier

vorbeigekommen sind.

ALEX. Sind die alle wieder runtergekommen, Ihre Leute, die hier
vorbeigekommen sind?

JOSEPH. Fast alle.
ALEX. Und die anderen?

JOSEPH. Die Kdlte ist eine Llignerin. Am Anfang tut sie weh. Am Ende sagt sie
einem, dass einem warm ist. Im Friihjahr findet man welche, im Hemd im
Schnee, die Jacke gefaltet daneben, die Handschuhe auf einen Stein gelegt.
Denen war zu warm.

ALEX. Haben Sie viele gefunden?
JOSEPH. Genug.

ALEX. Hier?

JOSEPH. In der Gegend.

ALEX. In der Nahe der Tir?

(Joseph hebt den Blick. Eine Pause.)
JOSEPH. Warum in der Nahe der Tiir?

ALEX. Weil es da fir mich zu Ende gewesen wadre. Wenn Sie nicht aufgemacht
hatten.

(Joseph macht mit seinem Holz weiter.)

ALEX. Sie haben vorhin nicht die Wahrheit gesagt.
JOSEPH. Wem?

ALEX. Am Funkgerat. Sie haben gesagt, Sie sind allein.
JOSEPH. Das war ich auch.

ALEX. Und ,lasst euch Zeit"”. Warum sagt ein Mann, der seine Hitte zumacht,
dem Tal, es soll sich Zeit lassen, ihn abzuholen?

(Joseph legt das Messer hin.)
JOSEPH. Woher wissen Sie, was ich am Funkgerdt gesagt habe?

(Eine Pause.)
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ALEX. Ich war unter dem Fenster.
JOSEPH. Seit wann?
ALEX. Lange genug.

JOSEPH. Sie standen unter meinem Fenster, mit Ihren erfrorenen Handen, und
haben nicht geklopft.

ALEX. Ich habe einen Mann gehdrt, allein, nachts, oben auf einem Berg, der
dem Tal sagt, es soll sich Zeit lassen. Der sagt: ,Ich weiB, welcher Tag
heute ist.” Hatten Sie da geklopft?

JOSEPH. Mit solchen Handen hatte ich beim Teufel geklopft.
ALEX. Das habe ich am Ende ja auch getan.

JOSEPH. Und welcher Tag ist heute?

ALEX. Der Vierzehnte.

JOSEPH. Der Vierzehnte von was?

ALEX. Der vierzehnte Oktober. Das haben Sie selbst gesagt. Ein 14. Oktober,
in neuen Schuhen.

(Joseph greift wieder nach Messer und Holzstlick. )
ALEX. Das ist Ihre letzte Nacht hier.
JOSEPH. Die Hiitte schlieBt jedes Jahr.

ALEX. Aber nicht jedes Jahr mit einem Hubschrauber nur fir Sie. ,Es gibt nur
noch mich und den Ofen.”

JOSEPH. Sie hdéren gut zu, unter Fenstern.
ALEX. Setzt man Sie vor die Tur?

JOSEPH. Man setzt mich ins Tal. Der Verein hat jemanden gefunden. Einen
Jungen. Er hat ein Diplom in Betriebswirtschaft, eine Webseite und den Kopf
voller Solarpaneele. Ndchsten Sommer gibt es heiBe Duschen und ein
vegetarisches Meni.

ALEX. Und Sie?

JOSEPH. Ich kriege eine Zweizimmerwohnung in Les Granges, mit Blick auf den
Wanderparkplatz. Ich sehe sie morgens losgehen. Und abends zdhle ich, wie

viele zurickkommen.
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ALEX. Und der Brief? Auf dem Tisch. Flir wen ist der?

(Joseph dreht den Umschlag um, mit der Vorderseite nach unten.)
JOSEPH. Flirs Tal.

ALEX. Flirs Tal haben Sie ein Funkgerat.

JOSEPH. Manche Dinge gehen nicht lber Funk.

ALEX. Und die Lampe?

JOSEPH. Was ist mit der Lampe?

ALEX. Sie erwarten niemanden, und Sie lassen eine Lampe im Fenster brennen.
Die ganze Nacht. Sie wollen nicht, dass jemand klopft, und Sie stellen ein
Licht hin, damit jemand klopft.

JOSEPH. Eine Gewohnheit.
ALEX. Seit wann?
JOSEPH. Seit langem.

(Alex steht auf, die Decke liber den Schultern, und geht zum Fenster. Alex
beriihrt die Gitterstdbe.)

ALEX. Gitter. Auf zweitausendsiebenhundert Metern.

JOSEPH. Im Winter schldgt der Wind die Scheiben ein. Und wer friert, auch.
(Alex sieht die Lampe an.)

ALEX. Die war friiher blau. Oder?

(Joseph erstarrt.)

JOSEPH. Was sagen Sie da?

ALEX. Die Lampe. Da war ein blaues Glas drum herum. Das hat nachts alles
blau gemacht, die Hande, die Wande, den Schnee hinter der Scheibe.

JOSEPH. Wo haben Sie das gesehen?

ALEX. Ich weiB nicht. Auf einem Foto. Eine Seite {liber alte Hitten, im
Internet.

JOSEPH. Das blaue Glas ist im Winter zweitausendeins zerbrochen. Damals gab
es hier oben keine Handys, mit denen man Fotos machte. Und kein Mensch hat
die Lampe fotografiert.
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ALEX. Dann habe ich sie getrdumt. Ich war noch nie hier. Nie.
JOSEPH. Wie alt sind Sie?
ALEX. ZweiunddreifBig. Warum?

(Alex bleibt zur Scheibe gewandt. Hinter Alex steht Joseph auf, nimmt den

Fdustling vom Nagel iiber dem Ofen und steckt ihn in seine Hemdtasche. )
JOSEPH. Der Winterraum. Jetzt.

ALEX. Sie haben gesagt: wenn mir warm ist.

JOSEPH. Thnen ist warm.

ALEX. Nein.

JOSEPH. Ich frage Sie nicht nach Threr Meinung.

ALEX. Meine FlBe sind noch weiB. Sehen Sie. Wollen Sie sie sich ansehen? Sie
haben es selbst gesagt: Was nicht mehr brennt, wird abgenommen. Sollen sie
mir die Zehen abnehmen, damit Sie Ihre Ruhe haben?

(Eine Pause. Joseph setzt sich wieder.)
JOSEPH. Eine Stunde.
ALEX. Eine Stunde.

JOSEPH. Eine Stunde hier, am Ofen, und dann gehen Sie nach hinten. Ich gebe
IThnen meine Decken. Alle. Aber Sie gehen nach hinten.

ALEX. Was passiert heute Nacht, das ich nicht sehen soll?
JOSEPH. Nichts. Es passiert nichts. Es darf nichts passieren.

(Alex legt sich auf die Bank, die Decke liber dem Kopf. Eine lange Pause. Der
wind. Alex’ Atem wird langsamer. )

(Joseph steht lautlos auf. Er 6ffnet Alex’ Rucksack. Er nimmt eine
Stirnlampe heraus; er driickt auf den Schalter: Sie geht an. Er schaltet sie
aus. )

(Er holt einen Seitenschneider aus dem Rucksack. Er betrachtet die Schneiden
aus der Ndhe. Er zieht ein kleines Stlick schwarzen Gummi heraus. )

(Alex hat die Augen offen.)

ALEX. Sie durchsuchen meine Sachen.
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JOSEPH. Sie geht ja, Ihre Stirnlampe.
ALEX. Sie hat sich wohl aufgewdrmt.
JOSEPH. Und das?

ALEX. Das ist eine Zange.

JOSEPH. Ich sehe, dass das eine Zange ist.
ALEX. Jeder hat eine Zange im Rucksack.

JOSEPH. Aber nicht mit der Isolierung von meinem Antennenkabel zwischen den
Backen.

(Stille. Sie sehen sich an.)

JOSEPH. Ich sehe nach der Antenne.

ALEX. Ich komme mit.

JOSEPH. Nein. Sie bleiben hier. Am Ofen. Nicht zu nah.

(Er zieht seine Jacke an. Mit dem Riicken zu Alex &ffnet er die Schublade
unter dem Funkgerdéit, nimmt die Pistole heraus, zieht die Patrone heraus und
steckt sie ein, legt die Pistole zurlick und schlieBBt die Schublade. Er nimmt
eine Taschenlampe und 6ffnet die Tiir. Der Wind fdhrt herein. Er geht hinaus
und zieht die Tiir hinter sich zu.)

(Alex bleibt reglos. Dann geht Alex zur Schublade unter dem Funkgerdt und
nimmt die Signalpistole heraus. Alex geht zur Tiir und schiebt den Riegel
vor.)

(Eine Pause. Jemand versucht zu 6ffnen. Der Riegel hdlt.)
JOSEPH. Alex.

(Alex riihrt sich nicht.)

JOSEPH. Alex, machen Sie die Tir auf.

(Es klopft.)

JOSEPH. Ich sehe Ihren Schatten, hinter der Scheibe.

(Es klopft wieder, lauter.)

ALEX. Eins.

(Es klopft.)
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ALEX. Zwei.

(Dunkel. )

ZWEITER AKT : DAS HUTTENBUCH

1. SZENE

(Elf Uhr abends. Es klopft nicht mehr. Alex sitzt auf dem Boden, der Tiir
zugewandt, die Signalpistole auf den Knien. Der Wind.)

ALEX. Joseph?

(Nichts.)

ALEX. Joseph. Antworten Sie.

(Alex steht auf, geht zur Tiir und legt das Ohr an das Holz.)

ALEX. Ich weiB, dass Sie da sind. Sie sind nicht weg. Sie koénnen

nirgendwohin.
(Nur der Wind. Alex legt die Hand auf den Riegel. Zieht ihn nicht zuriick.)
ALEX. Klopfen Sie. HOren Sie mich? Klopfen Sie!

(Hinter Alex, hinten im Raum, geht eine kleine Tiir auf. Joseph kommt herein,
voller Schnee, einen Schliisselbund in der einen Hand, ein Stiick schwarzes
Kabel in der anderen. Alex fdhrt herum und hebt die Pistole.)

JOSEPH. Diese Hilitte hat zwei Tiren. Sie hatte immer zwei.
ALEX. Keine Bewegung.

JOSEPH. Die vom Winterraum schlieBt man von innen ab, mit einem Schliissel.
Und den Schliissel habe ich.

(Er schlieBt die kleine Tiir hinter sich ab.)
(Er wirft das Stilick Kabel auf den Tisch.)

JOSEPH. Glatt durchgeschnitten. Zwei Meter {liber dem Boden, unter dem
Vordach. Man muss auf die Bank steigen, um ranzukommen. Der Wind steigt

nicht auf Bédnke.
ALEX. Setzen Sie sich.

JOSEPH. Wissen Sie, wie man damit umgeht?
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ALEX. Man drilickt ab, dann geht sie los.

JOSEPH. Sie geht los, ja. Dreihundert Meter hoch, damit man sie im Tal
sieht. In einem Raum abgefeuert, setzt sie die Dielen in Brand, die
Vorhdnge, den, der gegeniibersteht, und den, der schieBt.

ALEX. Setzen Sie sich, Joseph.

(Joseph setzt sich ans Ende der Bank. Er zieht die Handschuhe aus und haucht

in die Hdnde.)

JOSEPH. Ich splire meine Finger nicht mehr.
ALEX. Brennt es?

JOSEPH. Noch nicht.

ALEX. Dann warten Sie. Was brennt, lebt.
JOSEPH. Was wollen Sie?

ALEX. Sie klopfen horen.

JOSEPH. Ich habe geklopft.

ALEX. Nicht lange. Sie wussten, wo die andere Tlir ist. Sie hatten den
Schliissel. Er hatte keinen Schliissel.

(Eine Pause.)
JOSEPH. Er.

ALEX. Der 14. Oktober zweitausend. Heute Nacht vor sechsundzwanzig Jahren.
Ein Mann von achtunddreiBig Jahren, Daniel Ferrand, erfroren, dreiBig Meter
von dieser Tir entfernt.

JOSEPH. Ich weiBl, welcher Tag heute ist.
ALEX. Das war mein Vater.
(Joseph sagt nichts. Er sieht auf seine Hdnde. )

ALEX. Sie fragen nicht, woher ich das weiB3? Ich habe den Bericht. Die
Gendarmerie von Saint-Clair, vier Seiten, ein Foto. Man hat ihn am
Finfzehnten gefunden, an einen Felsen gelehnt, im Pullover. Seine Handschuhe
lagen auf der Schwelle. Hier. Vor Ihre Tir gelegt, einer auf dem anderen.
Und in der Tilir: Kerben. Die da.

(Alex geht zur Tiir, ohne Joseph aus den Augen zu lassen, und fdhrt mit der

Hand iliber das Holz. Tiefe Spuren, in Mannshdéhe. )

act 16/33


https://acto.re/biblio

Winterzuflucht

ALEX. EinunddreiBig Saisons. Die Fensterladen streichen Sie alle zwei Jahre,
ich habe die Farbe drauBen gesehen, die ist frisch. Die Tiir nie. Nie
abgeschliffen. Wollten Sie die behalten?

JOSEPH. Ich hebe alles auf.

ALEX. Er hatte sein Messer in der Hand. Aufgeklappt. Die Gendarmen haben
geschrieben: ,Er diirfte versucht haben, die Tiir der Hiitte mit seinem Messer
aufzubrechen.” Er wollte rein, er wollte leben, er hat an Ihrer Tir
gekratzt, bis seine Hande nicht mehr konnten. Und der Hiittenwirt hat gesagt
. wissen Sie, was der Hittenwirt gesagt hat?

JOSEPH. Dass ich geschlafen habe.

ALEX. ,Ich habe nichts gehdrt. Der Wind war zu stark. Ich habe geschlafen.”
JOSEPH. Das habe ich gesagt.

ALEX. Sie haben nicht geschlafen.

(Eine Pause.)

JOSEPH. Nein.

ALEX. Sie schlafen nie. Ich habe Sie heute Abend gesehen. Ich habe geklopft,
und Sie standen hinter der Tir, Ihr Schatten auf der Scheibe. Sie haben
zugehort. Sie waren hier, vor sechsundzwanzig Jahren, im Stehen, und Sie
haben zugehdrt, wie ein Mann stirbt.

JOSEPH. Wer hat Ihnen gesagt, dass es da etwas zu suchen gibt? Im Bericht
steht, dass ich geschlafen habe.

ALEX. Meine Mutter.
(Joseph hebt den Kopf.)

ALEX. Sie ist im April gestorben. Sie hat nie von dieser Nacht gesprochen.
Nie. Und nie von ihm. Kein Foto zu Hause, kein Vorname. Sie hatte wieder
ihren eigenen Namen angenommen, Roux, und den hat sie mir gegeben. Wir sind
viermal umgezogen. Sie hat die Tlr doppelt abgeschlossen, tagsiiber, nachts,
sogar wenn sie nur den Mill runterbrachte. Von Bergen wollte sie nichts
héren. Keine Wanderung, kein Foto mit Schnee. Wenn es schneite, zog sie die
Vorhédnge zu.

JOSEPH. Und er? Was wissen Sie von ihm?

ALEX. Was seine Mutter heimlich erzdhlt hat, die paar Male, die wir sie
gesehen haben. Dass er witzig war. Dass er im Auto laut und falsch gesungen
hat. Dass er zu schnell gefahren ist. Dass er Wutanfdlle hatte, wie alle
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Manner in der Familie, und dass die vorbeigingen. Ich habe drei Fotos. Auf
dem besten lacht er, auf einem Boot, und ich sitze auf seinen Schultern.

JOSEPH. Und Ihre Mutter? Was hat sie gesagt?

ALEX. Im Krankenhaus, in der letzten Woche, wusste sie nicht mehr, welcher
Tag ist. Sie hat mit Leuten geredet, die nicht da waren. Und in einer Nacht
hat sie mich am Handgelenk gepackt, ganz fest, und gesagt: ,Er hat nicht
aufgemacht.” Einmal. Dann hat sie geschlafen. Sie hat nichts mehr gesagt,
weder an dem Tag noch danach.

JOSEPH. ,Er hat nicht aufgemacht.”

ALEX. Sechsundzwanzig Jahre Schweigen, und dann vier WOrter. Also habe ich
den Bericht angefordert. Ich habe den Namen des Hilittenwirts gelesen. Und der
Hiittenwirt war immer noch da, am selben Ort, mit derselben Tir.

JOSEPH. Und Sie, in dieser Nacht? Wo waren Sie?

ALEX. Bei meiner GroBmutter, in Lyon. Ich war sechs. Meine Mutter hat unten
im Tal auf ihn gewartet.

ALEX. In ihren Sachen war danach eine Schachtel. Ein Schuhkarton, unter
ihrem Bett, rundherum mit Klebeband zugeklebt. Ich dachte, da waren Briefe
drin, Fotos von ihm. Da war ein Kinderfdustling drin. Ein einziger. Ganz
steif.

ALEX. Das ist alles, was sie aus diesem Jahr aufgehoben hat. Einen
Faustling. Verstehen Sie das, Sie, der alles aufhebt?

JOSEPH. Man hebt auf, was man kann.

ALEX. Wissen Sie, was komisch ist? Ich habe einen Traum, schon immer. Immer
denselben. Jemand klopft, sehr laut, sehr lange. Und eine Stimme z&hlt, ganz
nah an meinem Ohr. Ich sehe nichts, alles ist blau, und die Stimme zahlt.
Ich dachte, das wadre er. Dass mein Vater irgendwo klopft und ich ihn hodre.
Als ob man jemanden an eine Tir klopfen héren kénnte, zweihundert Kilometer
weit weg.

(Eine Pause. Joseph steht langsam auf.)
ALEX. Bleiben Sie sitzen.
JOSEPH. Meine FiBe. Ich muss sie ans Feuer halten.

(Joseph zieht die Bank zum Ofen und setzt sich. Alex bleibt stehen, die
Pistole gesenkt.)

JOSEPH. Was machen Sie jetzt?
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ALEX. Ich bin noch nicht fertig.

2. SZENE

(Der Wind. Joseph reibt sich die Hdénde liber dem Ofen. Alex geht auf und ab,
die Pistole gesenkt.)

JOSEPH. Vorhin haben Sie gesagt: niemand, der wartet.
ALEX. Und?

JOSEPH. Mit zweiunddreifig. Niemand, der wartet.
ALEX. Geht Sie das was an?

JOSEPH. Sie haben mir einen Bericht der Gendarmerie vorgelesen und den
letzten Satz Ihrer Mutter. Da darf ich wohl fragen, wer auf Sie wartet.

ALEX. Es gab Leute. Irgendwann gehen sie. Ich schliefle auch doppelt ab.
Tagsiiber, nachts. Ich priife dreimal, ich stehe auf, um noch mal nachzusehen.
Manche Leute macht das miide.

JOSEPH. Und Sie schlafen mit Licht.
(Alex bleibt stehen.)
ALEX. Woher wissen Sie das?

JOSEPH. Ich weiB gar nichts. Wer doppelt abschlieBt, ladsst ein Licht
brennen. Ich habe hier viele vorbeikommen sehen, die doppelt abgeschlossen
haben. Darum geht es nicht. Wer wartet auf Sie?

ALEX. Niemand, hab ich gesagt. Und ich bin nicht in den Bergen. Ich wohne in
Lyon, im vierten Stock, mit zwei Riegeln und einem Nachtlicht im Flur. Meine
Mutter hat mir eins hingestellt, als ich Angst im Dunkeln hatte. Ein blaues
Nachtlicht. Sie hat gesagt, das ist gegen die Monster. Ich habe nie
erfahren, gegen welche. Jetzt steht eins vor mir.

(Joseph antwortet nicht.)

(Alex geht zum Regal mit den Hiittenbilichern, féhrt mit einem Finger iiber die

Buchriicken und zieht eins heraus.)
ALEX. Zweitausend.
JOSEPH. Stellen Sie das zurick.

ALEX. Sie haben gesagt: Jeder trdgt sich ein, wenn er ankommt. Name, woher,
wie das Wetter ist.
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(Alex legt das Hiittenbuch auf den Tisch, schldgt es auf und bldttert mit
einer Hand, die Pistole in der anderen.)

ALEX. ,Elfter Oktober. Zwei Belgier, Uber das Joch, Nebel.” ,Zwélfter
Oktober. Niemand.’ , Dreizehnter Oktober. Ein Schadfer, fir die Nacht,
Schnee.”

(Alex bldttert um. Hdlt inne. Fdhrt mit dem Finger in den Falz.)
ALEX. Da fehlt eine Seite.

JOSEPH. Am Vierzehnten war niemand da.

ALEX. Warum reift man sie dann raus?

JOSEPH. Ich habe sie verbrannt.

ALEX. Warum?

JOSEPH. Weil nichts draufstand.

ALEX. Man reiBt keine leere Seite raus, Joseph. Man reifBlt keine leere Seite
aus einem Buch, in dem man sogar die Belgier aufhebt, die im Nebel
vorbeikommen.

JOSEPH. Es war niemand da.

ALEX. Es war jemand da. Jemand hat sich an diesem Tag eingetragen. Jemand
war hier, im Warmen, wdhrend er geklopft hat. Jemand hat gesehen, dass Sie
nicht aufmachen, und Sie haben den Namen herausgerissen, damit niemand je
die Frage stellt.

(Joseph legt die Hand auf seine Brust.)
JOSEPH. Niemand hat etwas gesehen.
ALEX. Wer?

JOSEPH. Sie wollen einen Schuldigen. Er sitzt vor Ihnen. Suchen Sie nicht
weiter, da ist nichts weiter.

ALEX. Dann sagen Sie es.

JOSEPH. Was soll ich sagen?

ALEX. Was passiert ist. Mit Ihren Worten. Nicht ,,ich habe geschlafen”.
(Eine lange Pause. Joseph sieht zur Tiir.)

JOSEPH. Er hat gegen elf Uhr abends geklopft. Ungefdhr jetzt. Nicht so wie
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Sie heute Abend. Sie haben geklopft, um reinzukommen. Er hat geklopft, damit
die Tir nachgibt. Mit beiden Fausten, dann mit dem FuB, dann mit etwas
anderem, mit der Klinge, gegen das Holz. Ich stand da, genau an der Stelle,
wo Sie mich vorhin gesehen haben. Ich hatte die Hand auf diesem Riegel. Ich
habe ihn nicht zurilickgezogen. Irgendwann hat er aufgehdért zu klopfen. Der
Wind hat weitergemacht. Um finf bin ich rausgegangen. Seine Handschuhe lagen
auf der Schwelle. Er selbst war weiter unten. Er saB. Ihm war zu warm.

ALEX. Und Sie haben gelogen.

JOSEPH. Ich habe gelogen. Und seitdem mache ich jeden 14. Oktober diese
Lampe an und stehe bis zum Morgen hinter der Tir. Finfundzwanzigmal.
Fuinfundzwanzig Nachte im Stehen. Nie hat jemand geklopft. Heute Abend hat
jemand geklopft.

ALEX. Und Sie dachten, das ist er.

JOSEPH. Ich dachte, ich werde verrilickt. Dann haben Sie gerufen, dass Sie
Ihre Hande nicht mehr spliren. Da habe ich aufgemacht.

ALEX. Dieses Mal.
JOSEPH. Dieses Mal.
(Eine Pause. Alex klappt das Hiittenbuch zu.)

ALEX. Um halb acht wird es hell. Sie ziehen jetzt Ihre Schuhe an und Ihre
Jacke. Sie gehen hinaus. Ich schiebe den Riegel vor. Und Sie klopfen, bis es
hell wird. Und ich bleibe hinter der Tiir stehen und zdhle. Und dieses Mal
gibt es keine andere Tiir. Die Schliissel.

(Joseph sieht Alex an. Er legt den Schliisselbund auf den Tisch. Dann sucht

er in seiner Jackentasche und legt eine dicke rote Patrone daneben.)
JOSEPH. Und das hier.
ALEX. Was ist das?

JOSEPH. Was in Ihrer Pistole war. Ich habe sie mitgenommen, als ich nach der
Antenne gesehen habe.

(Alex sieht die Pistole an, dann die Patrone.)
ALEX. Die ganze Zeit ..

JOSEPH. Die ganze Zeit haben Sie mich mit einem Stilick orangefarbenem Plastik
in Schach gehalten.

ALEX. Sie hétten sie mir aus der Hand nehmen koénnen. Als Sie hinten
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reingekommen sind. Jederzeit.

JOSEPH. Ja.

ALEX. Warum haben Sie es nicht getan?

JOSEPH. Sie mussten sich an etwas festhalten.

(Alex legt die Pistole auf den Tisch, neben die Patrone, ohne sie zu laden.)
ALEX. Das dndert nichts. Sie gehen trotzdem raus.

JOSEPH. Ich weiB.

ALEX. Sie widersprechen nicht?

JOSEPH. Nein.

(Joseph steht auf, setzt sich auf die Bank neben der Tiir und schniirt seine
Schuhe. Er zieht seine Jacke an, langsam, Knopf fiir Knopf.)

ALEX. Haben Sie nichts zu sagen?

JOSEPH. Sie haben alles gesagt.

ALEX. Sie setzen sich an einen Felsen und warten? Ist es das?
JOSEPH. Ich tue, was Sie sagen.

(Er geht zur Tiir, zieht den Riegel zurlick, 6ffnet. Wind und Schnee fahren
herein. Die Lampe flackert. Joseph bleibt einen Augenblick auf der Schwelle
stehen. )

ALEX. Klopfen Sie. Wenn ich zugemacht habe, klopfen Sie.

(Joseph antwortet nicht. Er macht einen Schritt nach drauBen, dann noch

einen, und entfernt sich von der Tiir.)
ALEX. Joseph! Die Tiir ist hier! Joseph!

(Alex stlirzt hinaus. Im Dunkeln und im Wind hért man sie miteinander

ringen. )

ALEX. Kommen Sie zurlick! Joseph!

JOSEPH. Lassen Sie mich los!

ALEX. Sie kommen jetzt rein! HOren Sie mich? Sie kommen jetzt rein!

(Alex kommt rilickwdrts zurlick und zieht Joseph mit beiden Hdédnden an der
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Jacke. Joseph wehrt sich. Alex zieht weiter. Sie stiirzen beide auf die

Dielen, in den Schnee, der hereinweht.)
JOSEPH. Lassen Sie mich ..
ALEX. Nein.

(Alex steht auf, schldgt die Tiir zu, schiebt den Riegel vor und lehnt sich

dagegen, auBer Atem. Alex sieht auf die eigenen Hdnde. Sie zittern.)

ALEX. Die ganze Nacht wollte ich nur eins: Sie drauBen sehen. Und jetzt habe
ich Sie gerade reingeschleift.

(Joseph steht langsam auf und stlitzt sich auf den Tisch.)

ALEX. Sie haben nicht geklopft. Sie sind gegangen.

JOSEPH. Das wollten Sie doch.

ALEX. Ich wollte Sie klopfen horen!

JOSEPH. Ich klopfe nicht an Tiiren.

ALEX. Sie sind Richtung Joch gegangen. Im Dunkeln. Ohne Stirnlampe.
JOSEPH. Ich kenne den Weg.

(Alex sieht ihn an. Dann geht Alex zum Tisch, nimmt den Umschlag und dreht

ihn um. )

ALEX. ,An die Gendarmerie von Saint-Clair.”

JOSEPH. Machen Sie ihn nicht auf.

(Alex macht i1hn auf. Faltet ein Blatt auseinander. )

ALEX. ,Am 14. Oktober zweitausend, gegen elf Uhr abends, hat jemand an die
Tiir der Hlitte Pierre Blanche geklopft. Ich habe es gehdért. Ich habe nicht
aufgemacht. Ich habe bei der Untersuchung gelogen. Ich allein bin
verantwortlich. Sie finden mich morgen auf dem Weg zum Joch, nicht weit.
Lassen Sie Ihre Leute nichts riskieren, ich habe es nicht eilig.”

(Eine Pause.)
ALEX. Sie wollten rausgehen. Heute Nacht. Mit mir oder ohne mich.
JOSEPH. Das stand fest, bevor Sie kamen.

ALEX. Sechs Monate. Sechs Monate bereite ich diese Nacht vor. Ich habe den
Bericht hundertmal gelesen, ich habe Schuhe gekauft, ich habe mir die Karte
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angesehen, bis ich sie auswendig konnte. Und Sie wollten sich an einen
Felsen setzen, bevor ich iberhaupt ankomme. Ohne auch nur zu wissen, dass
jemand kommt, um Sie zur Rechenschaft zu ziehen.

JOSEPH. Ich wusste nicht, dass jemand etwas von mir erwartet.

ALEX. Darum also: niemand. ,Lasst euch Zeit.” Darum der Brief. , Ich allein
bin verantwortlich.” Allein. Warum allein?

(Joseph antwortet nicht. Seine Hand legt sich auf seine Brust.)
ALEX. Wer, Joseph? Wer war hier?

(Dunkel. )

DRITTER AKT : EINMAL KLOPFEN, DAS IST DER WIND

1. SZENE

(Drei Uhr morgens. Der Wind hat etwas nachgelassen. Joseph sitzt am Ofen,
ohne Jacke. Der Schliisselbund liegt auf dem Tisch. Alex nimmt die rote
Patrone und lddt die Signalpistole.)

JOSEPH. Was machen Sie da?

ALEX. Was Sie gesagt haben. Eine rote Leuchtkugel liber dem Joch. Die sieht

man von der Gendarmerie aus.
JOSEPH. Wenn es nicht schneit.

(Alex zieht den Riegel zurlick, O6ffnet die Tiir, hebt den Arm zum Himmel und
schieBt. Ein trockener Knall. Ein roter Schein fdllt durch Tiir und Fenster,
erhellt die Stube, wird dann langsam schwdcher und erlischt. Alex schliefB3t
die Tiir.)

JOSEPH. Es schneit.
ALEX. Vielleicht haben sie sie gesehen.

JOSEPH. Die haben nichts gesehen. Die schlafen. Hervé schldft neben dem
Funkgerdt mit seinem Hund, und Bruno startet den Hubschrauber nicht, bevor
der Wind sich legt.

ALEX. Dann schieBe ich noch eine.
JOSEPH. Es gibt keine zweite. Sie haben gerade die einzige verschossen.

(Alex legt die leere Pistole auf den Tisch. Joseph streckt die Hand nach dem
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Schliisselbund aus. Alex nimmt ihn zuerst.)
JOSEPH. Geben Sie mir das.

ALEX. Nein.

JOSEPH. Das ist meine Hiitte, bis um neun.

ALEX. ,Solange Sie in der Nahe dieser Hilitte sind, trage ich die
Verantwortung fiir Sie.’” Das haben Sie um neun Uhr abends gesagt. Jetzt ist
es drei. Jetzt bin ich dran.

JOSEPH. Vor vier Stunden wollten Sie mich drauBen sehen. Ich war drauBen.
Sie haben mich reingeschleift.

ALEX. Ich weiB.
JOSEPH. Und jetzt?

ALEX. Jetzt will ich, dass Sie morgen noch leben. Ich will ein Gericht.
Einen Saal, Stihle, Leute, die zuhdren. Ich will, dass Sie ,,ich habe es
gehdrt” vor anderen sagen als vor mir. Sie gehen nicht zum Joch wie in den
Urlaub, mit einem Brief auf dem Tisch und einem Dankeschoén fir das
Anmachholz.

JOSEPH. Ein Gericht. Flir einen Mann von sechsundsechzig und eine Nacht vor
sechsundzwanzig Jahren.

ALEX. Ja.

JOSEPH. Wissen Sie, was in einem Gericht passiert? Da werden Fragen
gestellt. Allen. Auch Sie wird man bitten zu erzdhlen. Man liest den Bericht
Zeile flir Zeile noch einmal. Und man fragt sich, genau wie Sie, warum ein
Hittenwirt eine leere Seite herausreif3t. Man wird suchen, wer hier war.

ALEX. Umso besser.
JOSEPH. Nein.

(Er steht auf und geht auf Alex zu, die Hand offen, bis er den Schliisselbund
beriihrt. )

JOSEPH. HOren Sie mir zu. Ich habe Sie heute Abend um nichts gebeten. Ich
habe Ihnen aufgemacht, ich habe Ihnen die Hande gewdrmt, ich bin
hinausgegangen, als Sie gesagt haben: raus. Jetzt bitte ich Sie um eine
Sache. Um eine einzige. Verbrennen Sie diesen Brief. Geben Sie mir die
Schliissel, und lassen Sie mich zum Joch hinaufgehen, wenn es hell wird. Und
gehen Sie nach Hause, mit dem Satz Ihrer Mutter, und mit dem, was Sie bis
jetzt daraus gemacht haben. Sie haben einen Schuldigen. Behalten Sie ihn.
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(Joseph schlieBt seine Hand um Alex’ Hand. Sie halten den Schliisselbund zu

zwelt. Niemand ldsst los.)

ALEX. Loslassen.

JOSEPH. Sie zuerst.

ALEX. Sie spliren Ihre Finger nicht mehr. Das haben Sie mir gesagt.
JOSEPH. Ich splire Ihre.

(Eine Pause. Joseph ldsst los.)

ALEX. Warum?

JOSEPH. Weil es Tiliren gibt, die man nicht wieder aufmacht.

ALEX. Was beschiitzen Sie? Wen? Vor sechsundzwanzig Jahren, und heute Nacht
immer noch. Wer ist es wert, dass Sie zum Joch hinaufgehen, nur um seinen

Namen nicht sagen zu miissen?
(Joseph antwortet nicht. Alex sieht ihn lange an.)

ALEX. Sie. Meine Mutter. Sie war nicht unten und hat auf ihn gewartet. Sie
war hier. Ihr Name steht auf der Seite, die Sie herausgerissen haben.

(Joseph riihrt sich nicht.)

ALEX. Die letzte Nacht der Saison, wenn niemand mehr da ist. Sie ist zu
Ihnen heraufgestiegen. Und er hat es erfahren. Er kam Ihretwegen.

JOSEPH. Denken Sie von mir, was Sie wollen.
ALEX. Was waren Sie fir sie?
JOSEPH. Ein Hittenwirt. Mit einer Tiir.

ALEX. Sie war dreifig. Sie vierzig. Ist sie hier raufgekommen, in den
Sommern, in denen ich bei meiner GroBmutter war? Waren das all die Sommer

bei meiner GroBmutter?
JOSEPH. Ich werde Ihnen nicht Ihre Mutter erzadhlen.

ALEX. Und Sie haben ihn drauBen gelassen, um sie zu behalten. Darum ,allein
verantwortlich”. Darum hat sie die Vorhdnge zugezogen, wenn es schneite.

JOSEPH. Wenn Ihnen das eine Geschichte gibt, behalten Sie sie. Aber erzdhlen
Sie sie keinem Richter.

ALEX. Ich bleibe bis zum Morgen vor dieser Tilir. Und die Schliissel bleiben
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bei mir. Sie kommen weder vorne raus noch hinten.

(Alex schiebt den Schliisselbund unters Hemd und setzt sich auf den Boden,
den Riicken an der Tiir. Joseph bleibt mitten im Raum stehen. Dann geht er

zuriick zum Ofen und setzt sich.)

(Eine lange Pause. Alex reibt die nackten FiiBe aneinander und betrachtet

sie.)

JOSEPH. Sind sie weiB?

ALEX. Nein.

JOSEPH. Zeigen Sie her.

ALEX. Bleiben Sie, wo Sie sind.

JOSEPH. Wenn die Zehen weiB werden, dann grau, kommt das Blut nicht mehr bis
vorne. In zwei Stunden sind sie hart wie Holz. In drei Tagen nimmt sie Ihnen
ein Chirurg in Grenoble ab, einen nach dem anderen, und sagt: Die hdtte man

sofort aufwdrmen miissen.
ALEX. Ich habe sie vor den Ofen gehalten.

JOSEPH. Der Ofen verbrennt die Haut und warmt nicht von innen. Dafir braucht
es eine andere Haut. Geben Sie sie mir.

ALEX. Nein.
JOSEPH. Dann komme ich.

(Joseph nimmt einen Hocker und setzt sich vor Alex. Er knbpft sein Hemd auf,
nimmt Alex’ FiiBe und driickt sie an seinen Bauch. Unter der Kdlte hdlt er den

Atem an.)

ALEX. Sie sind verriickt.

JOSEPH. Das hat man mir schon gesagt.

ALEX. Machen Sie das mit allen?

JOSEPH. Mit allen, die klopfen.

(Eine Pause. Alex zieht die FiiBe nicht zurlick.)

ALEX. Vor sechsundzwanzig Jahren, haben Sie das da auch gemacht? Bei
jemandem?

JOSEPH. Halten Sie still.
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(Lange. Dann legt Joseph Alex’ FiliBe zurlick auf die Decke, knbpft sein Hemd
zu und geht zurilick an den Ofen.)

2. SZENE

(Halb sieben. Der Ofen bullert. Alex, immer noch an der Tiir, kdmpft gegen

den Schlaf. Joseph summt die Melodie von vorhin, ganz leise.)
ALEX. HOren Sie auf.

(Er hért auf.)

ALEX. Was ist das fiir eine Melodie?

JOSEPH. Nichts. Ein Lied zum Zahlen.

ALEX. Zum Zahlen von was?

JOSEPH. Von dem, was man nicht hodéren will.

ALEX. Singen Sie es.

JOSEPH. Ich singe nicht.

ALEX. Sie summen es seit Stunden. Singen Sie es.

(Eine Pause. Joseph singt, ganz leise, fast gesprochen.)

JOSEPH. Einmal klopfen, das ist der Wind. Zweimal klopfen, das ist der
Schnee. Dreimal klopfen, das ist der Berg ..

(Er bricht ab. Stille.)

ALEX. .. der sich umdreht und schlaft.

(Joseph riihrt sich nicht.)

ALEX. Der sich umdreht und schlaft. Woher weiB ich das?
JOSEPH. Ich weiB3 es nicht.

ALEX. Wo haben Sie das gelernt?

JOSEPH. Ich habe es mir ausgedacht.

ALEX. Wann?

JOSEPH. In einer Nacht.

(Alex steht langsam auf und sieht zum Ofen. Der Nagel dariiber ist leer.)
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ALEX. Der Faustling. Der war vorhin noch da.

(Joseph kndépft seine Hemdtasche auf. Er nimmt den roten Fdustling heraus und
legt ihn in Alex’ Hand.)

ALEX. Er ist rot.
JOSEPH. Er war rot.

ALEX. Der aus dem Karton auch. Rot, mit einem weiBen Streifen am Biindchen.
Fir die rechte Hand.

(Alex dreht den Fdustling um.)
ALEX. Der hier ist fir die linke.

(Eine lange Pause. Joseph holt aus derselben Tasche das gefaltete Blatt und
legt es auf den Tisch, vor Alex.)

JOSEPH. Ich habe sie nicht verbrannt.
(Alex legt den Fdustling hin, faltet das Blatt auseinander und liest.)

ALEX. ,Vierzehnter Oktober. Marthe Roux und Alex. Aus Les Granges. Ankunft:
zwanzig Uhr. Starker Wind, Schnee.”

JOSEPH. Darunter.

ALEX. Da sind groBe Buchstaben. Das E ist verkehrt herum. ,ALEX.” Und eine
Zeichnung. Eine Lampe. Uberall Blau, mit Buntstift, iliber die Rinder hinaus.

JOSEPH. Sie wollten unterschreiben wie die GroBen. Sie wollte Ihnen beim E
die Hand fihren. Sie wollten nicht.

ALEX. Ich war hier.
JOSEPH. Auf dieser Bank, unter dem Fenster. Die blaue Lampe genau dariiber.
ALEX. Bel meiner GroBmutter. Sie hat mir gesagt: bei deiner GroBmutter.

JOSEPH. Das hat sie auch den Gendarmen gesagt. Vor Tagesanbruch habe ich Sie
durch das Combes-Tal hinuntergebracht. Sie haben auf meinem Riicken
geschlafen. Unten, im anderen Tal, hat sie den ersten Bus genommen. Den
Gendarmen hat sie gesagt, sie hatte unten auf ihn gewartet. Ich bin wieder
hinaufgestiegen. Um zwo0lf habe ich das Tal angefunkt und gesagt, ich hatte
ihn gerade gefunden. Niemand hat je erfahren, dass Sie hier waren.

ALEX. Warum waren wir hier? Ohne ihn?

JOSEPH. Sie hatte die Lippe aufgeplatzt, hier. Ein Auge, das nicht mehr
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aufging. Eine Tasche, in fiinf Minuten gepackt, ihre Sachen und Ihre
durcheinander. Sie hat nichts erzdhlt. Sie hat gesagt: Er wird kommen. Er
weiB3, wo wir sind, er wird kommen. Wenn er klopft, machen Sie nicht auf.
Egal, was er sagt, Sie machen nicht auf.

ALEX. Und er ist gekommen.

JOSEPH. Um elf. Sie saB auf dem Boden, an dieser Wand, die Hande auf den
Ohren. Sie haben geschlafen. Beim ersten Klopfen haben Sie die Augen
aufgemacht. Da habe ich Sie auf meinen SchoB genommen und gesagt: Einmal
klopfen, das ist der Wind. Er hat wieder geklopft. Ich habe gesagt: Zweimal
klopfen, das ist der Schnee. Er hat den Vornamen Ihrer Mutter geschrien.
Dann hat er Ihren geschrien, lange. Da habe ich lauter gesungen. Er hat
geklopft, ich habe gesungen. Ich habe Strophen erfunden, der Wind, der
Schnee, der Berg, die Murmeltiere, die schlafen, die Sterne, die mit uns
zdhlen. Irgendwann haben Sie geschlafen. Ich habe weitergemacht.

ALEX. Wie lange?
JOSEPH. Bis es nichts mehr zu zdhlen gab.
(Eine lange Pause. )

ALEX. Sie hadtten aufmachen kdnnen. Danach. Als er aufgehd6rt hat. Eine Stunde
friher, zwei Stunden frither. Er war dreiBig Meter entfernt. Er hatte seine
Handschuhe ausgezogen.

JOSEPH. Ja.
ALEX. Warum sind Sie nicht rausgegangen?

JOSEPH. Sie haben auf meinem SchoB geschlafen. Und ich wusste nicht, ob er
wirklich aufgehdrt hatte.

ALEX. Er hat meinen Namen geschrien.
JOSEPH. Ja.

ALEX. Mein Vater hat hinter dieser Tiir meinen Namen geschrien, und Sie haben

ihn lUbersungen.
JOSEPH. Ja.

ALEX. Vielleicht wollte er mich nur sehen. Vielleicht war ihm kalt,
vielleicht hatte er Angst, vielleicht hatte er um Verzeihung gebeten. Das
wissen Sie nicht. Sie haben nicht aufgemacht, Sie werden es nie wissen.

JOSEPH. Ich werde es nie wissen. Seit sechsundzwanzig Jahren weif3 ich es
nicht. Jeden 14. Oktober stelle ich mich hinter die Tir und frage mich, was
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er gesagt hatte, wenn ich den Riegel zurlickgezogen hdtte. Und jedes Mal, am
Morgen, hére ich immer noch die Klinge im Holz.

ALEX. Das war mein Vater.

JOSEPH. Das war Ihr Vater. Und sie hatte die Lippe aufgeplatzt.
(Eine Pause.)

(Alex sieht zur Tiir, zu den Kerben.)

ALEX. Er hatte sein Messer.

JOSEPH. Er hatte sein Messer.

ALEX. Sie hat mich mein ganzes Leben lang angelogen.

JOSEPH. Sie hat ihr ganzes Leben lang doppelt abgeschlossen. Das war
dieselbe Tiir.

ALEX. ,Er hat nicht aufgemacht.”
JOSEPH. Nein.

ALEX. Das hat sie gesagt und mir dabei das Handgelenk gedriickt, dass es
wehtat.

(Eine Pause.)

ALEX. Sie haben sie beschitzt. Mit Ihrem Brief. ,Ich allein bin
verantwortlich.”

JOSEPH. Ich wusste nicht, dass sie tot ist. Das haben Sie mir heute Nacht
gesagt.

ALEX. Und mich?

JOSEPH. Und Sie. Ich wollte nicht, dass ein Richter Ihnen das beibringt, mit
einer aufgeschlagenen Akte vor sich, in einem Saal voller Stihle.

(Alex faltet das Blatt wieder zusammen und steckt es mit dem Fdustling in
die Tasche. Alex geht zur Schublade unter dem Funkgerdt, legt die
Signalpistole hinein und nimmt eine Rolle Klebeband heraus. )

ALEX. In einer Stunde wird es hell.
JOSEPH. Was machen Sie?

ALEX. Ich repariere Dinge. Das ist mein Beruf.
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3. SZENE

(Morgengrauen. Graues Licht im Fenster; die Lampe brennt noch. Der Wind hat
sich gelegt. Joseph, allein, steht am Tisch, den Brief in der Hand. Die Tiir
ist nicht verriegelt.)

(Es klopft. Ein einziges Mal.)

(Joseph geht zur Tiir und 6ffnet sofort. Alex kommt herein, Schnee auf den
Schultern, den Seitenschneider und die Rolle Klebeband in der Hand.)

ALEX. Sie haben nicht gewartet.
JOSEPH. Nein.

ALEX. Es ist repariert. Den Winter ilibersteht es nicht, aber heute Morgen
hdlt es. Fliegen Sie mit dem Hubschrauber?

JOSEPH. So ist es vorgesehen.
ALEX. Vorgesehen war das Joch.

(Joseph sieht auf den Brief. Er O6ffnet die Ofentiir, wirft ihn hinein und

schlieBt sie.)

(Er geht zum Funkgerdt und nimmt den Hbrer ab.)

JOSEPH. Pierre Blanche ruft Les Granges. Pierre Blanche ruft Les Granges.
(Ein Rauschen.)

JOSEPH. Ja, Hervé. Ich bin’s. Der Wind hat sich gelegt. Du kannst Bruno
hochschicken.

(Ein Rauschen.)

JOSEPH. Eine Leuchtkugel? Nein. Ich habe nichts gesehen.
(Ein Rauschen.)

JOSEPH. Nein. Nicht allein.

(Er sieht Alex an.)

JOSEPH. Wir sind zu zweit.

(Alex geht zum Fenster und bldst die Lampe aus.)
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Probe diesen Text mit Acto

act® Eine Stimme gibt dir das Stichwort, du lernst in deinem Tempo und testest dich.
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Was du damit machen darfst

Originaltext, geschrieben fur Acto. Lies ihn, druck ihn, arbeite ihn im Unterricht, spiel ihn beim Vorsprechen oder im
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