acte

Wenn Worter fallen

Marchen - Stuick fur 12 Rollen 4 Frauen, 3 Manner, 5 frei- 22 Min.- Einsteiger- Ab 10 Jahren

In Clairval verschwindet jede Nacht ein Wort aus dem groBen Buch im Rathaus, und aus dem Mund der
Leute. Heute Morgen beginnt sogar der Name des Dorfes auf dem Einband zu verblassen. Die elf Kinder
der letzten Schulklasse beschlieen, die Nacht im Rathaus zu verbringen, um zu erwischen, wer die
Waorter nimmt, bevor es zu spat ist.

Clairval, ein kleines Bergdorf, dessen Rathaus zugleich die Schule ist: das

Klassenzimmer, der Dachboden, der Glockenturm. Eine Herbstnacht, heute.

Besetzung

ZOE (Weibliche Rolle, Jugendlich) 12 Jahre, Klassensprecherin.
INES (Weibliche Rolle, Kind) 11 Jahre, Tochter der Backerin, steht friiher auf als alle anderen.

ELENA (Weibliche Rolle, Jugendlich) 13 Jahre, die Alteste, geht niachstes Jahr in der Stadt auf die
weiterfUhrende Schule.

MILA (Weibliche Rolle, Kind) 10 Jahre, die Jlingste, das letzte Baby, das im Dorf geboren wurde.
LEO (Méannliche Rolle, Jugendlich) 12 Jahre, hat vor einem Jahr Marcos Drachen zerrissen.
MARCO (Mannliche Rolle, Jugendlich) 12 Jahre, redet seit diesem Tag nicht mehr mit Léo.

JONAS (Mannliche Rolle, Kind) 11 Jahre, Enkel des friiheren Blirgermeisters, der in die Stadt gezogen
ist.

SAM (Ohne Geschlechtsmarkierung, Jugendlich) 12 Jahre, die Mutter ist Sekretérin im Rathaus; hat
den Schlissel.

NOA (Ohne Geschlechtsmarkierung, Kind) 10 Jahre, sammelt Insekten in Schachteln.
CHARLIE (Ohne Geschlechtsmarkierung, Kind) 11 Jahre, fiihrt das Heft der Klasse.

ALEX (Ohne Geschlechtsmarkierung, Jugendlich) 13 Jahre, der GroBvater hat friiher die Dorfglocke
gelautet.

L'ARCHIVISTE (Ohne Geschlechtsmarkierung, Erwachsene) wohnt seit dem ersten Wort des Dorfes
auf dem Dachboden des Rathauses.
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BILD 1: DIE BLASSE SEITE

(Das Klassenzimmer im Rathaus. Hinten, auf einem Pult, ein sehr dickes,

geschlossenes Buch. Die Kinder kommen mit ihren Schulranzen herein.)

CHARLIE
In Clairval gibt es ein Rathaus, eine Backerei, einen Glockenturm und
eine Schule.

ALEX
Die Schule, das sind wir.

ZOE
E1lf Kinder. Die letzte Klasse.

MILA
Und im Rathaus liegt das Buch.

NOA
Das groBe Buch mit den WOrtern unseres Dorfes.

JONAS
Alle haben da reingeschrieben. Mein UrurgrofBvater, meine Oma, mein Opa.

CHARLIE
Seit funf Nachten verschwinden die Worter.

(Inés schldgt das Buch auf. Die anderen beugen sich dariiber. )

INES
Schon wieder ein Loch.

SAM
Zeig mal.

INES
Da. Zwischen ,,Entschluss” und , entsetzlich’”. Gestern Abend stand da noch

ein Wort.

MARCO
Welches Wort?

INES
Wenn ich das wiisste, ware es nicht weg.

ELENA
Such mal auf deiner Zunge. Vielleicht liegt es dir noch drauf.
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INES
Meine Zunge ist leer. Wie das Buch.

(Charlie schldgt das Heft auf.)

CHARLIE
Ich hatte sie alle aufgeschrieben. Schaut.

ZOE
Da steht nichts.

CHARLIE
Eben. Finf Zeilen, finf Locher. Sogar mein Bleistift hat sie vergessen.

NOA
Ich weiB noch, wie es in der ersten Nacht war. Das kleine Tier, das im
Sommer im Gras leuchtet. Friiher gab es bei uns ganz viele davon.

ELENA
In der zweiten Nacht das Spiel mit den Kreidekdstchen. Man hiipft auf
einem Bein.

JONAS
In der dritten war es das Wort von meinem Opa. Das er immer gerufen hat,
wenn er sich den FuB gestoBen hat.

ALEX
Und danach das Lied, das man Babys vorsingt, damit sie einschlafen.

SAM
Und heute Nacht das Wort, das man sagt, wenn man jemandem auf den FuB
getreten ist.

(Léo weicht zuriick und tritt Marco auf den FuB.)

MARCO
Au!

LEO
Oh. Ent.. Ent..

MARCO
Was, ,Ent”?

LEO
Ent.. Ente.

MARCO
Ente?
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LEO
Nein. Ent.. Entschluss. Entsetzlich. Es kommt nicht raus.

MARCO
Lass es. Du hast es sowieso nie gesagt.

(Marco setzt sich weit weg von Léo. Eine Pause.)

MILA
Wer macht das? Wer nimmt uns die Worter weg?

JONAS
Ein Dieb.

ELENA
Oder eine Diebin.

NOA
Oder eine ganze Bande.

INES
Oder niemand. Worter kann man nicht klauen. Das ist doch kein Roller.

ZOE
Dann erkldr mir das hier.

(Zoé klappt das Buch zu. Alle schauen auf den Einband.)

MILA
Die Buchstaben. Die sind ganz blass.

SAM
,Die Worter von ..” Das Ende kann ich nicht mehr lesen.

ALEX
Da steht ,Clairval”. Also, da stand ,Clairval”.

CHARLIE
Warum ausgerechnet der Name vom Dorf? Das ist doch das leichteste Wort
der Welt.

INES

Und wenn der Name heute Nacht verschwindet, was bleibt dann ibrig?

ALEX
Ein Dorf ohne Namen.

ELENA
Ein weiBer Fleck auf der Landkarte.
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MILA
Der Schulbus weiB nicht mehr, wo er halten soll.

MARCO
Mein Vater sagt, der Bus sollte in diesem Kaff sowieso nicht mehr
halten.

ZOE

Die Schule macht im Juni ja schon zu. Das steht an der Tiir.

SAM

Dann lassen wir das nicht zu. Heute Nacht bewachen wir das Buch.
LEO

Die ganze Nacht? Im Rathaus?

SAM
Meine Mutter ist Sekretdrin im Rathaus. Der Schliissel hédngt bei uns im
Flur.

ZOE

Gut. Ich kimmere mich um alles. Um elf vor der Tiir. Wer kommt mit?
(Eine Hand geht hoch, dann noch eine, dann alle. Die von Marco zuletzt.)

LEO
Ich komme. Ich bringe meine Fahrradlampe mit.

MARCO
Ich komme. Aber ich halte nicht mit ihm Wache.

CHARLIE
Und was sagen wir unseren Eltern?

SAM
Nichts. Wir schlafen. Und wir stehen sehr, sehr frih auf.

BILD 2: AUF DER LAUER

(Derselbe Raum, in der Nacht. Lichtkegel von Taschenlampen. Die Kinder

kommen auf Zehenspitzen herein.)

NOA
Nachts macht das Rathaus Gerdusche, die es tagsiiber nie macht.

MILA
Es knackt.

Acto acto.re 5/24



ELENA
Es seufzt in den Rohren.

LEO
Und irgendwas tickt, das man beim Diktat nie hoért.

(Sam schlieBt die Tiir wieder ab. Inés holt eine Papiertiite heraus.)

INES
Ich hab die Croissants von gestern mitgebracht. Die, die keiner gekauft
hat.

JONAS

Und ich hab das hier dabei.
(Jonas zeigt einen Schmetterlingskescher. )

MARCO
Ein Schmetterlingsnetz? Gegen einen Dieb?

JONAS
Gegen einen Worterdieb. Ein Wort ist doch leicht, oder?

INES
Und wer sollte hier was klauen wollen? Hier gibt’s doch nichts.

ZOE
HOrt mir zu. Ich hab einen Plan gemacht. Sam und Charlie, die Tlir. Noa
und Mila, die Fenster. Elena und Alex, das Buch. Inés und Jonas, der
Flur.

Und ich?

ZOE
Du und Marco, die Treppe.

MARCO
Nein.

ZOE
Marco, bitte.

MARCO

Ich bewache die Treppe. Er bewacht das untere Ende von der Treppe.

LEO
Die Treppe hat kein unteres Ende. Also doch, schon, aber es ist dieselbe
Treppe.
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MILA

Warum redet ihr nicht mehr miteinander?

LEO
Wegen nichts.

MARCO
Wegen einem Drachen.

MILA

Dem roten? Dem mit dem Schwanz aus Bdndern?

MARCO

Den hat er in der groBen Eiche zerrissen.

LEO
Das war der Wind.

MARCO
Du hast die Schnur gehalten.

ELENA
Das ist jetzt ein Jahr her. Ein Jahr ohne ein Wort.

LEO
Ich wollte ihm ein Wort sagen. Es ist nicht rausgekommen.

CHARLIE
Und jetzt ist es weg.

(Eine Pause. Irgendwo schldgt eine Uhr halb.)

ALEX
Halb zwolf.

SAM
Macht die Lampen aus. Keiner bewegt sich mehr.

CHARLIE
Warte. Ich schreib die Uhrzeit auf. ,Halb zwO6lf: Jonas isst sein drittes
Croissant.”

JONAS
Zweites.

INES

Drittes. Ich zadhle mit, das sind meine Croissants.
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SAM
Wenn meine Mutter aufwacht und sieht, dass der Schliissel nicht mehr am
Haken hédngt, sucht das ganze Dorf nach mir. Nicht nach dem Dieb.

(Fast dunkel. Gefliister.)

NOA
Alex, schlafst du?

ALEX
Nein. Ich horche auf die Glocke. Mein GroBvater hat sie friiher jeden
Sonntag geldutet.

NOA
Und jetzt?

ALEX
Jetzt ldautet sie nicht mehr. Das Seil hdngt immer noch da oben.

INES
Ich schlafe um diese Zeit sowieso nie. Um vier macht meine Mutter den
Ofen an.

MILA
Hast du Angst, Marco?

MARCO

Nein.

MILA
Ich ein bisschen.

MARCO
Na gut. Ein bisschen.

LEO
Ich auch, ein bisschen.
MARCO
Dich hat keiner gefragt.

ZOE

Pst. Ihr streitet, aber immerhin redet ihr miteinander.

(Vom Glockenturm schldgt es Mitternacht. Alex zdhlt stumm an den Fingern
mit. Beim zwélften Schlag leuchtet der Einband des Buches auf.)

ELENA
Das Buch!
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CHARLIE
Nicht bewegen. Schaut.

(Etwas 16st sich vom Einband und steigt langsam auf, wie ein Blatt, das
verkehrt herum fé&llt.)

INES
Nein. Das gibt’s nicht. Ein Wort fliegt doch nicht weg.

ZOE
Und was macht es dann?

INES
Ich hab nichts gesehen.

JONAS
Ich schon. Und ich hab’s!

(Jonas schldgt mit dem Kescher zu. Das Wort ist gefangen. Das Netz zieht
Jonas zur Treppe. Seine FiiBe rutschen iiber das Parkett.)

JONAS
Es zieht! Das ist ganz schdén schwer fiir ein Wort!

P

ZOE
Léo! Marco!

(Léo packt Jonas um den Bauch, Marco packt Léo. Sie ziehen zusammen,
nach hinten.)

Halt fest!

MARCO
Ich halte ja. Halt du fest!

(Das Wort rutscht aus dem Netz. Es saust die Treppe hinauf und
verschwindet durch die Luke in der Decke. Jonas, Léo und Marco landen
auf einem Haufen am Boden. )

JONAS
Es ist durch das Loch in der Decke!

SAM
Das ist kein Loch. Das ist die Luke zum Dachboden.

ALEX
Auf den Dachboden geht nie jemand. Mein GroBvater hat gesagt, die Luke
ist gesperrt.

Acto acto.re 9/24



SAM
Gesperrt, aber nicht abgeschlossen.

(Ein Gerdusch, oben. Leise Schritte, dann das Gerdusch eines Deckels,

der zugeschraubt wird.)

NOA
Da oben ist jemand.

ELENA
Oder etwas.

ZOE
Wir gehen rauf. Ich gehe vor.

MILA
Wir gehen alle. Sogar ich.

(Marco schaut Léo an, der noch auf ihm sitzt.)

MARCO
Du kannst jetzt aufstehen.

2

LEO
Ja. Ja.

BILD 3: DER DACHBODEN VOLLER GLASER

(Der Dachboden. Regale bis unters Dach, voll mit Einmachglésern in allen
GréBen, jedes mit einem Etikett. In der Mitte schraubt jemand in einem
langen, tintenfleckigen Mantel den Deckel auf ein Glas, in dem ein Licht

schimmert. )

ELENA
Auf dem Dachboden standen Regale bis unters Dach.

ALEX
Und in den Regalen: Gléaser.

CHARLIE
Hunderte. Vielleicht Tausende.

MILA
Und in der Mitte: jemand.

(Die Kinder klettern eins nach dem anderen durch die Luke. L’Archiviste
dreht sich um, das Glas in den Hdnden.)
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ZOE
Stellen Sie das sofort hin.

L'ARCHIVISTE
Nicht, bevor der Deckel zu ist. Wenn ich es loslasse, fliegt es durchs
Dach.

JONAS
Das ist unser Wort. Wir haben gesehen, wie es weggeflogen ist.

MARCO
Sie sind der Dieb.

ELENA
Oder die Diebin.

L'ARCHIVISTE
Weder noch. Ich stehle nichts.

INES
Sie haben ein Wort in einem Glas. Das nennt man stehlen.

L'ARCHIVISTE
Ich stehle nichts. Ich fange auf.

SAM
Was fangen Sie auf?

L'ARCHIVISTE
Was fallt. Ein Wort, das niemand mehr sagt, wird leicht. Jeden Tag ein
bisschen leichter. Und eines Nachts 1ldst es sich.

NOA
Wie ein Blatt.

L'ARCHIVISTE
Wie ein Blatt. Nur verkehrt herum: Es fallt nach oben. Wenn es durchs
Dach geht, verliert es sich im Himmel, und niemand findet es je wieder.
Deshalb bin ich hier, unterm Dach, und fange es auf.

CHARLIE

Seit wann?

L'ARCHIVISTE
Seit dem ersten Wort dieses Dorfes.

MILA
Das ist aber lange.
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L'ARCHIVISTE
Ein bisschen.

INES
Ich glaube Thnen nicht. Beweisen Sie es.

(L’Archiviste stellt das Glas in ein Regal und holt ein anderes

herunter, ein ganz kleines.)

L'ARCHIVISTE
Jedes Glas hat ein Etikett. Wer will lesen?

NOA
Ich.

(Noa nimmt das Glas und liest das Etikett.)

NOA
~Aufgefangen in der ersten Nacht. Zum letzten Mal gesagt vor sechs
Jahren, am Ufer des Teichs.”

L'ARCHIVISTE
Mach auf.

(Noa schraubt den Deckel ab. Ein kleines Licht steigt aus dem Glas.)

NOA
Glihwirmchen. Glihwiirmchen! Ich kann es sagen!

L'ARCHIVISTE
Hier schon. In der Ndhe seines Glases kommt ein Wort zurick auf die
Zunge.

NOA
Vor sechs Jahren sind die Glihwlirmchen verschwunden, als die
StraBenlaternen kamen. Danach haben wir das Wort nicht mehr gebraucht.

(Noa schraubt das Glas wieder zu. Jonas greift nach einem anderen.)

JONAS
rAufgefangen in der dritten Nacht. Zum letzten Mal gesagt vor zwei
Jahren, in der Kliche des Biirgermeisters.”

(Jonas macht es auf. Er horcht.)

JONAS
Himmeldonnerwetter. Das ist er. Das ist Opa. An dem Tag, als er sein
Haus verkauft hat, ist er gegen einen Umzugskarton gerannt.
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ELENA
Gibt es auch eins fir mich?

(L’Archiviste reicht Elena ein Glas. Elena liest.)

ELENA
~Aufgefangen in der zweiten Nacht. Zum letzten Mal gesagt vor vier
Jahren, auf dem Schulhof, von einer GroBen mit neun Jahren.” Himmel und
Hélle.

MILA
Das bist du, die GroBe mit neun.

ELENA
Ich weiB3 es noch. Ich hab gesagt: ,Wir spielen nicht mehr Himmel und
Ho6lle. Wir sind nicht genug.”

L'ARCHIVISTE
Danach hat es niemand mehr gesagt.

(Mila streckt die Hand nach einem Glas weiter oben aus. L’Archiviste

holt es fiir Mila herunter.)

MILA
rAufgefangen in der vierten Nacht. Zum letzten Mal gesungen vor zehn
Jahren, flir das letzte Baby, das im Dorf geboren wurde.” Das bin ich,
das letzte Baby.

L'ARCHIVISTE
Wiegenlied. Deine GroBmutter hat es falsch gesungen, aber du bist
trotzdem eingeschlafen.

(Léo und Marco schauen dasselbe Glas an, ohne es anzufassen.)

2

LEO
Und das da?

L'ARCHIVISTE
Lies.

LEO
rAufgefangen in der fiinften Nacht. Hatte vor einem Jahr gesagt werden

sollen, unter der grofBlen Eiche. Seitdem hat es niemand gesagt.”

MARCO
Entschuldigung.

(Eine Pause. Léo schaut ihn an.)
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MARCO
Das ist von allein gekommen. Ich sag’s nicht zu dir.

LEO
WeiB ich. Mir kommt es hier auch von allein.

MARCO
Aber du sagst es nicht.

2

LEO
Nicht hier. Hier zahlt es nicht.

ZOE
Und der Name vom Dorf? Das Wort von heute Nacht?

(L’Archiviste zeigt auf das Glas, das oben im Regal noch leuchtet. Es

ist das groBte von allen.)

L'ARCHIVISTE
Da ist es. Und ich wusste nicht, was ich aufs Etikett schreiben soll.
Ich weiB nicht, wer es als Letztes gesagt hat.

CHARLIE
Aber es steht doch Uberall. Auf dem Ortsschild, auf der Landkarte.

L'ARCHIVISTE
Geschrieben, ja. Aber gesagt? Ihr sagt ,hier”. Ihr sagt ,bei uns”. Ihr
sagt ,dieses Kaff’. Eure Eltern sagen ,in der Stadt ist es besser”.

INES
Meine Mutter sagt ,die Backerei an der Ecke”. Sogar vom Schaufenster hat

sie den Namen abgekratzt.

ALEX
Mein GroBvater hat bei jedem Glockenschlag ,Clairval” gesagt. Seit er
nicht mehr lautet ..

SAM

Dann nimmt uns gar kein Dieb die Worter weg.

L'ARCHIVISTE

Nein.

SAM

Wir sind es, die sie loslassen.

BILD 4: JEDEM SEIN GLAS

(Der Dachboden, spéter. Die Kinder sitzen zwischen den Gldésern auf dem
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Boden. L’Archiviste steht beim Regal.)

INES
Es war zweli Uhr morgens.

JONAS
Wir waren Uberhaupt nicht mehr miide.

MARCO
Und hatten liberhaupt keine Angst mehr. Na ja, fast keine.

ZOE
Dann geben Sie sie uns zuriick. Alle. Sofort.

L'ARCHIVISTE
Das kann ich nicht. Ein Wort gibt man nicht zurilick. Man holt es sich
wieder.

CHARLIE
Was heiBt das?

L'ARCHIVISTE
Jedes von euch nimmt ein Glas, trdgt es hinunter ins Dorf und sagt das
Wort zu jemandem, bevor die Sonne aufgeht. Laut. Und so, dass es zahlt.

NOA
Und wenn wir es nicht sagen?

L'ARCHIVISTE
Dann steigt es wieder hier herauf, noch leichter. Und wenn es das
nadchste Mal f&dllt, kann nicht einmal ich es auffangen.

JONAS
Ich nehme das von Opa.

L'ARCHIVISTE
Er wohnt nicht mehr im Dorf.

JONAS
Sein Haus steht noch. Ich schrei es vor seinem Fenster. Opa hat immer
gesagt, Wande haben Ohren.

ELENA
Ich nehme Himmel und H6lle. Ich hab es ja losgelassen.

MILA
Und ich das Wiegenlied. Aber ich weiB nicht, wem ich es vorsingen soll.
Es gibt kein Baby mehr.
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L'ARCHIVISTE
Du findest jemanden.

NOA
Ich nehme das Glihwlirmchen. Aber wem sag ich es? Es gibt doch keine
Glihwlirmchen mehr.

L'ARCHIVISTE
Sag es trotzdem. Manchmal kommt das Wort vor der Sache zurlick.

NOA
Dann stell ich eine leere Schachtel neben mein Bett. Flir alle F&alle.

(Léo und Marco strecken gleichzeitig die Hand nach dem Glas
»Entschuldigung” aus. Sie halten inne.)

LEO
Es gibt nur ein Glas.

MARCO
Und wir sind zwei.

L'ARCHIVISTE
Bei diesem Wort ist das oft so.

(Sie nehmen das Glas mit beiden Hdénden, jeder auf seiner Seite, ohne
sich anzusehen. )

ZOE
Und um den Namen vom Dorf kiimmere ich mich. Ganz allein.

(Zoé geht zum groBen Glas und versucht, es hochzuheben. Es riihrt sich
nicht.)

ZOE
Es rihrt sich nicht.

L'ARCHIVISTE
Dieses Wort gehdrt allen. Es wiegt so viel wie alle zusammen.

ZOE
Helft mir. Bitte.

(Sam, Charlie, Alex und Inés helfen mit. Das Glas hebt sich einen
Zentimeter und sackt wieder ab.)

SAM
Nicht mal zu fliinft schaffen wir es.
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ZOE
Sonst mache ich immer alles allein. Die Listen, die Plane, die
Wacheinteilung. Das geht schneller.

ELENA
Diesmal nicht.

ZOE
Nein. Diesmal nicht.

CHARLIE
Wie viele Leute braucht man dann?

L'ARCHIVISTE
Ganz Clairval.

INES
Ganz Clairval schlaft. AuBer meiner Mutter, ab vier Uhr.

ALEX
Es gibt etwas, das das ganze Dorf auf einmal weckt.

SAM
Was denn?

ALEX
Die Glocke. Mein GroBvater hat es mir beigebracht. Drei lange Schléage,
ein kurzer, drei lange. Das heifBt: ,Alle raus.”

MARCO
Hast du das schon mal gemacht?

ALEX
Noch nie. Ich bin mit ihm raufgestiegen und hab die Schldge mitgezahlt.
Er hat gesagt, eines Tages bin ich dran.

ZOE
Wo ist der Glockenturm?

L'ARCHIVISTE
Direkt iUber uns. Da hinauf.

(Die Kinder schauen auf die Leiter. Charlie dreht sich zu L’Archiviste

um. )

CHARLIE
Und Sie? Kommen Sie mit?
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L'ARCHIVISTE
Ich bleibe hier. Jemand muss zwischen den Wortern und dem Himmel stehen.

MILA
Gehst du nie runter?

L'ARCHIVISTE
Nie.

MILA
Siehst du nie jemanden?

L'ARCHIVISTE
Ich sehe euch. Durch die Bretter. Ich kenne eure Stimmen.

CHARLIE
Wie heiBen Sie?

L'ARCHIVISTE
Das hat mich schon sehr lange niemand mehr gefragt.

CHARLIE
Ich frage Sie jetzt.

L'ARCHIVISTE
Dann suche ich. Vielleicht fallt es mir wieder ein.

INES
Ich verstehe nicht alles. Aber ich hab ein Glihwirmchen aus einem Glas
kommen sehen, und ich hab den Opa von Jonas gehdrt. Also glaube ich
Ihnen.

L'ARCHIVISTE
Danke.

INES
Kommen Sie mit bis zum Glockenturm. Nur bis zum Turm. Das ist nicht
runter, das ist rauf.

(L’Archiviste schaut auf die Leiter. Eine Pause.)

L'ARCHIVISTE
Rauf. Ja. Daran habe ich nie gedacht.

BILD 5: DER GLOCKENTURM

(Oben im Glockenturm des Rathauses. Eine groBe Glocke, ein Seil, ein
kleines Fenster zum Platz. Die Kinder kommen mit ihren Gldsern die
Leiter herauf. L’Archiviste nimmt langsam die letzte Sprosse.)
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MARCO
Um zehn vor funf war es noch dunkel.

LEO
Aber ganz hinten im Tal wurde der Himmel schon blass.
INES

Meine Mutter hatte den Ofen angemacht. Bis oben in den Glockenturm roch
es nach Brot.

(L’Archiviste schaut aus dem Fenster.)

L'ARCHIVISTE
Das ist es also, das Dorf. Von oben.

SAM
Haben Sie es noch nie gesehen?

L'ARCHIVISTE
Ich habe es gehdrt. Das ist etwas anderes.

ZOE
Alex, du bist dran.

(Alex nimmt das Seil mit beiden Hdnden. Es ist hart. Alex zieht.
Nichts.)

ALEX
Es ist ganz steif. Es hat sich seit Jahren nicht bewegt.

ZOE
Willst du Hilfe?

ALEX
Nein. Doch. Zieht mit mir.

(Zoé, Marco und Léo packen mit Alex das Seil. Endlich gibt es nach. Die
Glocke ldutet: drei lange Schldge, ein kurzer, drei lange.)

CHARLIE
Hort mal.

(Unten gehen Fenster auf, eins nach dem anderen. Ein Hund bellt.
Stimmen. )

INES
Meine Mutter steht in der Tiir. Sie hat noch Mehl bis zu den Ellbogen.
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JONAS
Ich bin dran.

(Jonas &6ffnet sein Glas und beugt sich aus dem Fenster, zu einem Haus
mit geschlossenen Fensterldden. )

JONAS

Himmeldonnerwetter!
(In der Ferne lacht jemand laut los.)

JONAS
Siehst du, Opa? Dein Haus weif3 es noch.

ELENA
Ich bin dran. Mila, leihst du mir deine Kreide?

(Mila gibt Elena ein Stiick Kreide. Elena &ffnet ihr Glas und ruft aus

dem Fenster.)

ELENA
Heute in der Pause spielen alle Himmel und HOlle! Wir sind elf. Wir sind
genug.

MILA
Darf ich auch mitspielen?

ELENA
Du ganz besonders. Du springst am weitesten.

NOA
Ich bin dran.

(Noa G6ffnet das Glas iiber dem Fenster.)

NOA
Glihwiirmchen.

(Nichts. Dann fliegt ein winziges Licht am Fenster vorbei. Oder es 1ist

eine Taschenlampe, unten auf dem Platz.)

NOA
Habt ihr das gesehen?

INES
Ich hab’s gesehen.

MARCO
War das nicht eine Taschenlampe?
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INES
Ich hab gesagt: Ich hab’s gesehen.

(Léo und Marco halten das Glas ,Entschuldigung” zwischen sich. Sie

6ffnen es zusammen. )

2

LEO
Entschuldigung.

MARCO
Entschuldigung.

(Eine Pause. Sie sehen sich an.)

LEO
Warum sagst du denn Entschuldigung? Ich hab doch die Schnur gehalten.

MARCO
Flir das Jahr. Ich hab dich mit dem Wort allein gelassen.

LEO

Bauen wir einen neuen?

MARCO
Einen Drachen? Einen roten. Mit einem Schwanz aus Bandern.

LEO
Und du h&altst die Schnur.

(Unten auf dem Platz schauen Leute im Schlafanzug zum Glockenturm
hinauf.)

SAM
Meine Mutter steht auf dem Platz. Sie sucht mich mit den Augen.

CHARLIE
Wink ihr.

SAM
Sie sieht mich. Sie schimpft nicht. Sie wartet.

2

LEO
Worauf denn?

SAM
Wie es weitergeht. Alle warten, wie es weitergeht. Das Schwerste fehlt
noch.

Acto acto.re 21/24



CHARLIE
Das ist auf dem Dachboden geblieben. Keiner konnte es tragen.

L'ARCHIVISTE
Es muss nicht getragen werden. Es muss gerufen werden.

ZOE
Dann alle zusammen. Mila, zahlst du?

MILA
Ich?

ZOE
Du.

MILA

Eins. Zwei. Drei.

ZOE
Clairval!

LEO
Clairval!

MARCO
Clairval!

ELENA
Clairval!

JONAS
Clairval!

NOA
Clairval!

INES
Clairval!

SAM
Clairval!

CHARLIE
Clairval!

ALEX
Clairval!
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MILA
Clairval!

(Stille. Dann von unten eine Stimme, dann zweil, dann ein ganzes Dorf.)

ALEX
Sie antworten. Sie sagen den Namen.

(Unter ihren FiiBen steigt durch die Luke ein groBes Licht vom Dachboden

auf, zieht an ihnen vorbei und sinkt wieder hinab zum Rathaus.)

SAM
Es fliegt zuriick. Auf den Einband vom Buch.

CHARLIE
Und in meinem Heft kommen die Zeilen zurlick. Eins, zwei, drei, vier.
Eine fehlt noch.

(Mila schaut auf das Glas, das sie noch geschlossen in der Hand hdlt.)

MILA
Meine.

INES
Hinten im Tal wird der Himmel schon ganz weif3. Beeil dich.

(L’Archiviste setzt sich, an die Glocke gelehnt, und schliefBt die
Augen. )

MILA
Wann schlafst du eigentlich?

L'ARCHIVISTE
Nie. Die Worter fallen nachts.

MILA
Bald ist es Tag. Dann fallen sie nicht mehr. Dann kannst du schlafen.

(Mila O6ffnet das letzte Glas und summt eine ganz einfache Melodie, ein

bisschen schief.)

MILA
Das ist ein Wiegenlied. Meine Oma hat immer falsch gesungen. Ich auch.

L'ARCHIVISTE
Das ist das erste, das mir jemand vorsingt.

(Die Sonne geht auf. Charlie schaut ins Heft und hebt fiinf Finger.)
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(Auf dem Platz fdllt das Licht auf die Schultiir, auf den Aushang daran
und dariiber auf den Namen des Dorfes, in den Stein gemeiBelt.)

ELENA
Der Aushang hdngt immer noch an der Schultir.

JONAS
Ja. Aber heute Morgen ist das ganze Dorf drauBen, um ihn zu lesen.

CHARLIE
Wir kommen heute Abend wieder. Wegen Ihres Namens.

ZOE
Und morgen Abend auch.

(Eine Pause. L’Archiviste hdlt die Augen geschlossen.)

L'ARCHIVISTE
Morgen.

(Die Glocke schldgt ganz von allein ein letztes Mal, ganz leise.
Dunkel. )
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