acte

Tanztee am Donnerstag

Alltagsstiick - Stiick fur 7 Rollen- 5 Frauen, 1Mann, 1frei- 35 Min. - Einsteiger

In der Seniorenresidenz Les Glycines ist donnerstags Tanztee. Jeanne, 81, hat in ihnrem Leben noch nie
getanzt; Rose bietet ihr an, ihr heimlich in der Waschkiiche den Walzer beizubringen. Doch in Les
Glycines bleibt kein Geheimnis lange eines: Die anderen Bewohnerinnen eroffnen ein Wettheft auf den
Mann, der hinter diesen Stunden stecken soll, und das Friihlingsfest riickt naher, mit seinem
Eroffnungswalzer.

Der Gemeinschaftsraum, die Waschkiiche und ein Flur der Residenz Les Glycines 1in

Angers, an fiinf Donnerstagen im Mdrz und April, heute.

Besetzung

JEANNE (Weibliche Rolle, Senior) 81Jahre, verwitwet, seit dem Herbst in Les Glycines; hat nie getanzt.

ROSE (Weibliche Rolle, Senior) 79 Jahre, ehemalige Schneiderin; hat flinfzehn Jahre lang jeden
Samstag auf dem Ball getanzt.

IRENE (Weibliche Rolle, Senior) 88 Jahre, die Alteste der Residenz, ehemalige Buchhalterin.
GISELE (Weibliche Rolle, Senior) 74 Jahre, die Jungste der Bewohnerinnen, verpasst keinen Tanztee.

MARGOT (Weibliche Rolle, Senior) 76 Jahre, ehemalige Krankenschwester, liest jede Woche einen
Roman.

LUCIEN (Mannliche Rolle, Senior) 83 Jahre, der einzige Mann, der zum Tanztee kommt; er bringt seine
Schallplatten mit.

CAMILLE (Ohne Geschlechtsmarkierung, Erwachsene) erwachsen, kimmert sich seit zwei Jahren um
das Freizeitprogramm der Residenz.
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1. SZENE: ERSTER DONNERSTAG

(Der Gemeinschaftsraum von Les Glycines, an einem Donnerstagnachmittag.
Tische, Stiihle, eine Teekanne, ein Teller mit Gebdck. Ein Plattenspieler auf
einem Beistelltisch. Lucien und Giséle tanzen einen Tango. Iréne und Margot
sitzen an einem Tisch, Rose an einem anderen. Jeanne sitzt allein ganz

hinten, die Handtasche auf den Knien.)

(Die Platte ist zu Ende.)

GISELE. Noch einen, Lucien.

LUCIEN. Ich muss erst Luft holen.

GISELE. Die hast du letzte Woche geholt.

LUCIEN. Sie ist mir wieder ausgegangen.

IRENE. Lass ihn atmen, Giséle. Er ist der Einzige, den wir haben.
MARGOT. Wir sollten ihn schonen. Wie ein Sammlerstilick.

LUCIEN. Danke, Margot.

MARGOT. Das war nicht als Kompliment gemeint.

(Camille kommt mit einem Karton und einem Stapel bunter Bldétter herein.)

CAMILLE. Sind alle da? Wunderbar. Zwei Minuten, dann diirfen Sie

weitertanzen.
IRENE. Camille, wenn Sie zwei Minuten sagen, ist es eine Viertelstunde.

CAMILLE. Dann eben eine Viertelstunde, Iréne. In vier Wochen ist das
Frihlingsfest.

GISELE. Wissen wir.

CAMILLE. Dieses Jahr feiern wir wie friher. Lampions, ein Buffet, die
Familien kommen. Und ein Ball.

MARGOT. Ein richtiger Ball?

CAMILLE. Ein richtiger Ball. Mit einem Walzer zur Erdffnung. Ein Paar
allein, in der Mitte, und alle schauen zu.

(Stille. Niemand riihrt sich.)

CAMILLE. Freiwillige bitte bei mir melden.
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MARGOT. Und letztes Jahr, wer hat da erdffnet?

CAMILLE. Niemand. Wir haben mit der Tombola erdffnet.

IRENE. Ich habe ein Biigeleisen gewonnen.

CAMILLE. Sehen Sie, es war ein schones Fest.

IRENE. Ich habe nichts zu biigeln, Camille. Ich habe nur Pullover.
CAMILLE. Dieses Jahr keine Tombola. Ein Walzer.

IRENE. Ich mit achtundachtzig erdffne Briefe. Keine B&alle.
GISELE. Ich wiirde ja. Wenn Lucien will.

LUCIEN. Lucien walzt nicht mehr. Lucien dreht sich, und der Walzer dreht
sich andersrum.

GISELE. An Weihnachten hast du ihn getanzt.
LUCIEN. Und du hast gesehen, was dabei rauskam.
MARGOT. Der Weihnachtsbaum weiB3l es noch.

CAMILLE. Denken Sie dariiber nach. Ich hdnge die Liste neben den Aufzug. Da
ist Platz fir zwei Namen.

(Camille pinnt ein Blatt an die Wand. Lucien sucht eine Platte aus. Ein
Foxtrott.)

LUCIEN. Ein Foxtrott. Fir Anfanger.

(Giséle steht sofort auf. Lucien schaut nach hinten in den Raum. )
LUCIEN. Jeanne? Sie kommen nie.

JEANNE. Ich schaue zu.

LUCIEN. Seit sechs Monaten schauen Sie zu.

JEANNE. Es ist sehr interessant zum Zuschauen.

GISELE. Lucien, der Foxtrott wartet nicht auf dich.

(Lucien tanzt mit Giséle. Margot beugt sich zu Iréne.)

MARGOT. Sie tanzt nie. Ist dir das aufgefallen?

IRENE. Ich bin achtundachtzig, Margot, mir f&llt alles auf. Das ist der
einzige Sport, der mir geblieben ist.
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MARGOT. Vielleicht hatte sie Liebeskummer. Ein Mann, der mit einer anderen

getanzt hat. Auf einem Ball, unter den Lampions.

IRENE. Oder ihr tun die FiiBe weh.

MARGOT. Du hast keinen Funken Poesie.

IRENE. Ich habe orthopddische Schuhe. Das ist dasselbe.
(Rose nimmt ihre Tasse und setzt sich neben Jeanne.)
ROSE. Schoner Foxtrott.

JEANNE. Ich weiBl nicht.

ROSE. Gefdllt er Thnen nicht?

JEANNE. Ich weiB nicht, ob es ein guter Foxtrott ist. Ich habe nie einen
getanzt. Weder Foxtrott noch sonst was.

ROSE. Nie?

JEANNE. Nie.

ROSE. Nicht mal auf IThrer Hochzeit?

JEANNE. Mein Mann hat nicht getanzt. Er sagte, davon wird er seekrank.
ROSE. Und Sie?

JEANNE. Ich habe sein Jackett gehalten.

ROSE. Vierzig Jahre lang?

JEANNE. Dreiundvierzig.

(Pause. Rose schaut Lucien und Giséle zu.)

ROSE. Ich habe jeden Samstag getanzt, von sechzehn bis einunddreifBlig. Im
Ballhaus an der Loire, in Saumur.

JEANNE. Jeden Samstag?

ROSE. Bis auf einen. Da hatte ich die Masern.
JEANNE. Sie hatten sicher viele Kavaliere.
ROSE. Keinen einzigen.

JEANNE. Das kann nicht sein.
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ROSE. Es gab nicht genug Jungen. Die waren beim Militdr oder in der Kneipe.
Also haben die Madchen miteinander getanzt. Und ich war groB3. Ich habe den
Herrn getanzt.

JEANNE. Sie haben gefiihrt?

ROSE. Finfzehn Jahre lang. Folgen kann ich gar nicht mehr.

(Jeanne lacht. Die Platte ist zu Ende. Giséle klatscht fiir Lucien.)
GISELE. Bravo!

LUCIEN. Die ganze Arbeit hast du gemacht.

GISELE. Ich weiB.

(Camille geht mit der Teekanne zwischen den Tischen herum.)
CAMILLE. Jeanne, ein bisschen Tee?

JEANNE. Gern.

CAMILLE. Und die Liste neben dem Aufzug, denken Sie daran?

JEANNE. Camille, ich weiB nicht mal, wohin mit den FiBen.

CAMILLE. Meistens auf den Boden. Der Rest kommt danach.

(Camille geht weiter. Rose beugt sich zu Jeanne und senkt die Stimme.)
ROSE. Die Waschkiiche.

JEANNE. Wie bitte?

ROSE. Donnerstagvormittag geht da keiner hin. Wédsche ist montags. Ndchsten
Donnerstag, zehn Uhr.

JEANNE. Wozu?

ROSE. Fiir einen Walzer. Den lernt man in vier Wochen.
JEANNE. Mit einundachtzig?

ROSE. Gerade mit einundachtzig. Spadter hat man weniger Zeit.
JEANNE. Und wenn uns jemand sieht?

ROSE. In einer Waschkiiche? In einer Waschkiiche sieht nie einer den anderen
an.

(Lucien legt eine neue Platte auf. Ein Blues. Er kommt zum hinteren Tisch.)
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LUCIEN. Rose. Einen Blues? Ausnahmsweise.
ROSE. Ich fihre, Lucien. Sie landen im Buffet.
LUCIEN. Im Buffet war ich schon. Es gibt Schlimmeres.

GISELE. Lucien! Das ist mein Blues. Den hast du mir an Weihnachten
versprochen.

LUCIEN. Sehen Sie. Seit Weihnachten habe ich keine Wahl mehr.

(Lucien geht zuriick zu Giséle. Sie tanzen. Margot schaut ihnen zu, die Hand

auf dem Herzen.)

MARGOT. Schau sie dir an, Iréne. Wie am Ende eines Romans.
IRENE. Eher so, als ob er ihr auf die FiiBe tritt.

MARGOT. In Romanen tritt man sich auch auf die FiBe. Am Anfang.
(Jeanne schaut Rose an.)

JEANNE. Zehn Uhr.

ROSE. Ziehen Sie flache Schuhe an.

JEANNE. Ich habe nur flache.

ROSE. Dann sind Sie bereit.

2. SZENE: ZWEITER DONNERSTAG, VORMITTAGS

(Die Waschkiiche. Zweil Waschmaschinen, ein groBer Trockner, ein Wdschetisch,
eine leere Wdscheleine. Jeanne wartet im Stehen, die Handtasche in der Hand.
Rose kommt mit einer Einkaufstasche und einem kleinen Radio herein.)

ROSE. Sie sind schon da.

JEANNE. Seit Viertel vor zehn. Ich habe die Kndépfe an den Maschinen gezahlt.
ROSE. Wie viele?

JEANNE. Zweiunddreifig. Und ich weiB immer noch nicht, wofiir sie sind.

(Rose stellt das Radio auf den Wéischetisch und holt aus der Tasche ein Paar

Herrenschuhe, schwarz, gewichst.)
JEANNE. Das sind Herrenschuhe.

ROSE. Tanzschuhe fiir den Herrn. GroBe einundvierzig. Die habe ich mit
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sechzehn gekauft, flir meinen ersten Samstag. Die haben fiinfzehn Jahre
Samstage hinter sich.

JEANNE. Und die haben Sie aufgehoben?
ROSE. Einen Kavalier, der sich bewdhrt hat, wirft man nicht weg.
(Rose wechselt die Schuhe, schniirt die Tanzschuhe zu und richtet sich auf.)

ROSE. So. Jetzt fihre ich. Erstens: Schluss mit dem Siezen. Mit jemandem,
den man siezt, tanzt man keinen Walzer.

JEANNE. Ach jav?

ROSE. Versuch mal, beim Drehen ,Sie” zu sagen. Du wirst sehen, man
verheddert sich.

JEANNE. Du.

ROSE. Na also. Zweitens: deine linke Hand auf meine Schulter. Nicht an
meinen Kragen. Auf die Schulter.

(Jeanne legt die Hand auf. Rose nimmt ihre andere Hand und legt die eigene

in Jeannes Riicken. )
JEANNE. Und deine, bleibt die da?
ROSE. Die bleibt da. Die sagt dir, wohin. Du musst gar nichts entscheiden.

JEANNE. Ich habe mein Leben lang entschieden. Die Eink&ufe, die Rechnungen,
den Urlaub. Er hat immer gesagt: ,Wie du willst.”

ROSE. Und du, was wolltest du?

JEANNE. Einmal, auf der Hochzeit meiner Nichte, hat die Kapelle einen Walzer
gespielt. Ich bin aufgestanden. Er hat gesagt: ,Willst du wirklich?“ Ich
habe mich wieder hingesetzt.

ROSE. Du hast dich wieder hingesetzt.
JEANNE. Ich habe Hochzeitstorte gegessen. Sehr viel Hochzeitstorte.

ROSE. Tja, heute Vormittag will ich. Und keiner setzt sich wieder hin. Du

zdhlst mit mir. Eins, zwei, drei.
JEANNE. Eins, zwei, drei.

ROSE. Der rechte FuB geht zurilick. Eins. Der andere folgt. Zwei. Die Fiife
kommen zusammen. Drei.
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(Sie machen ein paar Schritte. Jeanne tritt Rose auf den FuB.)
JEANNE. Entschuldigung.

ROSE. Der Schuh hat Schlimmeres erlebt.

JEANNE. Entschuldigung, Entschuldigung.

ROSE. Schau nicht auf deine FiBe. Die laufen dir nicht weg.
JEANNE. Ich schaue, wo ich hingehe.

ROSE. Du gehst, wo ich hingehe. Schau mich an.

(Jeanne hebt den Blick. Pause. Sie schauen sich an.)

ROSE. So. Eins, zwei, drei.

(Sie fangen wieder an. Die Schritte sind langsam, dann sicherer. Rose

schaltet das Radio ein. Ein Walzer.)
JEANNE. Der ist zu schnell.

ROSE. Das ist ein Walzer, der dreht sich. Lass ihn drehen, wir holen ihn

schon ein.

JEANNE. Eins, zwei, drei. Eins, 2zwei, drei. Rose, ich drehe mich.
ROSE. Du drehst dich.

JEANNE. Ich drehe mich und bin nicht hingefallen.

ROSE. Du bist nicht hingefallen, weil ich dich halte.

JEANNE. Lass mich nicht 1los.

ROSE. Ich habe noch nie jemanden losgelassen. Flinfzehn Jahre Samstage.

(Der Walzer ist zu Ende. Sie bleiben einen Moment so stehen, Roses Hand in

Jeannes Riicken. Rose tritt als Erste zurlick.)
ROSE. Gut. Jetzt verstehst du gleich, was ich mache. Zieh die Schuhe an.
JEANNE. Deine?

ROSE. Wer folgen will, muss einmal gefiithrt haben. Das ist die Regel auf dem
Ball.

(Rose zieht die Tanzschuhe aus. Jeanne schliipft hinein.)

JEANNE. Die sind riesig.
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ROSE. Du hast die FiiBe von einem Madchen aus Saumur. Saumur ist klein.
JEANNE. Ich sehe aus wie Charlie Chaplin.

ROSE. Chaplin hat sehr gut getanzt.

(Schritte im Flur. Sie erstarren.)

JEANNE. Da kommt jemand.

ROSE. Am Donnerstag? Donnerstags kommt keiner.

(Die Klinke bewegt sich. Rose, in Socken, versteckt sich hinter dem

Trockner. Margot kommt herein, einen Korb unter dem Arm.)
MARGOT. Jeanne?

JEANNE. Margot.

MARGOT. Was machen Sie denn hier? Es ist Donnerstag.
JEANNE. Ich wasche. Ich wasche donnerstags.

MARGOT. Die Maschinen sind aus.

JEANNE. Ich warte, bis sie abgekiihlt sind.

MARGOT. Ich habe am Montag meine Bluse vergessen. Die blaue. Die muss noch
im Trockner sein.

(Margot geht auf den Trockner zu. Jeanne stellt sich davor, in den groBen
Schuhen. )

JEANNE. Da ist sie nicht.
MARGOT. Haben Sie nachgesehen?

JEANNE. Ich habe iliberall nachgesehen. Im Trockner ist nichts. Gar nichts.
Der Trockner ist leer.

(Margot schaut auf Jeannes FiiBe. )
MARGOT. Jeanne. Sie tragen Herrenschuhe.
JEANNE. Die sind bequem.

MARGOT. Gr6Be einundvierzig, mindestens.
JEANNE. Ich bin viel gelaufen.

MARGOT. Vorhin im Flur habe ich jemanden zdhlen héren. Eins, zwei, drei.
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Eine tiefe Stimme.

JEANNE. Das war das Radio.

MARGOT. Das Radio zdhlt jetzt?

JEANNE. Das ist eine Sendung. Zum Zahlenlernen.

(Pause. Margot schaut auf die Schuhe, das Radio, Jeanne.)
MARGOT. Ich sage nichts.

JEANNE. Es gibt nichts zu sagen.

MARGOT. Eben deshalb sage ich nichts.

(Margot geht ohne ihre Bluse hinaus. Rose kommt in Socken hinter dem

Trockner hervor. Sie hdlt eine blaue Bluse in der Hand.)
ROSE. Sie war doch da.

JEANNE. Sie erzdhlt es allen.

ROSE. Bis Mittag weiB es das ganze Haus.

JEANNE. WeiBl was?

ROSE. Dass in der Waschkiiche ein Mann ist. Mit tiefer Stimme und GroéBe

einundvierzig.
(Rose fasst Jeanne um die Taille.)

ROSE. Eins, zwei, drei. Wir haben noch zwanzig Minuten.

3. SZENE: ZWEITER DONNERSTAG, NACHMITTAGS

(Der Gemeinschaftsraum, am selben Tag. Iréne sitzt an einem Tisch, ein
aufgeschlagenes Schulheft vor sich, einen Stift in der Hand. Margot und
Giséle beugen sich liber das Heft.)

IRENE. Noch mal von vorn. Margot, die Fakten. Nur die Fakten.
MARGOT. Viertel nach zehn. Die Waschkliche. Jeanne, allein, vor dem Trockner.
IRENE. Allein.

MARGOT. Scheinbar allein. Herrenschuhe, schwarz, gewichst, Grofe
einundvierzig. Ein Radio. Und eine tiefe Stimme, die bis drei gezdhlt hat.

GISELE. Nur bis drei?
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MARGOT. Mehrmals.

IRENE. Das ist ein Walzer. Ein Walzer z3hlt bis drei. Nach drei ist es ein
Tango.

GISELE. Und ein Tango, bis wie viel z&hlt der?
IRENE. Hab ich nie gewusst. Deshalb tanze ich keinen.
(Iréne schreibt in das Heft.)

IRENE. Das Wettheft von Les Glycines ist erdffnet. Einsatz fiinf Euro. Die
Bank bin ich.

GISELE. Wie beim Kartenspielen.

IRENE. Wie beim Kartenspielen, wie bei der Grippe der Heimleiterin und wie
bei der Hochzeit der Kleinen aus der Kiliche. Ich habe alles gewonnen.

MARGOT. Die Grippe hast du verloren.

IRENE. Die Grippe habe ich verloren. Die Heimleiterin hat sie nie bekommen,
das war nicht fair.

(Iréne hebt den Stift.)

IRENE. Margot. Wer ist der Mann?
MARGOT. Bruno.

GISELE. Der Physiotherapeut?

MARGOT. Er kommt donnerstags. Er hat groBe Hande. Und er sagt immer: ,,Ganz

langsam, ganz langsam.’ Das ist ein Tanzersatz.
IRENE. Das ist ein Physiotherapeutensatz, Margot.

MARGOT. Die beiden Berufe sind sich &hnlich. In Romanen gesteht der
Physiotherapeut am Ende immer.

IRENE. Finf Euro auf Bruno. Giséle?
GISELE. Lucien.
MARGOT. Lucien?

GISELE. Er ist der Einzige, der tanzt. Der Einzige mit Schallplatten. Und er
hat GroBe einundvierzig, da bin ich fast sicher. Er ist mir oft genug auf
die FiiBe getreten.

act 1/28


https://acto.re/biblio

Tanztee am Donnerstag

IRENE. Fiinf Euro auf Lucien.

GISELE. Und ich hoffe, ich verliere sie.
(Pause. Iréne schreibt, ohne aufzusehen.)
IRENE. Ich setze auf den Brotlieferanten.
MARGOT. Der ist finfzig Jahre jlinger als sie.

IRENE. Er kommt um zehn, er pfeift Walzer, wenn er seinen Lieferwagen
einparkt, und ich habe ihn nie um flinf nach zehn wegfahren sehen. Zahlen
ligen nicht.

(Camille kommt mit dem Gebdckteller herein.)
CAMILLE. Was hecken Sie drei denn aus?
IRENE. Nichts. Wir machen die Abrechnung.
CAMILLE. Die Abrechnung wovon?

MARGOT. Von der Waschkiiche.

(Camille stellt den Teller ab.)

CAMILLE. Sieh an. Die Waschkliche. Der Schlilissel zur Waschkiiche verschwindet
jeden Donnerstag um zehn vor zehn vom Schliisselbrett. Und um elf hangt er
wieder an seinem Platz.

GISELE. Und Sie sagen nichts?

CAMILLE. Er kommt ja zurilick. Einen Schliissel, der zuriickkommt, frage ich nie
etwas.

IRENE. Wetten Sie mit, Camille?

CAMILLE. Nein. Ich arbeite hier, Iréne. Ich wette nicht auf die Leute, die
hier wohnen.

IRENE. Fiinf Euro.
CAMILLE. Nein.
IRENE. Zwei Euro.
CAMILLE. Nein.

(Pause. )
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CAMILLE. Zwei Euro auf den Gartner.

IRENE. Zwei Euro auf den G&rtner.

CAMILLE. Und gewettet habe nicht ich. Sie haben niemanden gesehen.

MARGOT. Wir haben niemanden gesehen.

(Lucien kommt mit einem Karton Schallplatten unter dem Arm herein.)

LUCIEN. Guten Tag, guten Tag. So still ist es hier, wie im Wartezimmer.

GISELE. Lucien, wo warst du heute Vormittag um zehn?
LUCIEN. In meinem Sessel. Mit meinem Kreuzwortratsel.
GISELE. Kann das jemand bezeugen?

LUCIEN. Der Sessel.

MARGOT. Welche GroBe?

LUCIEN. Wie bitte?

MARGOT. Welche SchuhgroBe hast du, Lucien?

LUCIEN. Zweiundvierzig. Zweiundvierzigeinhalb am Abend.
GISELE. Ein FuB wird kleiner. Wenn man will.

LUCIEN. Darf ich erfahren, was man mir vorwirft?

IRENE. Nichts. Noch nicht. Wir haben das Heft erdffnet. Jeanne hat einen

Kavalier, vormittags, in der Waschkiiche.

(Lucien stellt seinen Karton ab. Er schaut auf das Heft,
LUCIEN. Jeanne. In der Waschkiiche. Vormittags.

IRENE. Wettest du?

LUCIEN. Ich wette.

IRENE. Auf wen?

LUCIEN. Auf jemanden, den keiner ansieht.

IRENE. Das ist kein Name.

LUCIEN. Schreiben Sie es so hin. Fiunf Euro.
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IRENE. ,Jemand, den keiner ansieht.” Du machst immer alles kompliziert.

LUCIEN. Ich war siebenunddreiBig Jahre Erdkundelehrer. Ich habe nie eine
Antwort gegeben, ohne die Karte zu zeigen.

(Jeanne und Rose kommen herein, eine nach der anderen. Stille. Alle schauen

sie an.)

ROSE. Guten Tag.

GISELE. Guten Tag, Rose. Guten Tag, Jeanne. Schdénes Wetter heute.
MARGOT. Sehr schon.

IRENE. Typisch fiir die Jahreszeit.

JEANNE. Es regnet.

IRENE. Trotzdem typisch fiir die Jahreszeit.

(Jeanne setzt sich nach hinten, an ihren Platz. Rose bleibt stehen. Lucien
legt eine Platte auf. Ein Walzer.)

LUCIEN. Ein Walzer. Wer mdchte einen Walzer?

(Niemand riihrt sich. Alle schauen Jeanne an. Jeanne schaut auf ihre Hdnde.)
ROSE. Ich.

GISELE. Du?

ROSE. Lucien. Einen Walzer.

LUCIEN. Fihren Sie?

ROSE. Ich fiihre.

(Rose nimmt Lucien und zieht ihn in die Mitte des Raums. Sie tanzen Walzer.
Rose fiihrt, Lucien folgt, so gut er kann.)

MARGOT. Sie lenkt ab.

IRENE. Oder sie tanzt gern Walzer.

GISELE. Mir ist er nie so gefolgt.

(Jeanne schaut Rose zu, die mit Lucien tanzt. Camille setzt sich zu Jeanne.)
CAMILLE. Die Liste neben dem Aufzug ist immer noch leer.

JEANNE. Ich weiB.
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CAMILLE. Es sind noch drei Wochen.
JEANNE. Camille, und wenn ich nur mit einer einzigen Person tanzen koénnte?
CAMILLE. Dann gehdort der Name dieser Person neben Ihren.

(Der Walzer ist zu Ende. Rose ldsst Lucien los, der sich auf eine Stuhllehne
stiitzt. )

LUCIEN. Rose, so haben Sie fliinfzehn Jahre lang gefiihrt?
ROSE. Finfzehn. Minus ein Samstag, die Masern.

(Rose geht zurilick zu Jeanne. Sie schauen sich an, wortlos. Iréne

unterstreicht etwas in ihrem Heft.)

4. SZENE: DRITTER DONNERSTAG, VORMITTAGS

(Die Waschkiiche. Im Radio lduft ein Walzer. Jeanne und Rose tanzen, Rose 1in
ihren Tanzschuhen. Sie drehen sich, ohne zu zdhlen. Der Walzer ist zu Ende.)

ROSE. Du hast nicht gezahlt.

JEANNE. Doch. Im Kopf.

ROSE. Auf deine FiiBe hast du auch nicht geschaut.
JEANNE. Ich habe dich angeschaut.

ROSE. Das ist die richtige Antwort.

(Jeanne setzt sich auf den Wdschetisch. )

JEANNE. Rose, ich mache das nicht, beim Fest.
ROSE. Warum nicht?

JEANNE. Gestern beim Mittagessen hat Margot mich gefragt, ob ich groBe oder
kleine Hdande lieber mag. Iréne hat mich gefragt, wann der Brotlieferant
kommt. Und Giseéle hat mir nicht guten Tag gesagt.

ROSE. Giséle sagt vor ihrem Kaffee nie guten Tag.

JEANNE. Sie hatte ihren Kaffee schon. Sie wettet auf mich, Rose. Sie wetten
alle. Wie bei der Grippe der Heimleiterin.

ROSE. Sie wetten auf einen Mann.

JEANNE. Und wenn es keinen gibt?
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ROSE. Dann gewinnt keiner. Und Iréne beh&dlt die Kasse. Das wird sie freuen.

JEANNE. Beim Fest werden mich alle anschauen. Sie werden auf jemanden
warten. Und Camille schiebt mich mit Lucien in die Mitte, weil er der

Einzige ist.

ROSE. Willst du nicht mit Lucien tanzen?

JEANNE. Ich kann nur hier tanzen.

(Pause. Rose setzt sich neben sie auf den Tisch.)

ROSE. Im Ballhaus an der Loire habe ich mit allen Madchen von Saumur
getanzt. Mit den Briinetten, den Blonden, den Schiichternen, mit der
Apothekerstochter, die schwerer war als ich.

JEANNE. Mit allen?

ROSE. Mit allen. Und am Ende des Balls sind sie mit einem Burschen gegangen.
Mit dem, der in der Kneipe gewartet hatte. Und ich habe die Schuhe in ihren
Karton gelegt.

JEANNE. Jeden Samstag?

ROSE. Fiinfzehn Jahre. Ich habe nie eine gefragt, ob sie nachsten Samstag
wieder mit mir tanzt. Kein einziges Mal.

JEANNE. Und warum nicht?

ROSE. Weil sie ihren Burschen hatten.

(Pause. Jeanne schaut auf Roses Schuhe.)
JEANNE. Ich habe keinen Burschen in der Kneipe.
ROSE. Nein.

JEANNE. Dann frag.

ROSE. Jeanne. Komm ndchsten Donnerstag wieder.
JEANNE. Ich komme wieder.

(Rose nimmt Jeannes Hand. Es klopft. Sie springen auf. Die Tiir geht auf.
Lucien kommt herein, ein weiBes Hemd auf einem Biigel, ein Biigeleisen in der
Hand. )

LUCIEN. Verzeihung. Ich dachte, donnerstags ist hier niemand.

ROSE. Hier ist niemand.
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LUCIEN. Das sehe ich.

(Lucien schaut auf Roses Schuhe. Dann auf Roses Hand, noch in Jeannes Hand.

Rose ldsst los.)
LUCIEN. GréBe einundvierzig.
JEANNE. Lucien..

LUCIEN. Ich will mein Hemd fiir das Fest biligeln. Iréne hat mir ihr Bligeleisen
geliehen. Das von der Tombola. Es ist noch nie benutzt worden.

(Lucien steckt das Bligeleisen ein und legt sein Hemd auf den Wdschetisch.)
LUCIEN. Ich schaue nicht hin. Ich biligle.

(Stimmen im Flur.)

GISELE. Camille, schlieBen Sie auf. Der Schliissel hingt nicht am Brett.

CAMILLE. Giséle, ich schlieBe doch keine Tlr auf, nur weil ein Schliissel
fehlt.

MARGOT. Wir haben einen Walzer gehdrt. Und eine Mdnnerstimme.
ROSE. Der Trockner.

(Rose versteckt sich hinter dem Trockner. Lucien stellt das Biigeleisen ab,
nimmt Jeannes Hand, legt die andere Hand auf ihre Schulter und zieht sie an
sich.)

LUCIEN. Tun Sie so, als ob.
JEANNE. Als ob was?
LUCIEN. Als ob Sie es konnten.

(Die Tiir geht auf. Giséle kommt als Erste herein, dann Margot, dann Camille,
einen Schliisselbund in der Hand. Mitten in der Waschkiiche halten sich Lucien
und Jeanne eng umschlungen. )

GISELE. Lucien.

LUCIEN. Gisele.

MARGOT. Das ist nicht Bruno.
GISELE. Nein. Das ist nicht Bruno.

MARGOT. Ich verliere finf Euro.
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GISELE. Und ich gewinne.
LUCIEN. Giseéle, das ist nicht..

GISELE. Abends hast du Zweiundvierzigeinhalb, ich weiB. Morgens wird der FuB
kleiner.

LUCIEN. Sie lernt schnell. Ich halte sie nur.

GISELE. So hast du mich nie gehalten.

LUCIEN. Du hast mir nie die Zeit gelassen.

(Pause. Giséle schaut auf das Hemd auf dem Tisch.)

GISELE. Du biigelst dein Hemd. Fiir das Fest.

LUCIEN. Ja.

GISELE. Du biigelst nie etwas.

(Giséle geht hinaus. Margot schaut Jeanne an, dann Lucien.)

MARGOT. In meinem Buch von letzter Woche hat der Graf seinen Walzer auch in
einer Waschekammer versteckt. Am Ende hat er die Wascherin geheiratet.

LUCIEN. Ich bin kein Graf, Margot.
MARGOT. Am Anfang ist man das nie.

(Margot geht hinaus. Camille bleibt an der Tiir. Camille schaut auf den
Trockner. Unter dem Trockner schaut die Spitze eines schwarzen Schuhs

hervor. )

CAMILLE. Gut. Die Waschkiiche schlieBt um elf. Der Schliissel kommt wieder ans
Brett, wie jeden Donnerstag.

LUCIEN. Danke, Camille.

CAMILLE. Ich habe nichts gesehen, Lucien. Der Trockner auch nicht, nehme ich
an.

(Camille geht hinaus. Rose kommt hinter dem Trockner hervor.)
ROSE. Das hatten Sie nicht tun miissen.
LUCIEN. Nein.

JEANNE. Warum haben Sie das gemacht?
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LUCIEN. Ich habe gewettet, Jeanne. Ich will nicht vor dem Ende verlieren.
ROSE. Und Giseéle?

(Lucien nimmt das Bligeleisen wieder. Er schaut zur Tiir.)

LUCIEN. Giséle ist eine andere Karte. Die habe ich noch nicht aufgefaltet.
JEANNE. Sie glaubt, dass Sie mir den Walzer beibringen.

LUCIEN. Ich kann ihn nicht mal tanzen. Ich drehe mich andersrum, seit ich
zwanzig bin. Alle glauben, ich kann tanzen, weil ich der einzige Mann bin,
der noch steht.

(Pause. Rose schaut Lucien an, dann das Radio.)
ROSE. Stellen Sie das Biligeleisen ab.
LUCIEN. Mein Hemd..

ROSE. Ihr Hemd kann warten. Bis elf ist noch eine halbe Stunde. Nehmen Sie
Jeanne.

LUCIEN. Fihren Sie?
ROSE. Nein. Sie. Es wird Zeit.
(Lucien fasst Jeanne wie vorhin, die Hand auf ihrer Schulter.)

ROSE. Nein. Die Schulter ist flir Jeanne. Sie legen die rechte Hand in ihren
Ricken.

LUCIEN. In den Rlicken? Mein Leben lang habe ich sie auf die Schulter gelegt.
ROSE. Darum drehen Sie sich andersrum.

(Rose schaltet das Radio ein. Ein Walzer. Lucien fasst Jeanne, die rechte
Hand in ihrem Riicken. Rose stellt sich hinter ihn, die Hénde auf seinen
Schultern.)

ROSE. Der linke FuB geht vor. Eins. Der andere folgt. Zwei. Die FliBe kommen
zusammen. Drei.

LUCIEN. Eins, zwei, drei.
JEANNE. Schauen Sie nicht auf Ihre FiiBe, Lucien. Die laufen Ihnen nicht weg.
LUCIEN. Sie reden wie sie.

JEANNE. Ich hatte eine gute Lehrerin.
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(Sie drehen sich. Richtig herum.)

5. SZENE: VIERTER DONNERSTAG, VOR DEM AUFZUG

(Der Flur vor dem Aufzug, am spdten Nachmittag. An der Wand Camilles Liste,
noch immer leer. Von fern hért man das Ende des Tanztees. Iréne und Margot

stehen vor der Liste.)
MARGOT. Immer noch nichts.
IRENE. Eine Woche vor dem Fest. Kein einziger Name.

MARGOT. Sie traut sich nicht. Ihren Namen neben seinen schreiben, vor dem
Aufzug, wo alle vorbeikommen.

IRENE. Margot, es gibt kein Geheimnis mehr. Du hast ihn mit eigenen Augen
gesehen, Lucien, in der Waschkiiche.

MARGOT. Ich habe ihn gesehen. Genau das stdért mich.
IRENE. Warum?

MARGOT. Weil es zu sehr nach dem aussieht, was wir erwartet haben. In
Romanen, wenn es zu sehr danach aussieht, ist es das nicht.

IRENE. Im Leben, wenn es danach aussieht, ist es das auch. Ich habe dreiBig
Jahre die Buchhaltung im Rathaus gemacht. Ich habe nie eine Zahl gesehen,
die sich verkleidet.

(Giséle kommt, die Handtasche in der Hand. Sie bleibt vor der Liste stehen.)

IRENE. Giséle. Du hast gewonnen. Zweiundzwanzig Euro. Ich gebe sie dir beim
Fest, so ist die Regel.

GISELE. Behalt sie.

IRENE. Fremdes Geld behdlt man nicht. AuBer beim Kartenspielen.

GISELE. Ich will es nicht, Iréne. Ich habe nicht gewettet, um zu gewinnen.
MARGOT. Du hast heute Nachmittag nicht getanzt.

GISELE. Es gab nichts zu tanzen.

MARGOT. Es gab einen Tango, einen Foxtrott und zwei Walzer. Und Lucien.
GISELE. Sag ich doch.

(Jeanne kommt, einen Stift in der Hand. Sie sieht die drei vor der Liste und
bleibt stehen.)
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JEANNE. Guten Abend.

IRENE. Guten Abend, Jeanne.

(Pause. Iréne nimmt Margot am Arm. )

IRENE. Margot, komm, wir schauen, ob noch Gebick {ibrig ist.
MARGOT. Wir haben das ganze Geback aufgegessen.

IRENE. Dann schauen wir nach.

(Iréne und Margot gehen hinaus. Giséle bleibt. Jeanne tritt an die Liste.

Sie schreibt nichts.)
GISELE. Schreib. Lass dich von mir nicht stdren.
JEANNE. Giseéle..

GISELE. Seit zwei Jahren tanze ich mit ihm, jeden Donnerstag. Er ist mir
hundertmal auf die FiiBe getreten. Ich habe nie etwas gesagt. Und fir mich
hat er nie ein Hemd gebiligelt.

JEANNE. Er hat es nicht fir mich gebiligelt.
GISELE. Fiir wen dann?

JEANNE. Fir das Fest. Zum Tanzen. Mit jemandem, der sich schon richtig herum
drehen kann.

GISELE. Mit dir.
JEANNE. Nein.
GISELE. Er war in der Waschkiiche. Er hat dich gehalten.

JEANNE. Er hat mich gehalten, um mir einen Gefallen zu tun. Es ist nicht
Lucien, Giséle. Es war nie Lucien.

(Pause. Giséle schaut Jeanne an.)

GISELE. Wer dann?

JEANNE. Das siehst du beim Fest.

GISELE. Und warum hat er so getan?

JEANNE. Weil er nett ist. Und weil er gewettet hat.

GISELE. Auf wen hat er gewettet?
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JEANNE. Frag ihn. Er wird dir nicht antworten, aber frag ihn trotzdem.
(Lucien kommt mit seinem Plattenkarton. Er sieht Giséle und bleibt stehen.)
LUCIEN. Giséle.

GISELE. Lucien. Auf wen hast du gewettet?

LUCIEN. Auf jemanden, den keiner ansieht.

GISELE. Das ist keine Antwort.

LUCIEN. Nein. Das ist eine Karte.

GISELE. Und ich, Lucien? Bin ich jemand, den keiner ansieht?

LUCIEN. Dich? Man sieht nur dich. Deshalb traue ich mich nie, dir etwas zu
sagen.

(Pause. Giséle nimmt ihre Handtasche.)
GISELE. Nichsten Donnerstag, beim Fest, der zweite Walzer.
LUCIEN. Der zweite?

GISELE. Der erste ist schon vergeben, heifBit es. Der zweite gehdrt mir. Und
du hdltst mich wie in der Waschkiiche.

LUCIEN. Ich versuche es.

GISELE. Du versuchst es nicht. Du tust es.

(Giséle geht. Lucien schaut ihr nach, dann wendet er sich zu Jeanne.)
LUCIEN. Haben Sie es ihr gesagt?

JEANNE. Ich habe ihr gesagt, dass Sie es nicht sind.

LUCIEN. Das ist schon viel.

(Auch Lucien geht. Rose kommt vom anderen Ende des Flurs. Sie sieht Jeanne
vor der Liste, den Stift in der Hand.)

ROSE. Schreibst du?
JEANNE. Ich kriege den Stift nicht auf.
(Rose nimmt den Stift, macht ihn auf und gibt ihn i1hr zurlick.)

ROSE. Bitte.
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JEANNE. Rose. Ich kann seit zwei Wochen Walzer tanzen.
ROSE. Ich weiB.

JEANNE. Ich bin trotzdem gekommen.

ROSE. Das weifBl ich auch.

(Pause. Jeanne schreibt einen Namen auf die Liste. Dann reicht sie Rose den
Stift. Rose schaut ihn lange an. Sie schreibt ebenfalls. Camille kommt mit

dem Karton filir das Fest und sieht die Liste.)
CAMILLE. Ah. Wir haben Namen.
JEANNE. Wir haben zwei.

(Camille liest die Liste. Pause. Camille nimmt die Liste ab, faltet sie

zweimal und steckt sie in eine Tasche.)

CAMILLE. Wunderbar. Die h&nge ich nicht wieder auf. Irénes Heft braucht das
nicht zu wissen.

ROSE. Sie sagen nichts?

CAMILLE. Ich sage, wir brauchen Platz in der Mitte des Raums. Ich schiebe
die Tische zur Seite.

6. SZENE: DAS FRUHLINGSFEST

(Der Gemeinschaftsraum, mit Lampions geschmiickt, die Tische an die Wdnde
geschoben. Iréne sitzt neben Margot, das Heft auf den Knien; Giséle steht
neben Lucien, der ein gebligeltes Hemd trdgt.)

IRENE. Die Wetten sind geschlossen. Zweiundzwanzig Euro in der Kasse. Bruno,
der Brotlieferant, der Gartner, Lucien und , jemand, den keiner ansieht”.

MARGOT. Bruno ist nicht mal gekommen.

IRENE. Der Gartner auch nicht.

MARGOT. Der Brotlieferant auch nicht.

IRENE. Der liefert abends nicht, Margot. Das beweist gar nichts.
GISELE. Lucien ist gekommen.

LUCIEN. Lucien ist immer gekommen.

(Camille kommt mit einem Funkmikrofon herein. Die Gespridche werden leiser.)
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CAMILLE. Guten Abend zusammen. Willkommen in Les Glycines, liebe Familien,
liebe Nachbarn, liebe Enkelkinder, die das Buffet schon gefunden haben.

IRENE. Haben wir gesehen.
CAMILLE. Dieses Jahr keine Tombola.
IRENE. Gott sei Dank.

CAMILLE. Dieses Jahr eroffnen wir den Ball mit einem Walzer. Ein Paar hat
sich eingetragen. Ich darf die Namen nicht vorlesen. Man hat mich gebeten,
die erste Person von selbst kommen zu lassen. Lucien, die Musik, bitte.

(Lucien legt eine Platte auf. Ein Walzer. Er bleibt neben dem Plattenspieler

stehen. Niemand riihrt sich.)
MARGOT. Sie kommt nicht.

IRENE. Sie kommt. Ich habe sie beim Mittagessen gesehen. Sie hat nichts
gegessen. Wer nichts isst, der kommt.

(Rose sitzt allein beim Buffet.)

MARGOT. Rose, tanzt du nicht?

ROSE. Ich warte.

MARGOT. Auf wen?

ROSE. Auf die Musik. Die hat noch nicht angefangen.
MARGOT. Die lauft seit einer Minute.

ROSE. Meine nicht.

(Jeanne kommt herein. Sie trdgt einen Schuhkarton unter dem Arm. Alle

schauen sie an.)

GISELE. Sie hat einen Karton.
MARGOT. Einen Schuhkarton.
IRENE. Notiert die Uhrzeit.

(Jeanne durchquert den Raum. Sie geht an Lucien vorbei. Lucien verldsst den

Plattenspieler, griiBt sie mit einem Nicken und geht zu Giséle.)

LUCIEN. Giseéle. Ich weifBl, der erste ist vergeben. Ich reserviere trotzdem
den zweiten.
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GISELE. Den hast du schon reserviert.
LUCIEN. Ich reserviere ihn zweimal. Sicher ist sicher.

(Jeanne bleibt vor Rose stehen. Sie 6ffnet den Karton. Darin liegen die
Tanzschuhe. )

ROSE. Meine Schuhe.

JEANNE. Du hast sie mir am Montag geliehen. Zum Ausprobieren.
ROSE. Zum Ausprobieren, habe ich gesagt.

JEANNE. Ich habe sie ausprobiert. Sie passen mir.

(Jeanne zieht ihre Schuhe aus und die Tanzschuhe an. Sie reicht Rose die
Hand. )

JEANNE. Rose. Einen Walzer?
ROSE. Vor allen Leuten?

JEANNE. In einer Waschkiiche sieht keiner den anderen an. Hier sehen alle
hin. Mir ist es hier inzwischen lieber.

ROSE. Ich fiihre.
JEANNE. Nein. Heute Abend fiihre ich.
ROSE. Ich kann nicht folgen, Jeanne. Das konnte ich nie.

JEANNE. Schau mich an. Nicht deine FiBe.

(Rose steht auf und nimmt Jeannes Hand. Sie gehen in die Mitte des Raums.

Jeanne legt die Hand in Roses Riicken. Pause. Sie tanzen Walzer. Jeanne
fiihrt. )

(Stille im Raum. Iréne klappt i1hr Heft zu, dann wieder auf.)
MARGOT. Es ist nicht Lucien.

GISELE. Nein. Es ist nicht Lucien.

IRENE. Darauf hat keiner gewettet.

LUCIEN. Lesen Sie noch mal nach, Iréne.

(Iréne liest im Heft nach.)

IRENE. ,Jemand, den keiner ansieht.” Lucien, alle sehen Rose an. Sie ist
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mitten im Raum.

LUCIEN. Heute Abend, ja. Finfzehn Jahre lang, jeden Samstag, haben alle das
Madchen angesehen, mit dem sie getanzt hat. Nie sie selbst.

IRENE. Woher weiBt du das denn?

LUCIEN. Sie hat es mir erzadhlt, wdhrend sie mich gedreht hat. Wer filihrt,
redet viel.

(Iréne zdhlt Scheine und Miinzen ab und reicht sie Lucien.)

IRENE. Zweiundzwanzig Euro. Das ist das zweite Mal, dass die Bank verliert.
Nach der Grippe der Heimleiterin.

LUCIEN. Camille. Fiir die Lampions im ndchsten Jahr.
CAMILLE. Wettgeld nehme ich nicht, Lucien.

LUCIEN. Das sind Lampions.

CAMILLE. Flir Lampions nehme ich es.

(Camille steckt das Geld zu der gefalteten Liste ein. Margot schaut Jeanne

und Rose beim Drehen zu.)

MARGOT. In meinen Bilichern geht das nie so aus.

IRENE. Wie denn dann?

MARGOT. Schlechter.

(Der Walzer geht weiter. Mitten im Raum drehen sich Jeanne und Rose.)
ROSE. Sie schauen uns zu.

JEANNE. Alle.

ROSE. Die Enkelkinder auch. Einer steht mit offenem Mund da.

JEANNE. Das darf er. Ich habe auch mit offenem Mund dagestanden. Sechs
Monate, hinten im Raum.

ROSE. Zahlst du?
JEANNE. Nein.
ROSE. Ich auch nicht.

JEANNE. Rose. Nachsten Donnerstag, die Waschkiiche?
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ROSE. Wozu? Du kannst Walzer.
JEANNE. Tango. Iréne sagt, der zadhlt Uber drei hinaus.
(Giséle steht auf und reicht Lucien die Hand.)

GISELE. Lucien. Der hier ist noch nicht vorbei. Wir warten nicht auf den
zweiten.

(Lucien und Giséle reihen sich in den Walzer ein. Sie drehen ein paar
Runden. )

GISELE. Lucien. Du drehst dich richtig herum.

LUCIEN. Man hat mir die Karte gezeigt.

GISELE. Wer?

LUCIEN. Jemand, den keiner ansieht.

(Camille reicht Iréne die Hand.)

CAMILLE. Iréne?

IRENE. Ich bin achtundachtzig, Camille.

CAMILLE. Dann ganz langsam.

IRENE. Ganz langsam, ganz langsam. Sie reden wie der Physiotherapeut.

(Iréne steht auf, legt i1hr Heft auf den Stuhl und tanzt mit Camille. Margot
bleibt allein. Sie schaut in den Raum, dann reiht sie sich in den Walzer
ein, allein, mit offenen Armen. )

(Die Lampions. Der Walzer. Alle drehen sich. Das Licht wird langsam
dunkler. )
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