acte

Schalter null

Sketche - Stlick fuir 15 Rollen-7 Frauen, 6 Manner, 2 frei- 30 Min. - Einsteiger- Ab 10 Jahren

Im Untergeschoss des Rathauses, ganz am Ende des Flurs, nimmt ein Schalter onne Nummer die
Anliegen an, die alle anderen ablehnen: eine verlorene Stunde zurlickholen, einen Traum anmelden, sich
uber den Mond beschweren, den Vornamen fur einen einzigen Donnerstag andern. Nina und Bruno
arbeiten dort seit zweiunddreiBig Jahren, ohne je eingestellt worden zu sein. Heute Morgen kommt eine
Inspektorin die Treppe herunter, mit dem Auftrag, den Schalter zu schlieBen.

Das Untergeschoss eines Rathauses, am Ende eines Flurs: ein Schalter unter einem

handgeschriebenen Schild, Stiihle, ein Nummernautomat. Heute, liber mehrere Tage.

Besetzung

NINA (Weibliche Rolle, Erwachsene) um die vierzig, seit zweiunddreiBig Jahren Angestellte an Schalter
null, flhrt das Register.

BRUNO (Mannliche Rolle, Erwachsene) um die vierzig, seit zweiunddreiig Jahren Angestellter an
Schalter null, schreibt die Formulare, die fehlen.

ALMA (Weibliche Rolle, Kind) bald zwolf, geboren an einem 27. Marz um halb drei Uhr morgens.
JONAS (Mannliche Rolle, Erwachsene) um die flinfzig, Nachtwachter in einem Naturkundemuseum.

ZOE (Weibliche Rolle, Jugendlich) zwdlf Jahre, hatte in der Nacht von Sonntag auf Montag einen
Traum.

ARTHUR (Mannliche Rolle, Jugendlich) zwolf Jahre, hatte in der Nacht von Sonntag auf Montag auch
einen Traum.

RAFAEL (Mannliche Rolle, Jugendlich) dreizehn Jahre, geht jeden Abend zu FuB vom Schachclub
nach Hause.

NOA (Ohne Geschlechtsmarkierung, Jugendlich) vierzehn Jahre, hat seit drei Jahren ein Teleskop auf
dem Balkon.

ELENA (Weibliche Rolle, Jugendlich) dreizehn Jahre, sieht ihnre GroBmutter jeden Donnerstag.
TOM (Mannliche Rolle, Jugendlich) dreizehn Jahre, einer von drei Toms in seiner Klasse.
INES (Weibliche Rolle, Jugendlich) zwdlf Jahre, hat am Dienstag in der Pause einen Satz gesagt.

SAM (Ohne Geschlechtsmarkierung, Jugendlich) zwolf Jahre, kennt Inés seit dem sechsten
Lebensjahr, hat diesen Satz gehort.

L'INSPECTRICE (Weibliche Rolle, Erwachsene) um die vierzig, Inspektorin der stadtischen Dienste,
kommt, um Schalter null zu schlieBen.
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LEON (Mannliche Rolle, Junge Erwachsene) zwanzig Jahre, Praktikant der Inspektorin, tragt ein
MaBband.

MILA (Weibliche Rolle, Kind) elf Jahre, wartet, seit der Schalter offen hat, darauf, dranzukommen.
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BILD 1: DIE VERLORENE STUNDE

(Ein Schalter. Dahinter Nina und Bruno. Dariiber ein handgeschriebenes
Schild: ,Schalter null”. Auf der Theke: ein Register, ein Stempel, eine
kleine Waage mit zweil Schalen. Neben der Tiir ein Nummernautomat. Alma kommt

herein, zieht eine Nummer, schaut sie an.)

ALMA. Null.

NINA. Sie sind dran. Kommen Sie ndaher.

ALMA. Ist sonst niemand da?

NINA. Hier ist immer die Null dran.

(Bruno schaut zur Tir, dann zu Alma. )

BRUNO. Sie ist es nicht.

NINA. Sie ist es nie. Guten Tag. Schalter null. Was ist Ihr Anliegen?

ALMA. Ich war am Schalter eins, bei zwei, bis hin zu elf. Bei elf hat man
mir gesagt: ,Gehen Sie runter, da gibt es einen Schalter fir komische
Sachen.”

NINA. Fir Anliegen ohne Schalter. Das ist nicht dasselbe.
ALMA. Ich méchte eine Stunde zurilickholen.
BRUNO. Eine Stunde wovon?

ALMA. Eine Nachtstunde. Die vom Madrz. Wenn man die Uhren vorstellt, ist es
um zwei Uhr sofort drei Uhr.

NINA. Da haben Leute drin geschlafen. Die wollen sie zurilick.
ALMA. Ich hab nicht geschlafen. Ich wurde geboren.
BRUNO. Wie bitte?

ALMA. Ich bin an einem 27. Madrz geboren, um halb drei Uhr morgens. Dieses
Jahr war die Zeitumstellung in der Nacht zum 27. Marz. Halb drei hat es
nicht gegeben.

NINA. Also?

ALMA. Also bin ich nicht zwdlf geworden. Meine Mutter hat einen Kuchen
gekauft. Wir haben auf halb drei gewartet. Wir sind direkt bei drei Uhr
gelandet. Ich bin immer noch elf.
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(Bruno zieht mehrere Schubladen auf.)

BRUNO. Es gibt kein Formular ,Geburtstag in die Zeitumstellung gefallen”.
NINA. Dann schreib eins.

BRUNO. Schon wieder?

NINA. Das ist deine Arbeit.

ALMA. In der Schule glauben alle, dass ich zwdlf bin. Meine Mutter auch. Nur
ich weiB es. Ich bin die Einzige in der Klasse, die zwdlf ist, minus eine
Stunde.

(Jonas kommt herein, zieht eine Nummer. )

JONAS. Null.

BRUNO. Sie ist es nicht.

NINA. Setzen Sie sich, wir sind gleich fertig mit der jungen Dame.
JONAS. Ich kann warten. Ich bin Nachtwéchter.

ALMA. Was bewachen Sie denn?

JONAS. Dinosaurier. Im Naturkundemuseum. Die machen nicht viel, aber es muss
jemand da sein. Nachts rede ich mit ihnen. Sie antworten nicht, aber sie
héren gut zu.

NINA. Die Marzstunden verschwinden. Keiner weiB, wohin.

ALMA. Dann werde ich nie zwdlf?

NINA. Nachstes Jahr werden Sie gleich dreizehn.

ALMA. Ich will kein Jahr Ulberspringen!

JONAS. Entschuldigung. Ich komme nadmlich auch wegen einer Stunde.
NINA. Haben Sie auch eine verloren?

JONAS. Nein. Ich hab eine zu viel. Ende Oktober stellt man die Uhren zurlck.
Um drei Uhr ist es wieder zwei Uhr. Und ich bin in dem Moment im Museum.
Ganz allein. Ich erlebe dieselbe Stunde zweimal.

BRUNO. Und?

JONAS. Beim ersten Mal mache ich meine Runde. Beim zweiten Mal mache ich
dieselbe Runde noch mal, vor denselben Dinosauriern. Ich mAchte sie
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zuriickgeben.

NINA. Niemand gibt eine Stunde zuriick.

JONAS. Ich schon. Sie niitzt mir nichts. Ich werde dafiir nicht mal bezahlt.
BRUNO. Er hat eine zu viel. Sie hat eine zu wenig.

NINA. Eine Oktoberstunde passt nicht in einen Marzgeburtstag. Das ist nicht
dieselbe Jahreszeit. Sie ist kdalter.

ALMA. Ich kann einen Pulli anziehen.

BRUNO. Moment. Wir verschieben nicht die Stunde. Wir verschieben den
Geburtstag.

ALMA. Wie denn?

BRUNO. Ende Oktober, wenn es zum zweiten Mal zwei Uhr ist, warten Sie bis
halb drei. Und dann sind Sie zwolf.

NINA. Die Stunde ist leer. Keiner benutzt sie.

ALMA. Aber wo? Bei mir zu Hause schlafen um die Zeit alle.
JONAS. Im Museum ist um die Zeit jemand da. Ich. Jedes Jahr.
ALMA. Mitten zwischen den Dinosauriern?

JONAS. Die sind sehr ruhig. Und sie singen nicht schief.
ALMA. Darf ich mit meiner Mutter kommen?

JONAS. Mit deiner Mutter, ja. Und mit dem Kuchen.

(Nina stempelt das Register.)

NINA. Ubertragung einer Oktoberstunde. Genehmigt.

ALMA. Danke. Dann werde ich in Threr Stunde zwoOlf.

JONAS. Jetzt wird sie kilirzer. Eine Stunde, in der jemand da ist, die vergeht
schnell.

(Alma geht ab. Jonas bleibt.)

JONAS. Was isst man denn auf einem Geburtstag? Ich hab schon lange keinen
mehr gefeiert.

BRUNO. Kuchen.
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JONAS. Ich frag die Dinosaurier. Geburtstage haben die schon viele
vorbeiziehen sehen.

(Er geht ab.)

BILD 2: DER DOPPELTE TRAUM

(Nina und Bruno am Schalter. Zoé kommt herein, zieht eine Nummer.)

ZOE. Null. Guten Tag. Ich mdéchte einen Traum anmelden.

BRUNO. Sie ist es nicht.

NINA. Sie ist es nie. Ein neuer Traum?

ZOE. Sonntagnacht. Ich will ihn anmelden, bevor ihn mir jemand wegnimmt.
NINA. Warum sollte ihn jemand wegnehmen?

ZOE. Weil er gut ist. Ich hab ihn in der Mensa erzdhlt. Alle haben zugehdrt.
Sogar die, die nie zuhoren.

(Bruno holt ein Blatt aus einer Schublade.)

BRUNO. Formular zur Anmeldung eines Traums. Datum?
ZOE. Sonntagabend. Also, Montagmorgen. So gegen vier.
BRUNO. Ort?

ZOE. Die Turnhalle von der Schule. Aber voller Wasser. Und in der Mitte war
ein Wal.

BRUNO. Farbe des Wals?

ZOE. Blau. Ganz blau. Und er hat gesprochen.

NINA. Was hat er gesagt?

ZOE. ,Nicht jetzt.” Was anderes hat er nicht gesagt.

(Arthur kommt herein, zieht eine Nummer.)

ARTHUR. Null. Ist man hier richtig, um einen Traum anzumelden?
BRUNO. Sie ist es nicht.

NINA. Setzen Sie sich.

ARTHUR. Ich hab von einem Wal in der Turnhalle von der Schule getraumt.
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ZOE. Nein.
ARTHUR. Doch. Sonntagnacht.

ZOE. Das ist mein Traum! Du hast in der Mensa an meinem Tisch gesessen! Du
hast ihn gehort!

ARTHUR. Ja, ich hab ihn gehodrt, und da hab ich mir gedacht: Hey, das ist ja
mein Traum.

NINA. Zwei Anmeldungen flir einen Traum. Wir vergleichen.
BRUNO. Farbe des Wals?

ARTHUR. Grau.

ZOE. Blau!

ARTHUR. Grau, und unten drunter blau. Du hast ihn blofB nicht von unten
gesehen.

BRUNO. Was er gesagt hat?

ARTHUR. ,Nicht jetzt.”

ZOE. Das hat er in der Mensa gehdrt.
ARTHUR. Und du, weiBt du, wie es ausgeht?

ZOE. Ich bin aufgewacht. Er hat das Maul aufgemacht, und mein Wecker hat
geklingelt.

ARTHUR. Ich bin nicht aufgewacht. Ich bin ins Maul reingegangen.
ZOE. Du liigst.

ARTHUR. Drinnen war es trocken. Es hat nach Papier gerochen. Da waren eine
Lampe, Regale, Akten bis unter die Decke. Und ein Schreibtisch.

NINA. Ein Schreibtisch?

ARTHUR. Mit jemandem dahinter. Der hat Papiere gestempelt.

NINA. Mit einem roten Stempel?

ARTHUR. Ja, rot.

NINA. Und mit zwei verschiedenen Socken? Einer griinen, einer gelben?

ARTHUR. Woher wissen Sie das?
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(Nina steht auf und kommt um den Schalter herum. Sie trdgt eine griine und

eine gelbe Socke.)

BRUNO. Nina.

NINA. Das bin ich. Ich war in dem Wal. Ich hab gestempelt.
ZOE. Sie hatten denselben Traum?

NINA. Vor Ihnen. Montag, drei Uhr achtundfiinfzig. Dieser Traum, da wohne
ich. Sie sind ohne Nummer reingekommen.

ARTHUR. Wir wussten nicht, dass man eine Nummer braucht.
ZOE. Dann ist es niemandes Traum?
NINA. Es ist der Traum von drei Leuten. Das ist noch schlimmer.

ZOE. Ich will ihn aber. Das ist der erste Traum, an den ich mich ganz

erinnere. Sonst bleibt immer nur ein Stilick ibrig, eine Tiir, ein Geruch.

ARTHUR. Ich trdume nie. Meine Mutter sagt, ich schlafe wie ein Koffer. Das

ist mein erster.

ZOE. Der erste in deinem Leben?

ARTHUR. Der erste. Und er gehdrt schon jemand anderem.

(Pause. )

BRUNO. Wir konnten ihn in Miteigentum geben. Jeder bekommt eine Nacht.
ZOE. Na gut. Montag ich.

ARTHUR. Dienstag ich. Und ich will das Ende sehen.

NINA. Mittwoch ich. Und in mein Bliro kommt man nur, wenn man vorher
anklopft.

ZOE. Und den Wal, fragen wir den nach seiner Meinung?
ARTHUR. Der sagt ,Nicht jetzt”. Was anderes sagt er nicht.
ZOE. Dann warten wir. Irgendwann sagt er schon was anderes.
(Nina stempelt das Register.)

NINA. Traum in Miteigentum. Genehmigt.

(Zoé und Arthur gehen ab und streiten iliber die Farbe. Nina setzt sich
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wieder. )

NINA. Sagst du gar nichts?

BRUNO. Am Sonntag war ich der wal.

NINA. Das warst du?

BRUNO. Das war ich.

NINA. Und warum hast du ,Nicht jetzt” gesagt?

BRUNO. WeiB ich nicht. Ich hab auf jemanden gewartet.

BILD 3: BESCHWERDE GEGEN DEN MOND

(Nina und Bruno am Schalter. Rafael kommt herein, zieht eine Nummer.)
RAFAEL. Null. Ich mSchte mich beschweren.

BRUNO. Sie ist es nicht.

NINA. Sie ist es nie. Uber wen?

RAFAEL. Uber den Mond.

BRUNO. Grund?

RAFAEL. Er verfolgt mich. Jeden Abend gehe ich zu FuB vom Schachclub nach
Hause. Zwanzig Minuten. Ich biege links ab, er biegt links ab. Ich bleibe an
der Backerei stehen, er bleibt ilber der Béackerei stehen.

BRUNO. Geht er rein?
RAFAEL. Nein. Er wartet drauBen. Wie ein Hund.
NINA. Haben Sie es mal mit Rennen versucht?

RAFAEL. Er rennt schneller als ich. Gestern Abend hab ich die Fensterladen
zugemacht. Heute Morgen war er immer noch da, ganz blass, liber der Schule.
Er schlaft nie. Das ist nicht normal.

(Noa kommt herein, zieht eine Nummer.)
NOA. Null. Ich méchte mich {iber den Mond beschweren.
BRUNO. Sie ist es nicht. Verfolgt er Sie auch?

NOA. Nein. Eben nicht. Er folgt mir nicht mehr.
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RAFAEL. Wie, nicht mehr?

NOA. Ich hab seit drei Jahren ein Teleskop auf dem Balkon. Jeden Abend zieht
er genau davor vorbei. Wie eine Verabredung. Seit Freitag zieht er daneben
vorbei. Er haut nach Osten ab. Richtung StraBe vom Schachclub.

RAFAEL. Das ist meine Strafe.
NOA. Dann bist du das.

RAFAEL. Ich hab nichts gemacht!
NOA. Seit wann verfolgt er dich?
RAFAEL. Seit Freitag.

(Pause. )

NOA. Drei Jahre. Am Freitag hab ich bis Mitternacht auf ihn gewartet.
Stattdessen hab ich eine Taube angeschaut. Und du machst deine Fensterldden
zu.

BRUNO. Beschwerdeformular. Gegenpartei: der Mond. Adresse?

NINA. Er hat keine Adresse.

BRUNO. Die Gegenpartei muss benachrichtigt werden. So ist die Regel.
NOA. Ich weiB3, wo er ist. Da oben, ein bisschen rechts.

BRUNO. Da oben, ein bisschen rechts. Wir braduchten einen Zeugen.

(Nina steigt auf einen Stuhl und O6ffnet das kleine Kellerfenster. WeiBes
Licht fdllt herein.)

NINA. Da ist er.
RAFAEL. Sehen Sie! Er verfolgt mich bis ins Rathaus!
NOA. Dich schaut er an. Mich sieht er nicht mal.

BRUNO. Beschwerde Nummer eins: Sie folgen zu viel. Beschwerde Nummer zwei:
Sie folgen nicht mehr.

NINA. Das hebt sich auf.

BRUNO. Das hebt sich nicht auf. Das wird geteilt. An geraden Tagen folgt er
dem jungen Herrn. An ungeraden Tagen zieht er am Teleskop vorbei.

RAFAEL. Und an ungeraden Tagen gehe ich im Dunkeln nach Hause?
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BRUNO. Sie wollten doch, dass er aufhort.

RAFAEL. Ja. Nein. In meiner StraBe gibt es nur eine Laterne, und die ist
kaputt. Vor Freitag bin ich immer heimgerannt. Seit Freitag gehe ich.

NOA. Hast du Angst im Dunkeln?

RAFAEL. Ich hab Angst vor dem Weg. Das ist was anderes.
NOA. Und ohne ihn schaut mein Teleskop auf eine Wand.
(Pause. Das Licht am Fenster bewegt sich ein wenig.)
NOA. Wann ist dein Club aus?

RAFAEL. Um neun.

NOA. Meine StraBe kommt gleich nach der Backerei. Wie wdr’s, wenn du auf dem
Heimweg bei mir vorbeikommst?

RAFAEL. Das ist ein Umweg.
NOA. Er mag Umwege. Er macht nichts anderes.

RAFAEL. Und du zeigst ihn mir im Teleskop? Damit ich sehe, wie er von nahem
aussieht, der Mond, der mich verfolgt?

NOA. Er hat liberall Locher, und eine Seite, die er nie zeigt. Du wirst
enttduscht sein.

RAFAEL. Ist mir egal. Ich hab auch eine Seite, die ich nicht zeige.
NOA. Welche?

RAFAEL. Ich verliere beim Schach. Jeden Abend. Deshalb gehe ich allein nach
Hause.

(Bruno stempelt das Register.)

BRUNO. Zwei Beschwerden gegen den Mond. Zu den Akten gelegt. Der Mond wird
gebeten, beiden zu folgen. Genehmigt.

(Rafael und Noa gehen zusammen ab. Nina schlieBt das Fenster.)
BRUNO. Ist er noch da?
NINA. Er ist mit ihnen gegangen.

BRUNO. Mir ist er nie gefolgt.
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NINA. Du gehst ja nie hier raus.

BRUNO. Und wenn ich rausgehe, und sie kommt genau in dem Moment?

BILD 4: EIN VORNAME FUR DONNERSTAG

(Nina und Bruno am Schalter. Elena kommt herein, zieht eine Nummer. )
ELENA. Null. Guten Tag. Ich m6chte meinen Vornamen &ndern.

BRUNO. Sie ist es nicht.

NINA. Sie ist es nie. Filir immer?

ELENA. Flir Donnerstag. Von acht Uhr morgens bis acht Uhr abends. Danach

nehme ich meinen wieder.

NINA. Und wer sind Sie an den anderen Tagen?

ELENA. Elena. Und am Donnerstag méchte ich Rosa heifBlen.
BRUNO. Warum Rosa?

ELENA. Donnerstags kommt meine Oma zu uns. Sie schaut mich an, sie lachelt,
und sie sagt: ,Hallo, Rosa.” Rosa, das ist meine Mutter, als sie so alt war

wie ich.
NINA. Und was antworten Sie?

ELENA. Ich sage: ,Nein, Oma, ich bin Elena.” Dann hoért sie auf zu l&dcheln.
Sie schaut auf ihre Hande. Sie sagt: ,Natiirlich. Entschuldige.” Und den
ganzen Nachmittag entschuldigt sie sich. Fiir den Tee, filir die Tir, fir
alles.

(Pause. )

ELENA. Am Donnerstag moéchte ich, dass sie recht hat. Ein einziges Mal.
(Bruno nimmt ein leeres Blatt und fdngt an zu schreiben.)

BRUNO. Problem. Wenn Sie am Donnerstag Rosa sind, bleibt ,Elena” leer.
ELENA. Und?

BRUNO. Ein leerer Vorname geht kaputt. Er verstaubt. Am Freitag ziehen Sie

ihn wieder an, und er kratzt.
NINA. Jemand muss ihn tragen.

ELENA. Wer will denn an einem Donnerstag meinen Vornamen tragen?
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(Tom kommt herein, zieht eine Nummer.)

TOM. Null. Guten Tag. Ich méchte meinen Vornamen andern.
BRUNO. Sie ist es nicht.

NINA. Auch fir Donnerstag?

TOM. Fir immer. Ich heiBe Tom. Wir sind drei Toms in meiner Klasse. Tom B.,
Tom L. und ich.

ELENA. Und welcher bist du?

TOM. Ich bin , der andere Tom”. Wenn der Lehrer ,Tom"” sagt, melden wir uns
alle drei, und gemeint bin nie ich. Letztes Jahr hab ich die Note von Tom B.
gekriegt. Eine Sechs. Keiner hat mir geglaubt.

BRUNO. Wie mOchten Sie denn heifBen?

TOM. WeiB ich nicht. Einen Vornamen, den keiner hat. Ich dachte, Sie hatten
hier eine Liste.

NINA. Wir haben keine Liste.

TOM. Dann nehme ich, was Sie dahaben.

BRUNO. Wir haben einen Vornamen, der am Donnerstag frei ist. Elena.
(Tom schaut Elena an.)

TOM. Elena?

ELENA. Das ist meiner. Der ist sehr gut. Ich hab noch nie eine andere Elena
getroffen.

TOM. In meiner Klasse gibt es keine einzige. Keiner wilirde sich an meiner
Stelle melden.

ELENA. Du passt gut auf ihn auf. Du brillst ihn nicht durch die Flure. Und
am Donnerstagabend gibst du ihn mir zuriick.

TOM. Und wenn er mir gefallt?

ELENA. Gibst du ihn trotzdem zuriick. Und wenn dich jemand ruft, antwortest
du nett. Ich will nicht, dass es heiBt, Elena ist unfreundlich.

NINA. Dann bleibt ,,Tom” leer.

TOM. Es gibt doch noch zwei andere. Die konnen zusammenriicken.
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NINA. Nein. Ein leerer Vorname geht kaputt.

(Pause. Bruno legt seinen Stift hin.)

BRUNO. Ich nehme Tom.

NINA. Du?

BRUNO. Flir einen Donnerstag. Ich heiBe schon immer Bruno.
TOM. Dann sind Sie der &dlteste Tom der Stadt.

BRUNO. Und wenn jemand ,Tom” sagt, melde ich mich nicht. Dann sind Sie
gemeint.

NINA. Und ,Bruno”? Der bleibt leer.

BRUNO. Will jemand Bruno?

ELENA. Nein danke.

TOM. Nein.

(Nina zieht die Schublade am Schalter auf.)

NINA. Ich heb ihn in der Schublade auf. Da verstaubt er nicht.
(Sie stempelt das Register.)

NINA. Donnerstag. Elena wird Rosa. Tom wird Elena. Bruno wird Tom. Bruno
bleibt in der Schublade. Genehmigt.

TOM. Und wie heiBe ich am Freitag?
BRUNO. Tom. Aber Sie sind dann Elena gewesen. Das sieht man hinterher.

ELENA. Und wenn meine Oma mich am Donnerstag Elena nennt? Wenn sie sich
ausgerechnet an dem Tag erinnert?

TOM. Dann rufst du mich. Ich komme.

(Sie gehen ab.)

BILD 5: EINEN SATZ ZURUCKNEHMEN
(Nina und Bruno am Schalter. Inés kommt herein, zieht eine Nummer. )
INES. Null. Ich méchte einen Satz zuriicknehmen.

BRUNO. Sie ist es nicht.
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NINA. Sie ist es nie. Welchen Satz?

INES. Am Dienstag, in der Pause, hab ich gesagt: ,Du verstehst doch sowieso
nie was."

NINA. Zu wem?

INES. Zu Sam. Wir kennen uns, seit wir sechs sind. Ich mdéchte, dass Sie den
Satz loschen. Dass Sam sich nicht mehr daran erinnert.

NINA. Wir loschen nicht. Wir ersetzen, durch einen Satz, der genauso viel
wiegt. Schreiben Sie ihn auf.

(Inés schreibt auf einen Zettel und legt ihn auf eine Schale der Waage. Die
Schale sackt mit einem Schlag nach unten.)

BRUNO. Vierhundert Gramm.
INES. Fiir sechs Worter?
NINA. Schreiben Sie den, der ihn ersetzt.

(Inés schreibt und legt einen Zettel auf die andere Schale. Nichts bewegt

sich.)

INES. ,,Tut mir leid.*

BRUNO. Zehn Gramm.

(Sie schreibt weiter.)

INES. ,Es tut mir echt leid, ich hab’s nicht so gemeint.”
BRUNO. DreiBig. ,Nicht so gemeint”, das sagt jeder.

INES. »~Du verstehst ganz viele Sachen.”

BRUNO. Flinfzig. ,Ganz viele Sachen”, das ist vage.

(Inés schreibt weiter, ldnger.)

INES. ,An der ganzen Schule mag ich dich am allerliebsten.”
BRUNO. Zweihundert Gramm. Aber der ersetzt nichts. Der kommt obendrauf.
INES. Dann heb ich den fiir spdter auf. Ich schaffe das nie.

(Sam kommt herein, zieht eine Nummer. Inés nimmt ihre Zettel von der zweiten
Schale und versteckt sie hinter dem Riicken.)
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SAM. Null. Guten Tag. Ich méchte eine Antwort einfordern.
BRUNO. Sie ist es nicht.

INES. Sam.

SAM. Ines.

NINA. Welche Antwort?

SAM. Am Dienstag, nach der Pause, hab ich eine Frage gestellt: ,Reden wir
noch miteinander?” Keine Antwort. Mittwoch nichts. Donnerstag nichts. Sechs
Jahre, das sind Uber zweitausend Tage. Wir haben jeden Tag miteinander
geredet. AuBer Mittwoch und Donnerstag. Auf eine Frage gibt es normalerweise
eine Antwort. Also komme ich sie abholen.

NINA. Haben Sie eine Ahnung, wo sie sein kdénnte?

SAM. Irgendwo zwischen Schulhof und Matheraum.

(Ines zeigt die Zettel.)

INES. Hier ist sie. Also, ich versuch’s.

SAM. Was ist das?

INES. Sitze. Fiir den von Dienstag. Die sind zu leicht.
(Sam nimmt die Zettel und liest sie.)

SAM. ,,Tut mir leid.” Zehn Gramm?

BRUNO. Neuneinhalb.

SAM. Am Dienstag hattest du recht. Ich hab nichts verstanden. Du warst den
ganzen Vormittag komisch, und ich hab Witze erzdhlt. Den Witz mit dem
Pinguin im Aufzug. Dreimal.

INES. Viermal.

SAM. Viermal. Und du hast nicht gelacht, also hab ich wieder von vorn
angefangen.

INES. Mein Kaninchen ist Montagabend gestorben.
(Pause. )
SAM. Das hast du mir nicht gesagt.

INES. Ich hab’s keinem gesagt. Ich dachte, wenn ich es nicht sage, dann ist
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es nicht wahr. Entschuldige.

(Die zweite Schale der Waage sinkt, langsam, bis sie auf gleicher H&he ist

wie die erste.)

BRUNO. Vierhundert Gramm.

NINA. Vierhundertzehn.

SAM. Den hat sie nicht mal aufgeschrieben.
NINA. Solche schreibt man nicht auf.

SAM. Wie hieB er denn, dein Kaninchen?
INES. Kapitéan.

SAM. Ein Kaninchen, das Kapitdn heiBt?
INES. Er hatte das Kommando i{iber den Kafig.
(Sam lacht. Inés auch, ein bisschen.)

SAM. Und meine Antwort? Reden wir noch miteinander?
INES. Wir reden doch gerade.

SAM. Z&hlt das? Wir sind in einem Rathaus. Vielleicht braucht man ein

Formular.

(Bruno nimmt den Stempel. Nina legt ihre Hand auf seine.)
NINA. Lass. Das lauft nicht liber uns.

(Inés und Sam gehen zusammen ab. )

SAM. Kommt ein Pinguin in einen Aufzug ..

INES. Nein!

BILD 6: DIE INSPEKTION

(Nina und Bruno am Schalter. Mila sitzt auf einem Stuhl, eine Nummer in der
Hand. Schritte auf der Treppe. Bruno schiebt den Stempel in die linke

Schublade, unter ein Woérterbuch. )

(Die Inspektorin kommt herein, die Haare mit einem Bleistift hochgesteckt.

Léon folgt ihr, ein MaBband und einen Ordner im Arm.)

L'INSPECTRICE. Guten Tag. Inspektion der stadtischen Dienste.
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BRUNO. Sie ist es nicht.
NINA. Sie ist es nie. Ziehen Sie eine Nummer.

L'INSPECTRICE. Ich komme nicht mit einem Anliegen. Ich komme, um diesen
Schalter zu schliefen.

MILA. Ich war zuerst da.

L'INSPECTRICE. Es dauert nicht lange.

MILA. Das hat man mir am Schalter eins auch gesagt. Um neun Uhr.
L'INSPECTRICE. Léon.

(Léon rollt das MaBband an der Theke entlang aus.)

LEON. Schalter ohne Nummer. In keinem Plan des Rathauses verzeichnet. Ein
Meter zwanzig Theke. Zwei Stiihle. Eine Waage. Ein Nummernautomat.

(Er zieht eine Nummer, dann noch eine.)
LEON. Null. Null. Der gibt nur Nullen aus.
L'INSPECTRICE. Léon.

LEON. Entschuldigung.

L'INSPECTRICE. Dieser Schalter hat kein Budget. Kein Telefon. Und Sie beide
stehen auf keiner Personalliste. Wer hat Sie eingestellt?

NINA. Niemand.

BRUNO. Man hat uns gesagt, wir sollen uns hier hinsetzen.
L'INSPECTRICE. Wer?

NINA. Jemand, der gleich wiederkommen wollte.
L'INSPECTRICE. Seit wann?

BRUNO. Zweiunddreiflig Jahre. Im Mai.

LEON. Das ist ganz schoén viel Warterei.

L'INSPECTRICE. Ich mache die Bestandsaufnahme, und dann wird versiegelt. Das
Register. Der Stempel.

(Nina und Bruno riihren sich nicht. Die Inspektorin zieht die linke Schublade
auf, hebt ein Wérterbuch hoch und nimmt den Stempel.)
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BRUNO. Woher wussten Sie das?

L'INSPECTRICE. Da bewahrt man Stempel auf. Uberall.

NINA. Uberall liegen sie rechts.

MILA. Bin ich bald dran?

L'INSPECTRICE. Hier kommt keiner mehr dran. Der Schalter schlieBt.
MILA. Dann warte ich, bis er wieder aufmacht.

LEON. Die meint das ernst.

MILA. Ich mein das ernst. Ich hab eine Nummer gezogen. Am Schalter eins hat
man mich zu zwei geschickt. Von zwei zu drei. Bei elf hat man mir gesagt,
ich soll runtergehen. Ich gehe nicht wieder hoch.

LEON. Und was ist dein Anliegen?

MILA. Das sag ich, wenn ich dran bin.

L'INSPECTRICE. Léon, das Register.

(Léon schldgt das Register von hinten auf und bldttert zum Anfang zuriick.)

LEON. ,Zwei Beschwerden gegen den Mond.* ,,Traum in Miteigentum.’
,Ubertragung einer Oktoberstunde.” Frau Inspektorin, das ist doch vdlliger
Quatsch.

L'INSPECTRICE. Ist das alles eingetragen?

LEON. Alles ist eingetragen. Und alles ist genehmigt. Es gibt keine Seite
eins. Es fangt bei Seite null an.

L'INSPECTRICE. Lesen Sie.

LEON. ,Anliegen null. Morgen ziehen wir in eine andere Stadt. Ich mdchte,
dass irgendwo aufgeschrieben wird, dass ich hier gewohnt habe. Am Schalter
eins hat man mich zu zwei geschickt. Von zwei zu drei. Bei elf hat man mir
gesagt, so was gibt es nicht. Also setze ich mich an diesen Tisch und mache
einen Schalter auf. Unterschrift: Clara, elf Jahre.”

(Die Inspektorin legt den Stempel auf die Theke. Mila steht auf und schaut
sie an.)

LEON. Frau Inspektorin? Sie heiBen doch Clara, oder?

L'INSPECTRICE. Es gibt viele Claras.
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NINA. Sie hatte einen Bleistift in den Haaren.

BRUNO. Sie hat das Schild mit einem fast ausgetrockneten Filzstift
geschrieben.

NINA. Ich wollte eine verlorene Socke melden. Eine gelbe. Sie hat mir eine
griine gegeben.

BRUNO. Ich war zehn. Ich hab die Toilette gesucht.

NINA. Sie hat zu uns gesagt: ,Setzt euch hierhin, ihr zwei. Ich komme gleich
wieder.”

BRUNO. Also haben wir uns hingesetzt.
(Pause. Die Inspektorin beriihrt den Bleistift in ihren Haaren.)

L'INSPECTRICE. Am nachsten Morgen war das Auto voll. Ich bin nicht
zurlickgekommen. Ich dachte, Sie wdren nach Hause gegangen.

BRUNO. Jemand musste den Platz freihalten. Abends sind wir nach Hause.
Morgens sind wir wiedergekommen. Fiir alle Falle.

NINA. Und dann kamen Leute. Denen musste man ja antworten.
L'INSPECTRICE. Und mein Anliegen? Wurde es abgelehnt, wie iberall?
(Nina dreht das Register zu ihr hin.)

NINA. Lesen Sie, was darunter steht.

L'INSPECTRICE. ,Vermerkt: Clara hat hier gewohnt. Genehmigt.”
(Pause. )

LEON. Frau Inspektorin. Was schreibe ich in den Bericht?

L'INSPECTRICE. Seit flinfzehn Jahren schlieBe ich Schalter, Léon. Der hier
sollte der dreiundvierzigste werden.

MILA. Bin ich jetzt dran?
L'INSPECTRICE. Was ist Ihr Anliegen?

MILA. Ich mOochte einen Schalter flir Leute, die keinen Schalter haben. Fiir
Anliegen, die zu klein sind, oder zu komisch, oder zu groB. Oben sagen sie,
so was gibt es nicht. Hier schreibt man sie auf. Aber vorhin hat jemand
gesagt, dass der Schalter zumacht.

(Die Inspektorin reicht Nina den Stempel.)
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L'INSPECTRICE. Das ist Ihr Schalter.

(Nina stempelt das Register.)

NINA. Anliegen genehmigt.

MILA. Danke. Ich komme wieder. Ich hab noch andere, kleine.
(Mila rennt hinaus.)

L'INSPECTRICE. Léon, notieren Sie. Schalter null. Ein Meter zwanzig. Zweil
Bedienstete. Ein volles Register. Nichts zu schlieBen.

LEON. Und die Siegel?
L'INSPECTRICE. Behalten Sie sie. Die brauchen wir woanders.

(Léon geht ab. Die Inspektorin geht zum Nummernautomaten und zieht eine

Nummer. Sie schaut sie an.)

L'INSPECTRICE. Null.

NINA. Guten Tag. Schalter null. Was ist Ihr Anliegen?
L'INSPECTRICE. Ich méchte zurilickkommen.

(Bruno schaut zur Tiir, dann zur Inspektorin.)

BRUNO. Sie ist es.

(Dunkel. )
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