acte

Kabine 3

Tragikomodie - Stuck fuir 4 Rollen -2 Frauen, 1Mann, 1frei- 55 Min. - Fortgeschritten

In Lissabon, wahrend der drei Tage eines internationalen Kongresses fur Briickenbau, landen die
Dolmetscher Elena und Jonas in derselben Kabine. Vor zwanzig Jahren haben sie zusammengelebt,
seitdem kein Wort mehr gewechselt. Mitihnen in der Kabine: Sam, im Praktikum, mit zehn Minuten am
Mikro als letzter Hirde vor dem Diplom, und Alma von der Technik, die alles hort. Reden kénnen die
beiden nur bei stummem Mikro, und die Reden, die sie dolmetschen, fangen an, an ihrer Stelle zu
antworten.

Die Dolmetschkabine Nr. 3 eines Kongresszentrums in Lissabon, drei Tage im
Oktober, heute.

Besetzung

ELENA (Weibliche Rolle, Erwachsene) 51 Jahre, Konferenzdolmetscherin, lebt seit zwanzig Jahrenin
Montreal.

JONAS (Mannliche Rolle, Erwachsene) 53 Jahre, Konferenzdolmetscher, hat sechs Jahre mit Elena
zusammengelebt.

SAM (Ohne Geschlechtsmarkierung, Junge Erwachsene) 24 Jahre, im letzten Jahr der
Dolmetscherschule, im Praktikum bei Elena.

ALMA (Weibliche Rolle, Erwachsene) 46 Jahre, Tontechnikerin, betreut seit flinfzehn Jahren
Kongresse, von Stadt zu Stadt.
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ERSTER AKT: ERSTER TAG

1. SZENE

(Kabine 3: eine Glasscheibe mit Blick auf einen groBen Saal, ein Pult, zweil
Mikrofone, zwel Kopfhérer, dahinter ein dritter Stuhl mit einem dritten
Kopfhérer. Alma, einen Kopfhérer um den Hals, testet die Mikros.)

ALMA. Eins, zwei. Eins, zwei. Kabine 3, linkes Mikro.
(Sie driickt eine Taste.)

ALMA. Kabine 3, rechtes Mikro. Eins, zwei. Die Brilicken von Lissabon. Eins,
zwei, drei.

(Elena kommt herein, eine Tasche, eine Thermoskanne, ein Stapel Unterlagen.)
ELENA. Guten Tag. Man hat mir Kabine 3 gesagt.

ALMA. Da hat man Ihnen richtig gesagt. Setzen Sie sich, wohin Sie wollen,
aber ich warne Sie: Das rechte Mikro knistert, wenn man mit dem FuB wippt.

ELENA. Ich wippe nicht mit dem FuB.
ALMA. Das sagen alle. Am dritten Tag wippen alle mit dem FuB.

(Elena stellt ihre Thermoskanne auf das Pult. Alma nimmt sie und stellt sie
auf den Boden.)

ALMA. Nichts Flissiges auf dem Pult. Da war mal ein Kaffee, in Porto, vor
fuinf Jahren. Man redet heute noch davon.

ELENA. Sie sind die Technik?

ALMA. Ich bin die Technik. Alma. Wenn Sie ein Problem haben, drilicken Sie
hier, Sie sprechen, ich hore Sie. Wenn Sie kein Problem haben, driicken Sie
nicht.

ELENA. Und die hier?

ALMA. Die Hustentaste. Solange Sie driicken, ist Ihr Mikro stumm. Sie husten,
Sie putzen sich die Nase, Sie ldstern liber den Redner. Sie lassen los, und
der Saal hort Sie wieder. Und diese Mikros nehmen nur auf, was ganz nah ist.
Sie sprechen leise, der Saal hort nichts. Sie schreien, er hért alles. Haben
Sie schon mal in einer Kabine gearbeitet?

ELENA. Sechsundzwanzig Jahre.

ALMA. Dann wissen Sie das alles. Ich sag’s trotzdem. Das ist die Hausordnung
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in meinem Kopf.

(Sam kommt hereingerannt, ein Namensschild in der Hand, ein Heft unter dem
Arm. )

SAM. Guten Tag. Entschuldigung. Ist das Kabine 3? Sam. Ich komme wegen des
Praktikums. Ich soll Elena finden.

ELENA. Das bin ich.

SAM. Oh. Guten Tag. Ich habe Ihren Artikel ilber die Notizentechnik gelesen.
Zweimal. Ich habe Fragen. Nicht jetzt. Spater. Ich habe alles angestrichen.

ELENA. Setz dich nach hinten. Du hdérst zu, du notierst, du redest nicht,
wadhrend wir dolmetschen.

SAM. Nie?
ELENA. AuBer, die Kabine brennt.
ALMA. Sie brennt nicht. Sie ist letztes Jahr renoviert worden.

SAM. Und das Mikro? Die Schule verlangt zehn Minuten live, damit das
Praktikum anerkannt wird. Zehn Minuten, vor echten Delegierten.

ELENA. Mal sehen. Am dritten Tag vielleicht, bei einer leichten Rede.
SAM. Gibt es leichte Reden iiber Briicken?
ALMA. Die Danksagungen. Bei den Danksagungen hort keiner zu.

(Sam setzt sich und schldgt das Heft auf. Elena sieht zur Kabinentilir, wo ein

Zettel in einem kleinen Rahmen steckt.)
ELENA. An der Tiir ist ein Fehler.

ALMA. Welcher?

ELENA. Der zweite Name.

ALMA. Jonas. Das ist Ihr Kabinenpartner. Der steht seit dem Sommer auf der
Liste.

ELENA. Auf der Liste, die ich im Juli bekommen habe, stand ,noch zu
bestatigen”.

ALMA. Er hat im August bestatigt.

ELENA. Gibt es noch eine Kabine flir dieselbe Sprache?
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ALMA. Es gibt sechs Kabinen und sechs Sprachen. Eine Kabine pro Sprache,
zwei Leute pro Kabine. Das ist Rechnen.

ELENA. Ich kann mit jemandem aus einem anderen Team tauschen.

ALMA. Die fiinf anderen Kabinen arbeiten in fiinf andere Sprachen. Nehmen Sie

eine davon?
ELENA. Schon verstanden.

ALMA. Ich mache den Ton. Ich mache nicht die Kabinen. Die Kabinen macht die
Koordination, im zweiten Untergeschoss, und die Koordination hat heute Nacht
zweli Stunden geschlafen. Soll ich sie anrufen?

(Pause. )

ELENA. Nein.

SAM. Kennen Sie ihn?

ELENA. Wir haben zusammengearbeitet.
SAM. Lange?

ELENA. Sam. Das Heft.

SAM. Ja.

(Sam schreibt.)

ALMA. Wollen Sie Wasser? Wasser darf aufs Pult. In einer geschlossenen
Flasche.

ELENA. Er ist spat dran.

ALMA. Er ist nie spdt dran. Er kommt zwei Minuten vorher. Seit zwdlf Jahren
sehe ich ihn zwei Minuten vorher kommen. Er sagt, das hdlt den Kopf kiihl.

ELENA. Das hat er frither schon gesagt.
(Alma sieht sie an, dann setzt sie ihren Kopfhbrer wieder auf.)

ALMA. Gut. Ich gehe zuriick in mein Aquarium, hinten im Saal. Eréffnung in
acht Minuten. Kabine 3, Sie sind meine Lieblingskabine. Machen Sie mir keine
Ruckkopplung.

(Alma geht hinaus. )

SAM. Sagt sie das zu allen Kabinen?
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ELENA. Wahrscheinlich.
SAM. Darf ich eine einzige Frage stellen? Eine Methodenfrage.
ELENA. Eine.

SAM. Wenn der Redner einen Satz sagt, den man nicht sagen will. Einen
falschen Satz, oder einen gemeinen. Sagt man ihn trotzdem?

ELENA. Man sagt ihn. Wir sind nicht da, um eine Meinung zu haben.
SAM. Nie?

ELENA. Eine Meinung hat man abends. Am Mikro ist man der Redner. Man nimmt
seine Stimme, man nimmt seine Fehler, man nimmt seine Witze, Uber die keiner
lacht.

SAM. Und das, was wir selbst denken, wo kommt das hin?
ELENA. In die Hustentaste.

(Sam lacht, hért auf, schreibt.)

2. SZENE

(Hinter der Scheibe wird das Licht im Saal schwidcher. Gemurmel von
Delegierten, die Platz nehmen. Jonas kommt herein, eine Umhdngetasche, dreti
Bleistifte in der Hand.)

JONAS. Guten Tag.

ELENA. Guten Tag.

(Er bleibt eine Sekunde stehen, dann stellt er die Tasche ab.)
JONAS. Links oder rechts?

ELENA. Ich sitze schon rechts.

JONAS. Dann nehme ich links.

(Er setzt sich. Sam steht auf.)

SAM. Guten Tag. Sam. Ich mache mein Praktikum bei Elena.

JONAS. Jonas. Willkommen. Du bist in der richtigen Kabine gelandet. Sie
lasst nichts durchgehen.

ELENA. Wer fangt an?
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JONAS. Wie du willst.

ELENA. Ich nehme die Erdffnung. Du nimmst den Japaner, lber Relais. Wir
wechseln nach einer halben Stunde.

JONAS. Gut.

(Sie setzen die Kopfhérer auf. Jonas schiebt die rechte Muschel vom Ohr,

setzt sie wieder auf, schiebt sie wieder weg.)
JONAS. Du hast die Thermoskanne behalten.
ELENA. Das ist eine andere.

JONAS. Sie sieht genauso aus.

ELENA. Die sehen alle gleich aus.

ALMA. Kabine 3, hdéren Sie mich? Hand heben.
(Beide heben die Hand, ohne sich anzusehen.)

ALMA. Reizend. Er6ffnung in dreiBig Sekunden. Die Kongressprasidentin ist
Portugiesin, sie spricht schnell, sie hat einen Zettel und hdlt sich nicht
daran.

(Elena schaltet i1hr Mikro ein. Ein kleines rotes Licht.)

ELENA. Meine Damen und Herren, liebe Kolleginnen und Kollegen, willkommen in
Lissabon. Willkommen zum einunddreiBigsten Internationalen Kongress fir
Briicken und Ingenieurbauwerke.

(Jonas schreibt eine Zahl auf den Block und schiebt ihn zu tihr.)

ELENA. Wir sind zwdlfhundert, aus dreiundvierzig Landern. Ich sehe in diesem
Saal Menschen, die seit vierzig Jahren Briicken bauen, und Menschen, die sie
zerstoren. Verzeihung. Die sie abreifBen. Wenn es sein muss.

SAM. Vertut sie sich, oder die Rednerin?

JONAS. Die Rednerin. Elena vertut sich nicht. Sie korrigiert sich im selben
Tempo wie der Redner.

ELENA. Lissabon ist eine Stadt der Briicken. Man kommt liber eine Brilicke an
und fahrt ilber eine andere wieder weg. Die lédngste ist liber zehn Kilometer
lang. Man sagt hier, dass man sie ilberquert und dabei an das denkt, was man
hinter sich l&ésst, und dass man an nichts anderes denken kann, bis man am
anderen Ende ist.

(Jonas sieht sie an. Elena sieht in den Saal.)
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ELENA. Drei Tage lang werden wir iber Ermiidung sprechen, {iber Risse, lber
Einstirze. Wir werden, so hoffe ich, auch liber das sprechen, was man wieder
aufbaut. Eine Briicke, liebe Kolleginnen und Kollegen, ist ein Versprechen an
zwei Ufer. Man kann es hundert Jahre lang halten. Man kann es auch fallen
lassen.

SAM. Fligt sie etwas hinzu?

JONAS. Nein. HOr dir das Original an, Kanal eins. Du wirst sehen, die
Prasidentin liebt Bilder.

(Sam setzt einen Kopfhérer auf, hért zu, nickt, schreibt.)

ELENA. Ich mS6chte nun unseren Partnern danken. Die Liste ist lang, ich werde
sie nicht vorlesen, sie steht in Ihrer Mappe, auf Seite vier.

(Pause. Elena driickt die Hustentaste.)
ELENA. Sie liest sie vor.
JONAS. Sie liest sie immer vor.

ELENA. Der Verband der Ingenieure des Nordens, die Stiftung flir Stahl, das
Nationale Materiallabor, die Stadt Lissabon, der Hafen von Lissabon, die
Union der Zementhersteller..

(Jonas schreibt auf den Block und schiebt ihn zu ihr. Elena liest, stockt

eine halbe Sekunde, driickt die Hustentaste.)

ELENA. Was ist das?

JONAS. Der Name vom ndchsten. Du hattest ihn falsch verstanden.
ELENA. Ich hatte ihn sehr gut verstanden.

ELENA. ..und die Gesellschaft flir Seile und Schrédgseile, der ich ganz
besonders danke. Ihnen allen einen guten Kongress.

(Applaus im Saal. Elena schaltet ihr Mikro aus. Pause.)
JONAS. Montreal, geht’s dir gut da?

ELENA. Es geht.

JONAS. Ist es kalt?

ELENA. Im Winter.

JONAS. Natiirlich. Im Winter.
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SAM. Sie leben in Montreal?
ELENA. Seit zwanzig Jahren.
SAM. Und Sie, Jonas?

JONAS. Ich lebe in Kabinen. In dieser hier, in der in Genf, in der in Wien.
Den Rest der Zeit habe ich eine Wohnung, in der nichts im Kihlschrank ist.

SAM. Dann haben Sie also schon zusammengearbeitet? Elena hat gesagt, dass
Sie zusammengearbeitet haben.

JONAS. Das hat sie dir gesagt?
SAM. Mehr hat sie nicht gesagt.

JONAS. Sechs Jahre. Wir waren die Kabine, die man in einem Stilick gebucht
hat. Beide Namen oder keiner.

ELENA. Das ist lange her.
JONAS. Das ist lange her.

ALMA. Kabine 3, der japanische Ingenieur tritt ans Rednerpult. Eine
japanische Kabine zu Ihnen gibt es nicht, Sie nehmen das Relais von Kabine
5. Ich warne Sie, Kabine 5 atmet laut.

JONAS. Danke, Alma.

ALMA. Und Jonas: Ich habe Ihnen die Lautstdrke hochgedreht. Wie Sie mich
gebeten haben.

(Jonas schaltet sein Mikro ein. Elena sieht i1hn an.)

3. SZENE

JONAS. Danke, Frau Prasidentin. Ich spreche heute iliber etwas, das niemand
sieht. Den Ermiidungsriss.

(Elena schenkt sich Tee ein, auf dem Boden, neben dem Pult.)

JONAS. Ein Ermiidungsriss entsteht aus einem winzigen Fehler. Einer Blase im
Stahl. Einer SchweiBnaht, die an einem Freitagabend gemacht wurde. Jeder
Lastwagen, der dariberfahrt, lasst ihn um ein Millionstel Millimeter
wachsen. Zwanzig Jahre lang sieht man nichts. Man prift, man klopft mit dem
Hammer, die Briicke antwortet gut. Die Briicke antwortet immer gut.

ELENA. Eine SchweiBlnaht an einem Freitagabend. Das hat er dazuerfunden.

act 8/32


https://acto.re/biblio

Kabine 3

SAM. Nein, das steht im Original. Also, im Relais. Kabine 5 hat ,an einem
Freitagabend” gesagt.

ELENA. Kabine 5 schmickt aus.

JONAS. Und eines Morgens erreicht der Riss das, was wir die kritische
Risslange nennen. Ab da braucht es keine Jahre mehr. Es braucht eine
Sekunde.

(Jonas driickt die Hustentaste.)

JONAS. Konntest du bitte aufhdren, Tee zu trinken? Ich hdore Kabine 5 nicht

mehr.
ELENA. Ich trinke einen Meter neben dir Tee.
JONAS. Das ist immer noch zu nah.

JONAS. Die Frage ist also nicht: Wer hat den Riss gemacht? Alle machen
Risse. Die Frage ist: Wer hat ihn gesehen und nichts gesagt? Bei der Briicke,
deren Fotos ich Ihnen gleich zeige, hatte eine einzige Person den Fehler
gesehen. Sie hat ihn in einem Bericht gemeldet. Ein einziges Mal. Und sie
ist gegangen, bevor man ihr geantwortet hat.

SAM. Das hat er nicht gesagt.
ELENA. Wer?

SAM. Der Ingenieur. Er hat gesagt, dass der Bericht abgelegt wurde. Er hat
nicht gesagt, dass die Person gegangen ist.

ELENA. Schreib es auf.
SAM. Was soll ich aufschreiben?
ELENA. Dass Kabine 3 auch ausschmickt.

(Sam schreibt. Jonas deutet auf die Uhr. Elena schaltet ihr Mikro ein, er

schaltet seins aus. Sie wechseln ohne ein Wort, in derselben Sekunde.)
SAM. Wie machen Sie das?
JONAS. Sechsundzwanzig Jahre.

ELENA. Hier das erste Foto. Sie sehen den Haupttrdger. Sie sehen nichts. Das
ist normal. Es gibt nichts zu sehen. Der Riss war seit dem Bau da, und die
ganze Zeit iber hat man das Bauwerk sich selbst liberlassen. Ohne ein Wort.
Ohne einen Brief.

SAM. Er hat ,ohne Priifung” gesagt.
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ELENA. Verzeihung. Ohne Priifung. Ohne jede Prifung. Zwanzig Jahre lang ist

niemand nachsehen gekommen. Niemand hat auch nur angerufen.
JONAS. Elena.

ELENA. Was?

JONAS. In dieser Briicke gibt es kein Telefon.

ELENA. Das ist ein Bild.

JONAS. Er hat kein Bild gemacht. Das ist ein japanischer Ingenieur, der hat
vierzig Fotos und kein einziges Bild.

ELENA. Zweites Foto. Hier derselbe Trager, am Morgen des Einsturzes. Er ist
auf einen Schlag aufgerissen. Hinterher hat man gesagt, das sei nicht
vorhersehbar gewesen. Es war nicht unvorhersehbar. Es hat nur sehr lange
gedauert.

ALMA. Kabine 3. Kleine Frage aus dem Saal. Der belgische Delegierte in Reihe
zwOlf mochte wissen, ob der japanische Redner von einer Brilicke spricht oder
von seiner Frau.

(Elena driickt die Hustentaste.)

ELENA. Von einer Briicke.

ALMA. Ich gebe es weiter. Er sieht erleichtert aus. Als Einziger.

JONAS. Schreib das auch auf. Erster Tag, erste Beschwerde. El1f Uhr zwolf.
SAM. Ich schreibe die Uhrzeit auf?

JONAS. Die Uhrzeit schreibt man immer auf. Eines Tages braucht man sie.
ELENA. Drittes Foto.

(Das Licht iliber der Kabine wird schwdcher. )

4. SZENE

(Abend. Hinter der Scheibe ist der Saal leer. Die Kopfhérer liegen auf dem
Pult. Jonas ist allein, er sitzt auf Elenas Platz. Er hdlt den Notizblock
des Tages in der Hand. Alma kommt mit einer Kiste herein.)

ALMA. Ich sammle die Kopfhdérer ein. Sie konnen bleiben, aber ich sammle die
Kopfhbrer ein.

JONAS. Ich gehe in einer Minute.
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ALMA. Das sagen Sie jeden Abend, in jeder Stadt.

(Sie legt die Kopfhbrer einen nach dem anderen in die Kiste.)
ALMA. Dreimal.

JONAS. Dreimal was?

ALMA. Dreimal haben Sie mich heute gebeten, die Lautstdrke hochzudrehen. Am
Morgen, am Mittag und wdhrend des Griechen. Ich bin schon am Anschlag,
Jonas. Nach dem Anschlag kommt die Riickkopplung, und nach der Riickkopplung
komme ich, wie ich in meiner Technik heule.

JONAS. Kabine 5 spricht leise.

ALMA. Kabine 5 spricht wie eine Kabine. Sie sind es, der nur auf einer Seite
hoért.

(Pause. Jonas legt den Block hin.)
JONAS. Sie haben es versprochen.

ALMA. In Genf, ja. Ich habe es in Genf versprochen. Ich habe in Genf nichts
gesagt, ich habe in Wien nichts gesagt, ich werde hier nichts sagen. Aber
Dezibel erfinden kann ich nicht.

JONAS. Ich weiB.
ALMA. Sie sitzt rechts von Ihnen.
JONAS. Sie hat immer rechts gesessen.

ALMA. Tauschen Sie die Platze. Setzen Sie sie nach links. Sagen Sie ihr, Sie
haben Riickenschmerzen, es liegt an der Sonne, irgendwas.

JONAS. Sie war schon da, als ich gekommen bin. Ich bitte sie doch nicht am
ersten Tag, sich woanders hinzusetzen.

ALMA. Und am dritten Tag?
JONAS. Am dritten Tag sehen wir weiter.

(Alma nimmt den letzten Kopfhérer, den von Jonas. Sie zdgert, reicht ihn
ihm. )

ALMA. Ihren lasse ich Ihnen. Ich habe ihn eingestellt. Die linke Muschel ist
lauter. Sagen Sie es nicht den anderen Kabinen, sonst wollen alle einen.

JONAS. Danke.
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ALMA. Danken Sie mir nicht. Sie sind meine Lieblingskabine.
JONAS. Das sagen Sie zu allen Kabinen.
ALMA. Ja. Aber Ihnen sage ich es als Letztem.

(Alma geht mit ihrer Kiste hinaus. Jonas bleibt. Er nimmt Elenas Bleistift,
der auf dem Pult liegen geblieben ist, und legt ihn vor ihren Platz, ganz

gerade. Dunkel.)

ZWEITER AKT: ZWEITER TAG

1. SZENE

(Morgen. Elena sitzt auf ihrem Platz, rechts. Sie liest ein Glossar durch.
Sam kommt herein, ein Heft in der einen Hand, nichts in der anderen.)

SAM. Ich hatte zwei Kaffee. Der Wachmann hat gesagt: keine Fliissigkeiten in
den Kabinen. Also habe ich sie unten getrunken. Beide. Ich werde heute sehr

schnell reden.
ELENA. Setz dich.

SAM. Ich habe meine Notizen von gestern noch mal gelesen, in der
StraBBenbahn. E1f Uhr zwélf, die Beschwerde des belgischen Delegierten.
Funfzehn Uhr, Jonas sagt dreimal hintereinander ,Schrédgseil’”, und der
griechische Redner sagt dreimal hintereinander ,Seil”. Sechzehn Uhr vierzig,

Sie sagen zum Saal ,Guten Appetit” statt ,,Schone Pause”.
ELENA. Es war sechzehn Uhr vierzig. Das kann man verstehen.

SAM. Und mir ist noch was aufgefallen. Sie sehen sich nie an. Nicht mal beim
Mikrowechsel. Sie wechseln in derselben Sekunde, ohne sich anzusehen.

ELENA. Das ist der Beruf. Man sieht nicht den Kollegen an, man sieht den

Redner an.

SAM. In der Schule lernen wir das Gegenteil. Der kurze Blick, das Nicken,
die Hand auf der Schulter, wenn der andere mide wird.

ELENA. In der Schule lernt ihr vieles.
SAM. Waren Sie zusammen?
(Pause. )

SAM. Entschuldigung. Das ist keine Methodenfrage.
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ELENA. Nein, das ist keine.
(Elena klappt ihr Glossar zu.)

ELENA. Sechs Jahre. Wir haben zusammen gearbeitet, wir haben zusammen
gelebt. Wir sind montags losgefahren und freitags zurilickgekommen, wir haben
in Hotels geschlafen, die alle denselben Teppichboden hatten.

SAM. Und?

ELENA. Und eines Tages, in Wien, am letzten Tag einer Konferenz iber
Agrarhaushalte, habe ich ihm eine Frage gestellt. Bei stummem Mikro. Er war
am Mikro. Er hat weitergedolmetscht.

SAM. Welche Frage?
ELENA. Eine einfache Frage. Eine, auf die man mit Ja oder Nein antwortet.
SAM. Und was hat er geantwortet?

ELENA. Er hat Getreide geantwortet, Milchquoten und Zuckerriiben. Bis zum
Ende der Sitzung. Am Abend hat er auch nichts gesagt. Eine Woche spater war
ich weg.

SAM. Nach Montreal.

ELENA. Man hatte mir dort eine Stelle angeboten. Ich hatte ihn gefragt, ob
er mitkommt.

SAM. Vielleicht hat er es nicht gehort.

ELENA. Jonas hort alles. Er hort einen Redner in der Nachbarkabine stottern.
Er hort einen falschen Fall auf zehn Meter. Er hat den Regen gehdrt, bevor
er fiel.

SAM. Sie haben ihn nie noch einmal gefragt?

ELENA. So eine Frage stellt man nicht zweimal.

SAM. Ich wilirde sie zweimal stellen. Ich wlirde sie zehnmal stellen.
ELENA. Du bist vierundzwanzig.

SAM. Darf ich Ihnen etwas sagen? Ich weiB nicht, ob ich diesen Beruf machen
will.

ELENA. Du hast noch zwei Tage Praktikum, um es herauszufinden.

SAM. Gestern habe ich Sie beide den ganzen Tag beobachtet. Sie haben sechs
Stunden geredet und nichts gesagt. Nichts, was Ihnen gehért. ,Ein
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Versprechen an zwei Ufer”, das war die Prdsidentin. ,,Guten Appetit”, das war
die Midigkeit. Und ,Niemand hat auch nur angerufen”, das waren Sie. Das war
ein Fehler.

ELENA. Das war ein Fehler.
SAM. Das war der einzige Satz des ganzen Tages, der jemandem gehdrt hat.
(Pause. )

ELENA. Dann mach diesen Beruf nicht, um deine S&tze zu sagen. Mach ihn fiir
die Sdtze der anderen. Deine eigenen hebst du dir fiir den Abend auf.

SAM. Und Sie, abends, wem sagen Sie Ihre?

(Jonas kommt herein. Elena schlédgt ihr Glossar wieder auf.)
JONAS. Guten Morgen.

ELENA. Du bist frih dran.

JONAS. Eine Minute finfzig. Ich werde alt.

(Er setzt sich links hin, setzt den Kopfhérer auf, schiebt die rechte

Muschel vom Ohr.)

2. SZENE

ALMA. Guten Morgen, Kabine 3. Zweiter Tag, Sitzung liber Einstiirze. Ich
erinnere Sie daran, dass wir gestern null Riickkopplungen hatten. Null. Ich
habe es an die Tafel in der Technik geschrieben. Zwingen Sie mich nicht, die
Tafel abzuwischen.

JONAS. Versprochen.

ALMA. Die Rednerin ist Norwegerin, sie spricht leise, sie hat eine Stimme
wie ein Wiegenlied. Schlafen Sie nicht ein, ich hére Sie bis hierher
schnarchen.

(Jonas schaltet sein Mikro ein.)

JONAS. Guten Morgen. Ich erzdhle Ihnen die Geschichte einer Brilicke, die zehn
Jahre lang gesprochen hat und der niemand zugehort hat.

(Elena hebt den Blick von ihrem Glossar.)

JONAS. Es war eine kleine Brilicke, ganz hinten in einem Fjord. Zweihundert
Meter. Auf jeder Seite ein Dorf. Ab neunzehnhundertsiebenundneunzig..
Verzeihung. Ab neunzehnhundertsiebenundachtzig haben sich die Bewohner tiber
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ein Geradusch beschwert. Nachts knarrte die Briicke. Ein langes Gerdusch, wie

eine Tir.

SAM. War das siebenundachtzig oder siebenundneunzig? Kabine 5 hat beides
gesagt.

(Jonas reagiert nicht. Sam beugt sich zu Jonas’ rechter Schulter vor.)
SAM. Jonas? Siebenundachtzig oder siebenundneunzig?

(Jonas macht weiter. Elena sieht Sam an, dann Jonas. Sie schreibt , 87 auf
den Block und schiebt ihn zu ihm. Er liest es, ohne den Kopf zu drehen.)

JONAS. Siebenundachtzig. Die Bewohner haben an die Gemeinde geschrieben. Die
Gemeinde hat geantwortet, dass Briicken nun mal Gerdusche machen. Das stimmt.
Briicken machen Gerdusche. Das Metall dehnt sich am Tag aus und zieht sich in
der Nacht zusammen. Eine Briicke, die gar kein Gerdusch macht, ist eine
Briicke, die sich nicht mehr bewegt, und eine Brilicke, die sich nicht mehr
bewegt, wird brechen.

SAM. HOrt er mich nicht?

ELENA. Er arbeitet.

SAM. Ich habe ihn zweimal angesprochen.

ELENA. Wenn man arbeitet, hoért man nichts. Sagt man das in der Schule?
SAM. Man sagt, dass man alles hoért und dann auswahlt.

(Elena sieht Jonas an. Sie antwortet nicht. Jonas deutet auf die Uhr. Sie

wechseln das Mikro. Diesmal sehen sie sich an.)

ELENA. Aber das Gerdausch hat sich verdndert. Neunzehnhundertfiinfundneunzig
war es nicht mehr nur in der Nacht da. Es war auch am Tag da, und es war
héher.

JONAS. Sie hat eine schone Stimme, die Norwegerin.
ELENA. HOrst du sie?
JONAS. Ich hore Kabine 5, die sie hort.

ELENA. Eine Bewohnerin hat das Gerdusch aufgenommen, mit einem kleinen
Kassettenrekorder. Sie hat die Kassette an das Ministerium geschickt. Das
Ministerium hat die Kassette abgelegt.

JONAS. Hast du geheiratet?

(Elena driickt die Hustentaste.)
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ELENA. Nicht jetzt.

JONAS. Du hast den Knopf unter dem Finger. Jetzt oder heute Abend, und heute
Abend sitzt du im Flugzeug.

ELENA. Morgen Abend.

ELENA. Wir haben die Kassette vor zwei Jahren wiedergefunden, im Archiv. Wir
haben sie uns angehort.

ELENA. Ein bisschen.
JONAS. Ein bisschen verheiratet?
ELENA. Vier Jahre. Ein Ingenieur. Er konnte sehr schén liber Schnee reden.

ELENA. Auf der Kassette hort man die Briicke. Und man hoért die Frau, die
dariiber spricht, um die Aufnahme zu datieren. Sie sagt: ,Ich weifBl nicht, ob
sich das jemals jemand anhoéren wird.”

(Pause. Sam nimmt den Kopfhbérer ab.)

SAM. Das hat sie wirklich gesagt. Ich schwdre. Das steht im Original.
JONAS. Ich weiB.

ELENA. Und du?

JONAS. Nein.

ELENA. Nie?

JONAS. Ich habe eine Wohnung, in der nichts im Kihlschrank ist.

ELENA. Die Ingenieure des Ministeriums sind zweimal gekommen. Sie haben
gemessen, sie haben mit dem Hammer geklopft. Die Briicke hat gut geantwortet.

JONAS. Hattest du Kollegen, da driiben?
ELENA. EI1f.
JONAS. EIf.

ELENA. Keiner schiebt die Zahlen so riiber wie du. Sie schreiben sie zu groB.
Oder zu spét.

JONAS. Ich schreibe sie im richtigen Moment.

ELENA. Du schreibst sie vorher. Du hast sie geschrieben, bevor der Redner
sie gesagt hat. Das hat mich wahnsinnig gemacht.
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JONAS. Du hast gesagt, das sei geschummelt.
ELENA. Das war geschummelt.

SAM. Wissen Sie, dass Sie miteinander reden?
ELENA. Sam. Das Heft.

ELENA. Die Briicke ist neunzehnhundertsiebenundneunzig eingestlirzt. An einem
Morgen im Marz. Es war niemand darauf. Das ist das Einzige, was gut gegangen
ist.

(Pause. Die Worte der Rednerin laufen in den Kopfhérern weiter. Elena Lldésst

sie vorbeiziehen, eine Sekunde, zwei Sekunden.)
ALMA. Kabine 3, bei mir kommt nichts an. Alles in Ordnung?

ELENA. Verzeihung. Die Rednerin fragt, was wir hdtten tun sollen. Sie
antwortet: Es hatte gereicht, der Brilicke eine Frage zu stellen. Eine
einzige. Und auf die Antwort zu warten.

JONAS. Hat sie das gesagt?

SAM. Sie hat gesagt: Es hdtte gereicht, einen Sensor einzubauen.
(Elena sieht weder Sam noch Jonas an. )

ELENA. Einen Sensor. Es hatte gereicht, einen Sensor einzubauen.

(Elena trinkt einen Schluck Wasser. Das Licht iliber der Kabine wird

schwdcher. )

3. SZENE

(Nachmittag, letzte Sitzung des Tages. Hinter der Scheibe ist der Saal
weniger voll. Jonas ist am Mikro.)

JONAS. Danke. Ich bin Pole, ich bin Ingenieur, und ich spreche heute ilber
Belastungsproben, das heifBlt, ich spreche liber Lastwagen. Sehr viele
Lastwagen.

(Elena sieht auf ihre Hdnde. Sam schreibt.)

JONAS. Bevor man eine Briicke freigibt, belastet man sie. Man stellt
vierundzwanzig Lastwagen zu je zweiunddreiBig Tonnen an genau festgelegte
Stellen und misst, wie weit sie sich absenkt. Senkt sie sich um vier
Zentimeter, ist alles in Ordnung. Senkt sie sich um vierzig, ruft man die
Lastwagen zuriick.
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ELENA. Jonas.
(Jonas dreht den Kopf nicht.)

JONAS. Die erste Probe fand zweitausendelf statt, an der Weichsel.
Siebenhundertachtundsechzig Tonnen insgesamt.

(Elena beugt sich zu ihm und spricht lauter.)
ELENA. An dem Tag, in Wien. Du hattest mich nicht gehdrt.
JONAS. Die Fahrbahnplatte hat sich um einunddreiBig Millimeter abgesenkt..

ELENA. Ist es das? Du hast gearbeitet. Du warst in den Riiben, in den Quoten,
und du hast mich nicht gehdért. Wie Sam heute Morgen. Seit zwanzig Jahren
sage ich mir, dass du nicht antworten wolltest, und du hattest es einfach
nicht gehort.

JONAS. Doch. Ich hatte dich gehort.

(Stille. Hinter der Scheibe drehen sich Képfe zu den Kabinen. Jonas sieht

auf sein Mikro, das rote Licht brennt.)

JONAS. ..einunddreiflig Millimeter, bei einer vorgesehenen Durchbiegung von
dreiunddreiBig.

ALMA. Kabine 3. Kabine 3, Sie sind auf dem Kanal. Ich wiederhole, Sie sind
auf dem Kanal. Der ganze Saal hat Sie gerade gehdrt. Der belgische
Delegierte winkt mir zu.

(Elena steht auf. Sie nimmt ihre Tasche.)
JONAS. Elena.

(Sie geht hinaus. Die Tiir fdllt leise ins Schloss. Jonas macht weiter,

langsamer. )

JONAS. Die zweite Probe.. Die zweite Probe wurde an einer Schrégseilbriicke
durchgefihrt.

JONAS. Die Lastwagen standen.. Sie standen auf dem Mittelfeld. Insgesamt..
(Er driickt den Kopfhérer an sein linkes Ohr.)

JONAS. Wie viel? Sam, wie viel?

SAM. Dreitausendzweihundert Tonnen.

(Jonas reagiert nicht. Sam sieht auf Jonas’ rechte Schulter, steht dann auf

und geht auf die andere Seite, links neben Jonas. )
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SAM. Dreitausendzweihundert.

JONAS. Insgesamt dreitausendzweihundert Tonnen. Was, glaube ich, ein Rekord
flir Polen ist und vielleicht fiir Europa.

(Jonas driickt die Hustentaste.)

JONAS. Setz dich da hin.

SAM. Wohin?

JONAS. Auf ihren Platz. Nimm das Mikro.

SAM. Das kann ich nicht. Das ist Polnisch, ich habe nichts vorbereitet, ich
habe das Glossar nicht.

JONAS. Niemand hat das Polnische vorbereitet. Er redet liber Lastwagen. Du
weiBt, was ein Lastwagen ist.

SAM. Das soll ich am dritten Tag machen. Bei den Danksagungen.
JONAS. Die Danksagungen sind morgen. Die Lastwagen sind jetzt.

(Sam setzt sich auf Elenas Platz und setzt den Kopfhbrer aujf. Jonas schaltet

sein Mikro aus. Sam schaltet Elenas Mikro ein. Das rote Licht. Stille.)
ALMA. Kabine 3, ich habe Stille. Ist das eine gewollte Stille?

SAM. Die.. Verzeihung. Die Lastwagen. Meine Damen und Herren, die dritte
Probe.. Die dritte Probe wurde nachts durchgefithrt, weil die StraBe tagsiiber
offen war.

(Jonas schreibt eine Zahl und schiebt den Block hiniliber. Sam liest sie.)

SAM. Achtundvierzig Lastwagen. Man hat sie einen nach dem anderen auffahren
lassen, ganz langsam, und man hat der Brilicke zugehort.

(Jonas macht ein Handzeichen: weiter.)

SAM. Ich zeige Ihnen jetzt die Messwerte. Ich weif3, dass Sie Messwerte
lieben. Ich auch. Deshalb habe ich keine Freunde.

(Ein Lachen im Saal, hinter der Scheibe. Sam hdlt inne, sieht Jonas an.)
JONAS. Das ist er. Das ist sein Witz. Weiter.

SAM. Die maximale Durchbiegung lag bei vierundvierzig Millimetern. Die
Briicke ist in sechs Minuten in ihre Lage zuriickgekehrt. Sie ist genau
dorthin zuriickgekehrt, wo sie war. Eine Briicke kommt immer zuriick, wenn man
sie nicht zu sehr belastet hat.
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(Das Licht wird schwdcher und wieder heller. Die Zeit vergeht. Sam spricht
immer noch, schneller, ohne innezuhalten. Jonas schiebt keine Zahlen mehr.

Applaus hinter der Scheibe. Sam schaltet das Mikro aus.)

SAM. Wie lange war das?

JONAS. Zwolf Minuten.

SAM. Ich habe ,Fahrbahnplatte” statt ,Feld” gesagt. Die ganze Zeit.
JONAS. Er auch.

SAM. Ich habe gesagt: ,,Ich habe keine Freunde.”

JONAS. Er auch.

(Pause. Jonas nimmt den Kopfhérer ab.)

JONAS. Vorhin hast du die Seite gewechselt.

SAM. Rechts haben Sie mich nicht gehdrt. Gestern auch nicht. Gestern habe
ich Sie dreimal gefragt, ob Sie Wasser wollen. Sie haben erst Ja gesagt, als
ich Sie von der anderen Seite gefragt habe.

JONAS. Schreib das nicht auf.
(Sam sieht auf das offene Heft und klappt es dann zu.)

SAM. Ich habe es nicht aufgeschrieben.

4. SZENE

(Abend. Hinter der Scheibe leert sich der Saal. Jonas ist gegangen. In der
Kabine ist nur noch Sam, ein Blatt in der Hand. Alma kommt herein, einen
Lappen und einen Filzstift in den Hénden. )

ALMA. Null Riickkopplungen. Ich hatte null Riickkopplungen an die Tafel
geschrieben. Ich habe es gerade weggewischt. Stattdessen habe ich
hingeschrieben: ein Gestandnis.

SAM. Das war keine Riickkopplung.

ALMA. Das ist schlimmer als eine Riickkopplung. Bei einer Riickkopplung halten
sich die Leute die Ohren zu und vergessen es. Uber ein Gestdndnis reden sie
beim Empfang. Der belgische Delegierte erzahlt am Tisch der Koreaner schon

seine Version.

SAM. Wo ist Elena?
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ALMA. Weg. Sie ist bis zum Ende der Sitzung hinter der Tiir geblieben, und
dann hat sie ein Taxi genommen. Jonas ist runtergegangen. Zu spéat. Sie haben
gute Arbeit geleistet, beim Polnischen.

SAM. Sie haben zugehoért?

ALMA. Ich hore alles. Das ist meine Arbeit. Seit flinfzehn Jahren hoére ich,
was die Leute sagen, wenn sie glauben, dass keiner zuhdrt. Kabine 6 isst
Chips. Kabine 2 singt in den Pausen, immer dasselbe Lied, und falsch. Einmal
hat ein Dolmetscher jemandem einen Heiratsantrag gemacht, bei offenem Mikro,

vor zweitausend Tier&drzten.
SAM. Und?

ALMA. Die Tieradrzte haben applaudiert. Die Person hat Nein gesagt. Und ich
habe etwas gelernt. Die Leute sagen nie etwas Wichtiges ins Mikro. AuBer aus
Versehen.

(Sam reicht ihr das Blatt.)

SAM. Heute Morgen musste ich runter ins Untergeschoss, zur Koordination, die
Namensschilder flir morgen holen. Der Koordinator hat auf dem Tisch
geschlafen. Er hat mir gesagt, ich soll den Ordner mit den Einsatzen

einrdumen. Das hier war darin.

ALMA. Einsatzwunsch. Zweiter August. ,Kabine 3, wenn moéglich mit Elena,
Montreal. Ich weiB, dass sie auf der Liste steht. Es ist mein letzter
Kongress, es ist mir wichtig.” Und seine Unterschrift.

(Pause. )
ALMA. Legen Sie das zurick in den Ordner.

SAM. Sie glaubt, es ist Zufall. Sie wollte am ersten Morgen die Kabine
wechseln.

ALMA. Das geht uns nichts an.

SAM. ,Es ist mein letzter Kongress.” Sie wissen, warum es sein letzter ist.
ALMA. Ich mache den Ton.

SAM. Es ist sein Ohr. Er hért rechts nichts mehr.

(Alma legt den Lappen und den Filzstift auf das Pult.)

ALMA. Wer hat Ihnen das gesagt?

SAM. Niemand. Ich habe die Seite gewechselt.
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ALMA. Dann wissen Sie so viel wie ich. Ich habe versprochen, nichts zu
sagen. Vor zwei Jahren, in Genf, hat er in meiner Technik geweint, zwischen
zwel Sitzungen iUber die Sicherheit von Stauddammen, und ich habe es

versprochen.
SAM. Ich habe nichts versprochen.
ALMA. Nein. Sie haben nichts versprochen.

(Pause. Alma nimmt Filzstift und Lappen wieder an sich und geht bis zur
Tir. )

ALMA. Ich schreibe die Tafel neu. Null Rickkopplungen, ein Gestdndnis.
Morgen hdtte ich gern null Gestandnisse. Aber ich rechne nicht allzu sehr
damit.

(Sie geht hinaus. Sam faltet das Blatt in der Mitte, dann noch einmal, und

steckt es in die Tasche. Dunkel.)

DRITTER AKT: DRITTER TAG

1. SZENE

(Morgen. Alma, den Kopfhérer um den Hals, testet die Mikros. Elena kommt mit

ihrer Tasche und einer Karteikarte herein. Keine Thermoskanne. )

ALMA. Eins, zwei. Kabine 3, linkes Mikro. Null Gestdndnisse. Eins, zwei.
ELENA. Guten Morgen.

ALMA. Sie sind wiedergekommen.

ELENA. Ich habe einen Vertrag iliber drei Tage unterschrieben.

ALMA. Es gibt Leute, die Vertrdge iliber drei Tage unterschreiben und am
zweiten Abend abreisen. Habe ich alles schon erlebt. Eine tilirkische
Dolmetscherin, in Porto. Sie hat ihren Kopfhorer auf dem Pult liegen lassen,

mit einem Zettel: ,,Seht zu, wie ihr klarkommt.*

ELENA. Und, sind Sie klargekommen?

ALMA. Uberhaupt nicht. Das war das Mal mit dem Kaffee.

(Elena setzt sich auf ihren Platz, rechts. Sie legt die Karte vor sich hin.)

ELENA. Gestern habe ich die Koordination angerufen. Es gibt eine
Ersatzdolmetscherin, im Hotel. Sie kann in einer halben Stunde hier sein.
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ALMA. Filir den Abschluss?

ELENA. Flir den Abschluss.

ALMA. Und Sie?

ELENA. Ich habe heute Abend einen Flug. Ich kann einen friiheren nehmen.
ALMA. Haben Sie Ja gesagt?

ELENA. Ich habe gesagt, ich rufe zurilick.

(Pause. Alma testet das andere Mikro.)

ALMA. Kabine 3, rechtes Mikro. Eins, zwei. Niemand ruft je zurick.
(Sam kommt hereingerannt. )

SAM. Guten Morgen. Entschuldigung. Die StraBenbahn.

ELENA. Setz dich. Ich habe deine Beurteilung.

SAM. Meine Praktikumsbeurteilung?

ELENA. Die Schule verlangt zehn Minuten live, vor echten Delegierten. Du
hast zw6lf gemacht, beim Polnischen, ohne Vorbereitung, ohne Glossar und
ohne mich.

SAM. Sie waren nicht da. Woher wissen Sie das?
ELENA. Ich stand hinter der Tlr. Im Flur sind Lautsprecher.
(Sie reicht die Karte hiniliber. Sam liest.)

SAM. ,Hat zw6lf Minuten durchgehalten, ohne jemanden daneben. Hat den Saal
mit dem Witz des Redners zum Lachen gebracht, und das ist das Schwerste in
diesem Beruf.” Sie haben den Witz gehort?

ELENA. Der ganze Flur hat gelacht.

SAM. Ich habe den Saal nicht zum Lachen gebracht. Das war sein Witz.
ELENA. Es ist immer der Witz des Redners. Ankommen lassen musst du ihn.
(Sam driickt die Karte an sich.)

SAM. Ich weiB immer noch nicht, ob ich diesen Beruf machen will.

ELENA. Du hast Zeit. Ich weiB es auch nur an manchen Tagen.

(Pause. Sam zieht ein in vier gefaltetes Blatt aus der Tasche, faltet es auf
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und legt es vor Elena auf das Pult.)

SAM. Ich muss Ihnen das geben. Ich weiB nicht, ob es richtig ist, es Ihnen
zu geben. Aber wenn ich es nicht tue, entscheide ich an Ihrer Stelle, und
das gefdllt mir auch nicht.

(Elena liest.)
ELENA. Zweiter August.
SAM. Das war im Ordner der Koordination.

(Elena liest weiter. Unter dem Pult fdngt ihr FuB an zu wippen. Ein

Knistern. Alma hdlt ihren Kopfhérer ans Ohr.)
ALMA. Der dritte Tag.

(Alma ldsst den Kopfhérer wieder um den Hals sinken. Elena legt das Blatt
hin.)

ELENA. Er wusste es. Am ersten Morgen, als ich das Schild an der Tiir gelesen
habe, wusste er es seit mehr als zwei Monaten.

ALMA. Ich gehe in die Technik.
ELENA. Sie wussten es auch.

ALMA. Ich wusste, dass er Kabine 3 haben wollte. Alle wollen Kabine 3. Das
ist die mit der besten Sicht.

ELENA. ,Mein letzter Kongress.” Warum der letzte?

ALMA. Das muss er Ihnen selbst sagen.

ELENA. Und du?

SAM. Mir steht das auch nicht zu.

ELENA. Ihr wisst beide etwas, und ich bin die, die in der Kabine sitzt.

ALMA. Er wird zweli Minuten vorher da sein. Er kommt immer zwei Minuten

vorher.

(Die Tiir geht auf. Jonas kommt herein.)
ALMA. Oder auch nicht.

SAM. Sie sind frih dran. Zwanzig Minuten.

JONAS. Ich hatte vor der Sitzung noch etwas zu erledigen.

acte 24 /32


https://acto.re/biblio

Kabine 3

(Alma geht hinaus. Sam steht auf.)
SAM. Ich hole Wasser. In einer geschlossenen Flasche.

(Sam geht hinaus. )

2. SZENE

(Jonas stellt die Umhéngetasche ab. Er setzt sich nicht. Elena schiebt ihm
das Blatt liber das Pult zu.)

ELENA. Zweiter August.

JONAS. Gestern Abend bin ich runtergegangen. Dein Taxi bog gerade um die
Ecke.

ELENA. Zweiter August, Jonas.
JONAS. Der Koordinator schlaft auf seinen Ordnern.
ELENA. Du hast meinen Namen auf der Liste gesehen.

JONAS. Im Juli. Es waren dreiBig Namen. Deiner war der zweiundzwanzigste.
Ich habe die Liste viermal gelesen, um sicher zu sein, dass du es bist. So
viele Elenas, die in Montreal leben und in Brilicken arbeiten, gibt es nicht.

ELENA. Ich arbeite nicht in Briicken. Ich arbeite in dem, was man mir gibt.
JONAS. Ich auch.

ELENA. Und du hast ein Formular ausgefiillt. Zwanzig Jahre kein Wort, und
dann ein Formular fiir einen Einsatzwunsch, in dreifacher Ausfertigung.

JONAS. In einfacher Ausfertigung.

ELENA. Du hdttest schreiben konnen. Einen Brief. Eine Nachricht. Eine
Postkarte mit einer Brilicke drauf.

JONAS. Ich habe es versucht. Ich habe eine Schublade voller Anfédnge. Anfange
kann ich nicht. Ich kann das, was danach kommt. Jemand spricht, und ich
mache weiter. Im Weitermachen bin ich sehr gut.

ELENA. Dann mach weiter. Wien.
(Pause. Jonas setzt sich auf seinen Platz, links.)

JONAS. Wien. Der finnische Delegierte hat die Milchquoten vorgelesen.
Siebenundzwanzig Lander, zwei Zahlen pro Land, die alte und die neue. Er hat
nicht aufgesehen. Ich war beim neunten Land, als du ,Montreal” gesagt hast.
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Beim elften, als du gesagt hast: ,Kommst du mit?*
ELENA. Daran erinnerst du dich.

JONAS. Das elfte war Irland. Ich erinnere mich. Ich habe mir gesagt: Ich
mache die Liste fertig, und dann antworte ich. Man lasst keine Zahl
mittendrin fallen, das weiBt du, wenn man eine Zahl fallen l&asst, verliert
man alle danach. Ich habe die Liste fertig gemacht. Er ist zu den
Zuckerriiben libergegangen. Ich habe mir gesagt: Ich mache die Rilben fertig.
Nach den Riiben kam das Getreide, nach dem Getreide die Fragen aus dem Saal.
Und mit jedem Satz wurde die Antwort schwieriger, weil ich auch héatte
erkldren miissen, warum ich sie nicht schon beim Satz davor gegeben hatte.

ELENA. Es war Ja oder Nein. Ja oder Nein braucht keinen Platz.

JONAS. Am Ende der Sitzung hast du deine Bleistifte eingerdumt. Ich habe dir
zugesehen, wie du deine Bleistifte eingerdumt hast, einen nach dem anderen,
in die kleine Blechdose. Und ich habe verstanden: Wenn ich Ja sage, muss ich
gehen. Und wenn ich Nein sage, gehst du. Also habe ich nichts gesagt.
Solange ich nichts sagte, warst du noch da.

ELENA. Eine Woche.

JONAS. Eine Woche. Das war die beste Woche. Du warst da, und nichts war
vorbei.

ELENA. Das war die schlimmste Woche meines Lebens. Ich habe bei jedem Essen
gewartet. Ich habe im Treppenhaus gewartet. Ich habe gewartet, wenn du deine
Schliissel genommen hast.

JONAS. Ich weiB.

ELENA. Nein, du weiBt es nicht. Ich habe ein Jahr gewartet, bevor ich deine
Zahnbilirste weggeworfen habe.

JONAS. Ich hatte keine Zahnbilirste in Montreal.

ELENA. Ich hatte eine gekauft. Fir den Tag, an dem du kommst.
(Stille.)

JONAS. Ich hatte Angst.

ELENA. Wovor? Vor dem Schnee?

JONAS. Davor, der zu sein, der hinterherkommt. In einer Stadt, in der mich
keiner kannte, mit jemandem, den man iliberall haben wollte und der es
irgendwann leid sein wiirde, mich am Ausgang der Kabinen warten zu sehen. Ich
hatte Angst, dass du dich eines Tages umdrehst und dich fragst, was ich da
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eigentlich mache.

ELENA. Das hdtte ich mich nie gefragt.

JONAS. Das sagst du mit zwanzig Jahren Abstand.
ELENA. Das sage ich mit zwanzig Jahren Schnee.
JONAS. Und du? Du hast auch nie geschrieben.
(Pause. )

ELENA. Dreimal in zwanzig Jahren habe ich deinen Namen auf einer Liste
gesehen. Genf, vor zwolf Jahren. Seoul, vor sieben Jahren. Wien, letztes
Jahr. Wien, stell dir das vor. Dreimal habe ich den Vertrag abgelehnt. Ich
habe gesagt, ich hatte schon etwas. Ich hatte nichts. Ich bin in Montreal
geblieben, ich habe in den Schnee geschaut und mir gesagt: Jetzt gerade
sitzt er in einer Kabine und schiebt jemand anderem Zahlen zu. Und diesen
Sommer kam die Liste aus Lissabon. Da stand dein Name, und daneben: ,noch zu
bestdtigen”. Ich habe am selben Tag unterschrieben.

JONAS. Warum?

ELENA. Weil da ,noch zu bestdtigen” stand. Ich habe mir gesagt: Der kommt
nicht, der bestatigt nie etwas. Und ein kleiner Teil von mir, ein ganz
kleiner, der Teil, der die Zahlen an den Rand schreibt, hat sich gesagt: Und
wenn er doch kommt.

JONAS. Und am ersten Morgen wolltest du die Kabine wechseln.
ELENA. Anfange kann ich auch nicht.

(Pause. )

ELENA. Und warum jetzt? Warum ist es dein letzter?

JONAS. Weil man mit dreiundfiinfzig aufhort.

ELENA. Niemand hort mit dreiundfinfzig auf. Du hast immer gesagt, du stirbst
in der Kabine, mitten in einem Satz, und man begrdbt dich mit deinem

Kopfhorer.
JONAS. Ich habe es mir anders tiberlegt.

ELENA. Du liigst. So hast du schon friiher gelogen, ohne mich anzusehen, mit
dem Blick auf den Redner.

JONAS. Es gibt keinen Redner.

ELENA. Eben.
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(Jonas sieht in den leeren Saal hinter der Scheibe.)

JONAS. Ich wollte dir antworten. In einer Kabine, weil ich es in einer
Kabine nicht getan habe. Ich dachte, wenn du da sitzt, neben mir, mit einem
Mikro und einem Redner und einem Block Papier, dann schaffe ich es. Dass es
wie Weitermachen wéare.

ELENA. Dann antworte.
JONAS. Es ist nicht mehr dieselbe Frage.
ELENA. Es ist dieselbe. Ich habe sie nie gedndert.

(Jonas 6ffnet den Mund. Das Licht im Saal wird schwdcher. Das Gemurmel der

Delegierten. )

ALMA. Kabine 3, Abschlusssitzung in einer Minute. Die portugiesische
Prasidentin ist zurick. Sie hat drei Blatter. Sie wird sich an keines
halten.

(Sam kommt mit einer geschlossenen Wasserflasche herein. Sam stellt die

Flasche auf den Boden und setzt sich nach hinten.)
ELENA. Ich nehme den Abschluss.

JONAS. Nein. Ich.

ELENA. Du hast nicht geschlafen.

JONAS. Es ist der letzte. Ich nehme ihn.

(Elena sieht ihn an. Sie liberldsst ihm das Mikro. Jonas setzt den Kopfhérer

auf und driickt die linke Muschel an sein Ohr. Sam sieht es.)

3. SZENE
(Jonas schaltet sein Mikro ein. Das rote Licht.)

JONAS. Meine Damen und Herren, liebe Kolleginnen und Kollegen. Drei Tage.
Drei Tage voller Risse, Lastwagen und Briicken, die nachts knarren. Ich sehe
miide Gesichter. Ich sehe auch Gesichter, die spat an den Kais zu Abend
gegessen haben, und dazu sage ich nichts.

SAM. Hat sie das wirklich gesagt?
ELENA. Das sagt sie jedes Jahr.

JONAS. Bevor ich schlieBe, mochte ich danken. Nicht den Partnern, keine
Sorge, die stehen auf Seite vier. Ich méchte denen danken, die Sie nicht
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sehen. Zuerst den Technikern, die drei Tage ohne eine einzige Riickkopplung
durchgehalten haben.

ALMA. Danke, Frau Prédsidentin.

JONAS. Und den Dolmetscherinnen und Dolmetschern. Sie sitzen hinter den
Scheiben, da oben. Drei Tage lang haben sie unsere Stimmen und unsere Fehler
ubernommen. Sie haben Ihnen Dinge gesagt, die sie gar nicht dachten. Hoffe
ich jedenfalls. Gestern gab es in einer Kabine einen kleinen Zwischenfall.

(Elena sieht Sam an. Sam sieht ins Heft.)

JONAS. Ich weiB nicht, was da gesagt wurde. Ich spreche diese Sprache nicht.
Aber ich danke der betreffenden Kabine. Es war der einzige Moment des
Kongresses, in dem der ganze Saal gleichzeitig zugehért hat.

(Lachen im Saal. Applaus. Jonas spricht weiter, lauter.)

JONAS. Seit drei Tagen sprechen wir lber das, was bricht. Ich méchte mit dem
schlieBen, wie man baut. Eine groBe Briicke.. Eine grofe Brilicke baut man
nicht..

(Er driickt die Muschel an sein linkes Ohr. Er verstummt. In den Kopfhdrern

lduft die ferne Stimme der Rednerin weiter.)

ALMA. Kabine 3, Sie sprechen sehr laut. Ich drehe Sie runter.
JONAS. Eine groBe Briicke..

ALMA. Kabine 3, bei mir kommt nichts an.

(Jonas riihrt sich nicht. Sam steht auf.)

SAM. Elena. Er hort rechts nichts mehr.

(Elena sieht Sam an, dann Jonas.)

ELENA. Seit wann?

(Jonas driickt die Hustentaste.)

JONAS. Seit drei Jahren.

ELENA. Die Lautstarke. Der Kopfhdérer. ,Ich hore Kabine 5 nicht mehr.* Der
letzte Kongress. Und du hast mich rechts sitzen lassen. Drei Tage lang.

JONAS. Du warst schon da, als ich gekommen bin. Sie spricht, Elena. Die
Prasidentin spricht.

(Elena nimmt ihren Stuhl, trdgt ihn auf die andere Seite und setzt sich
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links neben Jonas. Das Kabel ihres Kopfhbrers reicht nicht bis dorthin. Sam
nimmt den eigenen Kopfhérer ab und reicht ihn Elena. Sie setzt i1hn nur liber
ein Ohr.)

ELENA. Sprich mir nach, was ich dir sage.

(Sie hebt die linke Muschel von Jonas’ Ohr und beugt sich zu ihm. Sie
spricht die Rede leise, einen halben Takt vor ihm. Er spricht sie ins Mikro

nach. )

ELENA. Eine groBle Briicke baut man nicht von einem Ufer zum anderen.
JONAS. Eine groBe Briicke baut man nicht von einem Ufer zum anderen.
ELENA. Man baut sie von beiden Ufern zugleich.

JONAS. Man baut sie von beiden Ufern zugleich.

ELENA. Jedes Team arbeitet sich zur Mitte vor, iliber dem Abgrund, ohne das
andere zu sehen.

JONAS. Jedes Team arbeitet sich zur Mitte vor. Uber dem Abgrund. Ohne das
andere zu sehen.

ELENA. Monatelang bleibt zwischen beiden eine Liicke, iiber die niemand gehen
kann.

JONAS. Monatelang bleibt zwischen beiden eine Liicke, ilber die niemand gehen
kann. Man rechnet, man zielt, man zweifelt.

ELENA. Sie hat nicht ,man zweifelt” gesagt.
JONAS. Hatte sie aber konnen.

ELENA. Und eines Tages, auf wenige Zentimeter genau, treffen sich die beiden
Halften.

JONAS. Und eines Tages, auf wenige Zentimeter genau, treffen sich die beiden
Halften.

ELENA. Das nennt man den Liickenschluss. Es ist der schénste Tag auf einer
Baustelle. An diesem Tag halt niemand eine Rede.

JONAS. Das nennt man den Lickenschluss. Es ist der schénste Tag auf einer
Baustelle. An diesem Tag halt niemand eine Rede. Die Teams treffen sich in
der Mitte und geben sich die Hand, hoch iiber dem Fluss.

ELENA. Kommen Sie gut nach Hause. Und kommen Sie wieder.

JONAS. Kommen Sie gut nach Hause. Und kommen Sie wieder.
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(Applaus im Saal, lange. Elena nimmt Sams Kopfhérer ab und legt i1hn auf das

Pult.

Sie riihren sich nicht.)

ALMA. Kabine 3, das war’s. Danke. Sie kOénnen ausschalten.

(Jonas

schaltet nicht aus. Das rote Licht bleibt an. Hinter der Scheibe

leert sich der Saal.)

ELENA. Das war also deine Antwort? Ein Formular und eine Abschlussrede?
JONAS. Mehr kann ich nicht. Weitermachen.

ELENA. Du wirst nicht mehr weitermachen kénnen.

JONAS. Nein. In einem Jahr hore ich auf dieser Seite gar nichts mehr.
ELENA. Dann bleibe ich auf der anderen.

(Pause. Elena beugt sich zu seinem linken Ohr.)

ELENA. Kommst du mit?

JONAS. Ja.

(Stille.)

ALMA. Kabine 3. Ihr Mikro ist noch offen.

JONAS.

Ich weiB.

ALMA. Der Saal ist fast leer, aber die Aufnahme lauft. Sie geht ins Archiv

des Kongresses. Soll ich abschalten?

JONAS .

ALMA.

Nein.

In Ordnung. Ich lasse es laufen.

(Sam schldgt das Heft auf, sieht auf die Uhr am Pult und schreibt.)

SAM. E1f Uhr zwolf.

(Das rote Licht bleibt an. Dunkel.)

Probe diesen Text mit Acto

act® Eine Stimme gibt dir das Stichwort, du lernst in deinem Tempo und testest dich.
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Was du damit machen darfst

Originaltext, geschrieben flr Acto. Lies ihn, druck ihn, arbeite ihn im Unterricht, spiel ihn beim Vorsprechen oder im
Self-Tape: daflir ist er da, und du musst niemanden fragen. Fiir eine 6ffentliche Aufflihrung oder eine kommerzielle
Nutzung schreib uns an contact@acto.re.
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