acte

Hochwasser

Kammerspiel - Stlick fuir 3 Rollen-1Frau, 1Mann, 1frei- 75 Min. - Fortgeschritten- Ab 12 Jahren

Eine Nachtim Marz: Die Vionne steigt schneller als vorhergesagt. Im Sitzungssaal von Pontvieux muss die
Biirgermeisterin vor dem Morgen entscheiden, ob sie das Uberlaufwehr am Siidufer 6ffnet: die Ebene der
Aulnes fluten, um die Stadt zu retten. lhre Mutter weigert sich, das Elternhaus mitten in der Ebene zu
verlassen. |hr Bruder, der Deichingenieur, drangt zum Offnen, ohne sagen zu wollen, warum. Und Camille,
heute Nacht im Bereitschaftsdienst, hat den eigenen Vater auf der anderen Seite des Wassers.

Der Sitzungssaal im Rathaus von Pontvieux, einer Kleinstadt an der Vionne, 1in
der Nacht vom 25. auf den 26. Mdrz, heute.

Besetzung

MARTHE (Weibliche Rolle, Senior) 61Jahre, seit flinfundzwanzig Jahren Blirgermeisterin von
Pontvieux; ihre Mutter lebt am Stdufer, in dem Haus, in dem Marthe aufgewachsen ist.

SIMON (Mannliche Rolle, Erwachsene) 52 Jahre, inr Bruder, seit einundzwanzig Jahren Ingenieur des
Deichs.

CAMILLE (Ohne Geschlechtsmarkierung, Junge Erwachsene) 24 Jahre, hat heute Nacht Bereitschaft
im Rathaus; in der Ebene der Aulnes aufgewachsen, wo Camilles Vater Kuihe halt.
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ERSTER AKT: DREIUNDZWANZIG UHR

1. SZENE

(Der Sitzungssaal eines kleinen Rathauses. Ein langer Tisch, Stiihle, eine
Fahne. Auf einem Tisch filir sich ein Funkgerdt, ein Festnetztelefon, ein
groBes aufgeschlagenes Register. An der Wand eine Karte der Gemeinde, von
einem Fluss in zweil Hdlften geteilt. Regen an den Scheiben.)

(Camille schreibt ins Register. Marthe steht vor der Karte, das Handy am
Ohr. Sehr weit weg hért man ein Klingeln, das nicht aufhért.)

CAMILLE. Dreiundzwanzig Uhr. Briickenpegel: finf Meter achtundfiinfzig.
(Marthe ldsst das Handy sinken. Das Klingeln hért auf.)

MARTHE. Sie geht nicht ran.

CAMILLE. Vielleicht schlaft sie.

MARTHE. Sie schl&ft nicht. Sie schldft seit Jahren nicht mehr. Sie hdért in
der Kiche Radio, bis drei Uhr frith. Sie hat es klingeln hdren. Sie hat aufs
Telefon geschaut, sie hat meinen Namen gesehen, und sie hat ein Scheit in
den Ofen gelegt.

(Sie legt das Handy auf den Tisch.)
MARTHE. Moulins?

CAMILLE. Moulins-la-Roche hat um zweiundzwanzig Uhr vierzig sechs Meter
zw6lf gemeldet. Die sagen, es wird langsamer.

MARTHE. Das sagen sie seit sechs Uhr abends.
CAMILLE. Diesmal haben sie es leiser gesagt.
(Pause. )

MARTHE. Die Prafektur?

CAMILLE. Um zweiundzwanzig Uhr finfzig zurilickgerufen. Ich habe es notiert.
Der Biiroleiter. Er hat gesagt, ich lese vor: ,Die Wehrordnung ist eindeutig,
die Entscheidung liegt bei der Frau Biirgermeisterin. Der Prafekt wird die
Einsatzleitung nicht Ubernehmen. Die Prafektur steht ihr weiterhin zur
Verfigung.”

MARTHE. Er konnte sie Ubernehmen. Er hat sich entschieden, sie nicht zu
ibernehmen.
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CAMILLE. So hat er es gesagt.

MARTHE. Das heiBt, er sitzt auch in seiner Kiiche, das Telefon umgedreht auf
dem Tisch, und will seinen Namen nicht unten auf einer Seite sehen.

CAMILLE. Schreibe ich das auch auf?
MARTHE. Nein.
(Camille hdlt den Stift still.)

MARTHE. Du kannst schreiben: ,Die Prédfektur steht zur Verfligung.‘ Das
stimmt. Sie steht.

(Camille schreibt. Das Funkgerdt knistert; eine Stimme, Zahlen, die man
nicht versteht.)

CAMILLE. Die Leute am Wehr fragen, ob sie vor Ort bleiben sollen.
MARTHE. Sie bleiben.

CAMILLE. Die wollen wissen, bis wann.

MARTHE. Bis ich sie anrufe.

CAMILLE. Wehr, hier Rathaus. Ihr bleibt auf Position. Die Blirgermeisterin
meldet sich. Ende.

(Das Funkgerdét knistert.)
CAMILLE. Die sagen, es ist kalt.

MARTHE. Sie haben einen Lastwagen, eine Thermoskanne und eine Heizung. Es
gibt Leute, die haben nur ihr Dach.

CAMILLE. Das sage ich ihnen nicht.
MARTHE. Nein. Sag es ihnen nicht.
(Das Festnetztelefon klingelt. Camille nimmt ab.)

CAMILLE. Rathaus Pontvieux, Bereitschaftsdienst. Ja. Ja, verstehe. Rue du
Moulin, in den Prés-Neufs. Ja, die Raumungsanordnung gilt filir die ganze
Strafle.

(Pause. )

CAMILLE. Ich verstehe. Nein, ich kann Thnen nicht sagen, ob das Wasser bis
zu Ihnen steigt. Ich kann Ihnen sagen, dass die Feuerwehr mit dem
Lautsprecher durchfdhrt und dass es in der Turnhalle Betten gibt.
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(Pause. )

CAMILLE. Ja, der Deich ist filir sieben Meter vierzig ausgelegt. Ja, das hat
die Bilirgermeisterin gesagt.

(Camille hdlt die Hand liber die Sprechmuschel. )

CAMILLE. Er sagt, Sie hatten es selbst gesagt, im Fernsehen, und er sieht
nicht ein, warum er mit seiner Frau und dem Hund in der Turnhalle schlafen
soll, wenn der Deich h&alt.

MARTHE. Gib ihn mir.
(Camille reicht Marthe den Hérer.)

MARTHE. Herr Ferrand? Marthe Aubry. Ja. Ja, das habe ich gesagt. Ich wiirde
es wieder sagen. Nehmen Sie den Hund, nehmen Sie Ihre Frau, nehmen Sie das
Auto und fahren Sie in die Turnhalle. Nein, das ist kein Rat. Danke. Gute
Nacht.

(Sie legt auf.)
CAMILLE. Fadhrt er hin?

MARTHE. Er fahrt hin, mir zuliebe, und er wird es mir zehn Jahre lang
vorhalten. Daran merkt man, dass es den Leuten gut geht.

(Marthe geht zuriick zur Karte. Sie legt einen Finger auf das Nordufer und

lédsst i1hn bis zum Fluss gleiten.)
MARTHE. Die Prés-Neufs?

CAMILLE. Laut Feuerwehr sind zweihundertzehn Hauser von vierhundert leer.
Die anderen wollen nicht weg oder machen nicht auf. Jede Stunde fahren sie
mit dem Lautsprecher durch die Strafen.

MARTHE. Les Tilleuls?

CAMILLE. Die, die laufen koénnen, sind drauBen. Einundvierzig sind noch da.
Die Krankenwagen vom Krankenhaus sind um zweiundzwanzig Uhr losgefahren, sie
pendeln. Vier pro Fahrt.

MARTHE. Zehn Fahrten.
CAMILLE. El1f. Eine Frau kann nicht sitzen.
(Pause. Camille schaut aufs Handy und dreht es auf dem Tisch um.)

MARTHE. Du darfst auf dein Telefon schauen.

act 4/41


https://acto.re/biblio

Hochwasser

CAMILLE. Ich habe nicht draufgeschaut.

MARTHE. Du schaust seit zehn Uhr drauf. Alle vier Minuten. Ich zadhle auch.
(Pause. )

CAMILLE. Mein Vater ist um zehn losgefahren. In die Aulnes.

MARTHE. In die Aulnes. Zu wem?

CAMILLE. Zu Ihrer Mutter.

(Marthe antwortet nicht.)

CAMILLE. Er hat um sechs die Kilhe in die obere Scheune gesperrt, ist
heimgekommen, hat im Stehen gegessen und gesagt: ,Die alte Odette sitzt
wieder ganz allein auf ihrem Hiigel, ich hole sie, und wenn es sein muss, mit
Gewalt.” Er hat den Traktor genommen. Um zehn Uhr zwanzig hat er mir eine
Nachricht geschickt. Ein Wort: , angekommen”. Seitdem nichts.

MARTHE. Meine Mutter holt niemand mit Gewalt.
CAMILLE. Er hat einen Traktor.

MARTHE. Ich war heute Nachmittag um vier dort, mit dem Dienstwagen und zwei
Feuerwehrleuten. Sie hat Kartoffeln geschdlt. Sie hat gefragt, ob ich zum
Abendessen bleibe. Ich habe ihr gesagt, dass die Vionne liber die StraBe
gehen wird. Sie hat gesagt: ,Die Vionne geht iliber die StraBe, seit ich auf
der Welt bin, und sie ist nie héher gestiegen als bis zur zweiten Stufe.”
Sie hat zwei Teller mehr hingestellt, fiir die Feuerwehrleute.

CAMILLE. Und Sie sind wieder gefahren.
MARTHE. Ich hatte eine Stadt zu rdumen.
(Pause. )

CAMILLE. Die StraBe in die Aulnes ist seit halb elf gesperrt. Die Gendarmen
haben an der Kreuzung bei der Briicke die Schranke runtergelassen.

MARTHE. Ich weiB.
CAMILLE. Dann sind sie dort zu zweit.

MARTHE. Sie sind zu zweit auf dem Hiigel. Auf dem Hiigel ist das Wasser nie
Uber die zweite Stufe gekommen. Nicht finfundfinfzig, nicht zweiundachtzig.

CAMILLE. Zweiundachtzig hatte niemand das Wehr gedffnet.

MARTHE. Zweiundachtzig gab es das Wehr noch nicht.
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(Pause. Der Regen wird stdrker.)

CAMILLE. Wenn wir O6ffnen, wie lange braucht das Wasser bis zum Hiigel?
MARTHE. Ich weiB es nicht.

CAMILLE. Sie wissen es nicht?

MARTHE. Ich bin nicht die, die es weiB. Simon weiB es. Er hat die
Berechnungen gemacht, die Pldne gezeichnet, er kennt jeden Graben in dieser
Ebene besser als dein Vater seine Kiihe.

CAMILLE. Wo ist er?

MARTHE. Auf dem Deich. Seit finf Uhr nachmittags. Er geht auch nicht ran.
(Sie nimmt wieder i1hr Handy, wdhlt eine Nummer, horcht. Man hért nichts.)
MARTHE. Mailbox. Er sagt, mit einer Maschine redet man nicht.

CAMILLE. Soll ich ihn iiber Funk rufen?

MARTHE. Er hat kein Funkgerat mitgenommen. Er nimmt nie ein Funkgerdt mit.
Er sagt, dann hort er das Wasser nicht.

(Das Funkgerdt knistert wieder. Camille horcht, notiert.)

CAMILLE. Dreiundzwanzig Uhr zehn. Briickenpegel: flinf Meter einundsechzig.
MARTHE. Drei Zentimeter in zehn Minuten.

CAMILLE. Ja.

MARTHE. Um sechs Uhr abends waren es zwei Zentimeter.

CAMILLE. Ja.

MARTHE. Sag nicht ja. Sag mir, dass ich mich irre.

CAMILLE. Sie irren sich nicht.

(Unten hért man eine Tiir, dann schwere Schritte auf der Treppe.)

2. SZENE

(Simon kommt herein. Offenes Olzeug, Schlamm bis zu den Oberschenkeln, eine
ausgeschaltete Stirnlampe um den Hals. Er bleibt an der Tiir stehen. Das

Wasser lduft von ihm aufs Parkett.)

SIMON. Wir missen Offnen.
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MARTHE. Guten Abend, Simon.

SIMON. Wir miissen vor drei Uhr 6ffnen.
MARTHE. Setz dich.

SIMON. Ich mache alles voller Schlamm.

MARTHE. Das ist Parkett von 1890, das hat Schlimmeres gesehen als dich. Setz
dich.

(Er setzt sich nicht. Camille reicht ihm die Thermoskanne. Er trinkt direkt

daraus, lange.)
SIMON. Danke. Camille. Hast du Nachtdienst?
CAMILLE. Bis acht Uhr.

SIMON. Nachtdienst bis acht macht keiner. Nachtdienst macht man, bis die
Nacht aufhort.

MARTHE. Die Saules?

SIMON. An den Saules, auf der Landseite, gibt es Quellen. Im Gras, am FuB
des Deichs, zehn, finfzehn Meter weit. Das Wasser kommt aus der Erde wie aus
einem Kochtopf. Es ist trib. Es fiihrt Sand.

CAMILLE. Was heiBt das, Sand?

SIMON. Das heiBt, das Wasser geht nicht durch den Deich. Es geht drunter
durch. Es hat sich einen Weg gesucht. Und jedes Sandkorn, das es mitnimmt,
macht den Weg breiter. Eine klare Quelle schaut man sich an. Eine Quelle,
die Sand fihrt, zdhlt man. Um sechs hatte ich drei. Um zehn waren es neun.
Als ich gegangen bin, habe ich aufgehort zu zadhlen.

MARTHE. Habt ihr Sacke gelegt?

SIMON. Wir haben um jede einen Ring aus Sacken gelegt, damit das Wasser
darin steigt und gegen sich selbst drickt. Die Jungs vom Bauhof sind
drauBBen, sie flillen Sacke im Licht der Lastwagen. Das bremst. Es repariert
nichts.

MARTHE. Vierundneunzig gab es an den Saules auch Quellen.
SIMON. Ja.

MARTHE. 2016 auch. Du hast mich um Mitternacht in Gummistiefeln kommen
lassen, um sie mir zu zeigen. Der Deich hat gehalten.

SIMON. 2016 hatten wir finf Meter achtzig an der Brilicke. Morgen frith haben
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wir sieben Meter zehn.

MARTHE. Der Deich ist filir sieben Meter vierzig ausgelegt. Das steht so
geschrieben. Ich habe es hundertmal gelesen, ich habe es 2018 im
Regionalfernsehen gesagt, ich habe es den Leuten in den Prés-Neufs gesagt,
als sie Angst hatten zu kaufen. Sieben Meter vierzig. Das sind dreiBig
Zentimeter Spielraum.

SIMON. Nicht an den Saules.

MARTHE. Die Saules geh6ren zum Deich.
SIMON. Nicht an den Saules, Marthe.
(Pause. )

MARTHE. Wie viel?

SIMON. Sechs achtzig. Sechs neunzig. Ich weiBl es nicht. Ab einer gewissen
Zahl von Quellen weiB das keiner. Bei dem Tempo von heute Abend sind wir
gegen sechs dort, vor Tagesanbruch. Das kann bis zum Morgen halten und um
fiinf vor sieben brechen. Das kann in einer Stunde brechen.

(Marthe geht zur Karte.)
MARTHE. Wenn wir um drei o6ffnen?

SIMON. Dann nehmen wir an der Briicke beim Scheitel sechzig, siebzig
Zentimeter weg. Wir bleiben unter sechs filiinfzig. Die Saules halten.

MARTHE. Und die Ebene?

SIMON. Die Ebene nimmt, was man ihr gibt. Daflir haben wir sie eingezeichnet.

CAMILLE. Wie lange bis zum Higel?

(Simon sieht Camille an.)

SIMON. Anderthalb Stunden bis zum unteren Teil der Aulnes. Zwei Stunden bis

zum FuB des Hligels. Danach steigt es schnell, weil die Ebene eine Mulde ist:

fast ein Meter in der Stunde, bis sie voll ist.

CAMILLE. Voll, was heiBt das, am Haus?

SIMON. Zwel Meter zehn am FuB der Kiichenwand.

MARTHE. Die zweite Stufe.

SIMON. Die Klchendecke.
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(Pause. )
MARTHE. Der Dachboden?

SIMON. Der Dachboden bleibt trocken. Der Boden liegt auf zwei Meter sechzig.
Ich habe es gemessen. Glaubst du, ich hatte es nicht gemessen?

MARTHE. Sie steigt keine Treppe mehr. Nicht seit der Hifte. Sie schlaft im
Esszimmer, auf dem Sofa. Das weiBt du, du hast das Bett selbst
runtergetragen.

SIMON. Ich weiB.

MARTHE. Was du von mir verlangst, ist also, zwei Meter Wasser in ein Zimmer
zu schicken, in dem eine Frau von sechsundachtzig schlaft, die keine Stufen
mehr steigt.

SIMON. Ich verlange von dir, das Wehr zu 6ffnen, bevor der Deich von selbst
aufgeht. Wenn der Deich von selbst aufgeht, sind das nicht zwei Meter in
zwel Stunden. Das ist eine Wand. Und hinter den Saules gibt es keine Ebene.
Da sind die Prés-Neufs. Da ist die Schule. Da ist Les Tilleuls.

CAMILLE. In Les Tilleuls sind noch einundvierzig Bewohner.
SIMON. Siehst du.

CAMILLE. Und in den Aulnes ist mein Vater.

(Simon dreht sich zu Camille um.)

SIMON. Yann?

CAMILLE. Er ist um zehn los, um Ihre Mutter zu holen. Er ist nicht
zuriickgekommen.

SIMON. Er ist im Haus?
CAMILLE. Er hat , angekommen’ geschrieben. Danach wurde die StrafBe gesperrt.
(Simon setzt sich endlich, ans Ende des Tisches.)

SIMON. Das hat er immer so gemacht. Als wir klein waren, hat er uns vom Eis
geholt, wenn wir auf dem Teich zu weit rausgegangen sind.

MARTHE. Simon.

SIMON. Er hat mich auf dem Rlicken getragen. Er war zwdlf, er hat mich auf
dem Ricken bis nach Hause getragen.

MARTHE. Simon. Die Wehrordnung.
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SIMON. Was ist mit der Wehrordnung?

MARTHE. Die Wehrordnung fiir das Uberlaufwehr. Artikel vier. ,Die 6ffnung

wird von der Blirgermeisterin von Pontvieux angeordnet, nach schriftlicher
Stellungnahme des Deichingenieurs.” Schriftlich. Du hast auf diesem Satz

bestanden. Du hast gesagt, die Blirgermeisterin hat keine Ahnung, und man

flutet nicht elf H6fe auf einen Anruf hin.

SIMON. Das habe ich gesagt.

MARTHE. Dann schreib es auf. Du nimmst ein Blatt, du schreibst: ,,Der Deich
hdlt an den Saules nicht iUber sechs Meter achtzig”, Datum, Unterschrift, und
ich rufe den Wagen am Wehr an.

(Camille reiBt ein Blatt vom Block und legt es mit einem Stift vor Simon
hin. Simon sieht das Blatt an.)

SIMON. Ich sage es dir. Ich stehe hier und sage es dir.

MARTHE. Du sagst es mir. Die Wehrordnung verlangt nicht, dass du es mir
sagst. Sie verlangt, dass du es aufschreibst.

SIMON. Wenn ich das aufschreibe, wird man mich fragen, warum.
MARTHE. Wer?

SIMON. Alle. Morgen. Die Leute in den Aulnes. Die Versicherungen. Die
Prafektur, die dir weiterhin zur Verfligung steht. Man wird mich fragen,
warum ein Deich, der fiir sieben Meter vierzig ausgelegt ist, bei sechs
achtzig nicht hdlt. Und ich werde antworten miissen.

MARTHE. Und warum halt er nicht?
(Simon antwortet nicht. Er legt den Stift neben das Blatt, ganz gerade.)
MARTHE. Simon. Warum hdlt er nicht?

(Das Festnetztelefon klingelt. Niemand riihrt sich. Es klingelt wieder.

Camille nimmt ab.)

CAMILLE. Rathaus Pontvieux, Bereitschaftsdienst. Ja. Ja, sie ist da. Bleiben

Sie dran.
(Camille reicht Marthe den Hérer.)
CAMILLE. Ihre Mutter.

(Dunkel. )
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ZWEITER AKT: MITTERNACHT

1. SZENE

(Derselbe Saal. Marthe am Festnetztelefon, im Stehen, das Kabel gespannt.
Simon sitzt am Ende des Tisches, das leere Blatt vor sich. Camille am

Register. Der Regen.)

MARTHE. Mama. Ja, ich bin’s. Ja, ich bin im Rathaus.

(Pause. )

MARTHE. Nein, ich schlafe nicht hier. Ich schlafe heute Nacht nirgends.
(Pause. )

MARTHE. Ist Yann da? Gib ihn mir.

(Pause. )

MARTHE. Er schlaft. In Papas Sessel. Gut. Lass ihn schlafen. HOr mir zu.
Nein, h6ér du mir zu, ein einziges Mal. Die Vionne steht an der Briicke auf
finf Meter finfundsiebzig.

(Pause. )

MARTHE. Ich weiB, dass du das Radio anhast. Ich weiBl, dass du es besser
horst als ich.

(Pause. )

MARTHE. Ja. Das Wehr. Ich habe nichts entschieden. Mama. Ich habe nichts
entschieden.

(Pause. )

MARTHE. Das habe ich nie zu dir gesagt. Ich habe gesagt, solange ich
Blirgermeisterin bin..

(Pause. Sie schlieBt die Augen.)

MARTHE. Ja. Ich habe es gesagt. In der Kiiche, an Allerheiligen, vor zwanzig
Jahren. Ich weiB es noch.

(Pause. )

MARTHE. Du hast nicht unterschrieben, ich weiB. Du bist die Einzige. Das
weiBl jeder, du hast es sechs Jahre lang auf dem Markt erzdhlt. Aber das
schiitzt dich nicht, Mama. Eine Unterschrift, die fehlt, schiitzt kein Haus.
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Das Wasser liest keine Vertrdage.
(Pause. )

MARTHE. Was sagst du? Sag das noch mal.
(Pause. )

MARTHE. Wenn du auf den Dachboden gehst.. Ich weiB3, dass du nicht kannst.
Yann kann dich tragen. Er hat Simon auf dem Riicken bis nach Hause getragen,
dann kann er dich auch die Treppe hochtragen.

(Pause. )

MARTHE. Ja, er ist hier. Er ist voller Schlamm. Er will sich nicht auf die

Stiihle vom Gemeinderat setzen.
(Simon hebt den Kopf.)

MARTHE. Ich sag es ihm.
(Pause. )

MARTHE. Mama. Die Fotos. Papas Alben, im Bilifett, die miisste man nach oben
bringen.

(Pause. )

MARTHE. Du hast sie raufgebracht. Wann?

(Pause. )

MARTHE. Im September. Du hast sie im September auf den Dachboden gebracht.
(Lange Pause.)

MARTHE. Warum im September?

(Pause. Marthe hért lange zu. Sie sagt nichts.)

MARTHE. Gut. Gib mir Yann, wenn er aufwacht. Ja. Ja. Du auch.

(Sie legt auf. Sie ldsst die Hand auf dem Hérer.)

SIMON. Was sollst du mir sagen?

MARTHE. Dass du ein trockenes Hemd anziehen sollst. Im Schrank in deinem
Zimmer liegen noch welche von dir, sie hat sie gebiigelt.

SIMON. Was hat sie noch gesagt?

act 12/ 4


https://acto.re/biblio

Hochwasser

MARTHE. Dass Yann in Papas Sessel schlaft. Dass er zwei Teller Suppe
gegessen hat. Dass er sie in den Traktor setzen wollte und sie ihn gefragt
hat, ob er sie flir einen Heuballen h&alt.

CAMILLE. Er schlaft.

MARTHE. Er schl&dft, Camille. Er schnarcht. Sie hat es mich héren lassen.
(Camille klappt das Register zu, schldgt es wieder auf, nimmt den Stift.)
SIMON. Die Alben?

MARTHE. Seit September auf dem Dachboden. Mit Papas Portrdt, dem Nahkasten,
den Briefen. Alles, was sich nicht ersetzen ldsst. Sie hat den jungen
Mercier gebeten, sie raufzutragen.

SIMON. Warum im September?

MARTHE. Das habe ich sie gefragt.

SIMON. Und?

MARTHE. Sie hat gesagt: ,Weil ich an dem Tag, als Simon mit seinem Zollstock

den Dachboden ausgemessen hat, noch nicht taub war.” Sie hat gesagt: ,Ihr

'

seid meine Kinder, ich lese in euren Gesichtern.” Sie hat gesagt: ,Tu, was

du tun musst, Marthe. Das hast du immer getan.”
(Pause. Der Regen. )

SIMON. Ich war im Juli zum Messen da. Ich habe ihr gesagt, es ist flir die
Versicherung.

MARTHE. Sie hat zweli Monate lang so getan, als wiirde sie dir glauben. Und im
September hat sie die Alben raufgebracht.

2. SZENE
(Marthe ldsst den Hb6rer los. Sie dreht sich zu Camille um.)

MARTHE. Camille. Im zweiten Stock, im Bauamt, der graue Schrank ganz hinten.
Der Schliissel liegt unter dem Topf vom Ficus. Hol mir die Akte zum Deich
runter. ,Bauabnahme, 2006." Blaue Ordner. Es sind drei. Nimm alle drei.

CAMILLE. Jetzt?

MARTHE. Jetzt. Wenn ich o6ffne, will die Préafektur die Unterlagen um acht
Uhr. Wenn ich nicht 6ffne, will sie sie auch, spdter, und mit anderen Leuten
um den Tisch.
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SIMON. Das ist nicht notig.

MARTHE. Du willst nicht schreiben. Ich will lesen.

SIMON. Da drin steht nichts, was ich dir nicht sagen koénnte.
MARTHE. Dann sag es, bevor Camille zuriickkommt.

(Camille nimmt ein tragbares Funkgerdt vom Tisch, zb6gert, sieht Simon an,
dann Marthe. )

CAMILLE. Wenn Moulins sich meldet, hdére ich es hiermit.

MARTHE. Geh.

(Camille geht hinaus. Man hért Schritte die Treppe hinaufsteigen. Pause.)
MARTHE. Du hast filinf Minuten. Der Schrank geht schwer auf.

SIMON. Ich weiB. Ich habe ihn das letzte Mal zugeschlossen.

MARTHE. Die Saules.

SIMON. Die Saules sind nie gemacht worden.

(Pause. )

MARTHE. Wir haben sie 2007 gemacht.

SIMON. Wir haben sie 2007 beschlossen. Im Marz. Hier, an diesem Tisch. Du am
Kopfende, ich an der Wand, im Stehen, weil ich nicht gewdhlt war, ich war
der Ingenieur, mir gab man keinen Stuhl. Dreihundert Meter Tonkern.
Vierhunderttausend Euro. Einstimmig. Es gab Applaus. Gérard hatte Crémant
mitgebracht.

MARTHE. An den Crémant erinnere ich mich.

SIMON. Und im Oktober hast du einen Nachtragshaushalt durchgebracht.
(Pause. )

MARTHE. Die Schule.

SIMON. Die Schule in den Prés-Neufs. Zum ndchsten Schuljahr kamen
hundertzwanzig Kinder, und es gab kein einziges Klassenzimmer fiir sie. Du
hast gesagt: Wir schieben die Saules um ein Jahr. Die Saules haben hundert
Jahre gehalten, sie halten noch ein Jahr langer. So ungefdhr hast du es
gesagt.

MARTHE. Und im Jahr danach?
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SIMON. Im Jahr danach hat der Staat die Zuweisungen gekiirzt. Im Jahr darauf
kam die Turnhalle. Dann die Kl&ranlage, dann die Rue du Marché. Danach habe
ich aufgehért zu fragen.

MARTHE. Du hast aufgehdrt zu fragen.

SIMON. Du hast aufgehdrt, mir die Frage zu stellen. Das ist nicht dasselbe,
aber es kommt aufs Gleiche raus. Jedes Jahr habe ich dir den Priifbericht fiir
den Deich geschickt. Jedes Jahr habe ich unten auf Seite drei geschrieben:
»sAbschnitt Les Saules: flir 2006 vorgesehene Arbeiten nicht ausgefiihrt, zu
beobachten.” Jedes Jahr hast du den Bericht unterschrieben.

MARTHE. Ich habe deine Berichte gelesen.

SIMON. Du hast Seite eins unterschrieben. Neunzehn Jahre. Neunzehnmal Seite
eins. Seite drei habe ich neunzehnmal fiir niemanden geschrieben.

(Marthe geht zum Fenster.)

MARTHE. Und das Protokoll? Das Abnahmeprotokoll von 2006 gibt den Deich mit
sieben Meter vierzig an. Ich habe es seit zwanzig Jahren vor Augen, es hangt
gerahmt im Flur.

SIMON. Im Flur hangt das Foto von der Unterzeichnung. Nicht das Protokoll.
MARTHE. Simon.

SIMON. Der neunundzwanzigste Dezember 2006. Hier. Es hat geschneit. Ihr
Bauleiter hatte von Hand einen Vorbehalt geschrieben, unten auf die letzte
Seite: ,Abschnitt Les Saules, Kern nicht ausgefiihrt.” Mit diesem Vorbehalt
kein Fordergeld vor dem Einunddreifigsten. Und weiBt du, wohin du in dem
Moment geschaut hast? Nicht auf den Vorbehalt. Aus dem Fenster. Die
Prés-Neufs unter dem Schnee. Deine vierhundert H&user, die noch nichts waren
als eine Zeichnung auf einer Papiertischdecke im Restaurant.

MARTHE. Ich habe nie auf eine Tischdecke gezeichnet.
SIMON. Doch. Im Cheval Blanc, 2004. Ich habe sie aufgehoben.
(Pause. )

MARTHE. Ich habe gesagt: Wir heben den Vorbehalt auf und machen die Saules

nachsten Sommer.

SIMON. Du hast gesagt: ,Simon, das sind dreihundert Meter. Wir lassen doch
nicht vierhundert Familien wegen dreihundert Metern draufBen stehen.’” Du hast
gesagt: ,Ich gebe dir mein Wort.” Und ich habe den Stift genommen, den
Vorbehalt durchgestrichen, ,Vorbehalt aufgehoben” geschrieben und meine
Initialen dazugesetzt. Du hast deine danebengesetzt. Der Bauleiter hat uns
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angesehen. Er hat nichts gesagt. Er hat nur seine Miitze wieder aufgesetzt.
MARTHE. Du warst zweiunddreiBig.

SIMON. Ich war zweiunddreiBig, ich hatte ein Diplom, und ich wusste genau,
was ich tat. Gib mir nicht mein Alter als Ausrede. Ich habe sie nie
genommen.

(Pause. Marthe kommt zum Tisch zuriick.)

MARTHE. WeiBt du noch, wie Pontvieux 2001 war? Als ich gewdhlt wurde? Die
Schule Jules-Ferry hatte zwei Klassen, und eine sollte geschlossen werden.
Die Backerei am Platz war seit dem Winter zu. In der Grand-Rue hing an jedem
dritten Haus ein Schild ,,zu verkaufen”. Die Jungen gingen mit achtzehn weg
und kamen nur noch zu Beerdigungen wieder. Ich habe in der ersten Woche, in
diesem Biliro, eine Liste gemacht: die Leute, die in den nadchsten zehn Jahren
sterben wirden. Sie war zweli Seiten lang. Eine Stadt, Simon, das sind keine
Hduser. Das sind Leute, die schneller kommen, als sie gehen. Die Prés-Neufs
waren das einzige flache, trockene Land, das wir hatten. Trocken, unter der
Bedingung, dass es einen Deich gibt. Also habe ich den Deich gebaut. Ich
habe vierhundert Familien hergeholt. Ich habe die Backerei wieder aufmachen
lassen, ich habe die Schule bauen lassen, und heute gibt es in Pontvieux
drei Kindergartengruppen und eine Warteliste flir die Krippe. Ich bereue kein

einziges Haus. Kein einziges.
SIMON. Ich habe dich nicht gebeten, die Hauser zu bereuen.
MARTHE. Worum bittest du mich dann?

SIMON. Um nichts. Ich sage dir, warum der Deich bricht. Du hast mich zweimal
danach gefragt.

(Pause. )

SIMON. Ich habe 2008 in den Prés-Neufs gekauft. Rue des Saules. WeiBt du

noch, warum?

MARTHE. Damit die Leute sehen, dass der Ingenieur hinter seinem Deich
schlaft.

SIMON. Das solltest du der Zeitung antworten, hast du gesagt. Ich habe es
getan, um hinter den Saules zu schlafen. Wenn es eines Tages brechen sollte,
wollte ich der Erste sein, der nass wird.

MARTHE. Ist dein Haus leer?

SIMON. Seit sechs. Ich habe die Katze zur Nachbarin gebracht, und die ist
mit ihr weg. Ich weiB nicht, wo sie ist, und wo die Katze ist, auch nicht.
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(Pause. )
MARTHE. Schreib die Stellungnahme.
SIMON. Marthe..

MARTHE. Schreib die Zahl. ,Bruchgefahr an den Saules {iber sechs Meter
achtzig.” Datum, Uhrzeit, deine Unterschrift. Das Warum sagen wir morgen,
denen, die danach fragen. Heute Nacht brauche ich nur die Zahl.

SIMON. Morgen miissen sie uns nicht fragen. Sie miissen nur den grauen Schrank
aufmachen.

MARTHE. Schreib die Zahl, Simon.

SIMON. Und du? Wenn ich sie schreibe, 6ffnest du dann?

(Marthe antwortet nicht.)

SIMON. Siehst du. Es ist nicht meine Unterschrift, die dir fehlt.

(Dunkel. )

3. SZENE

(Das Licht kommt wieder. Spdter. Simon schldft, am Ende des Tisches sitzend,
den Kopf auf den Armen. Marthe steht am Register und schreibt. Camille kommt
herein, einen aufgeschlagenen blauen Ordner an die Brust gedriickt, das
tragbare Funkgerdt in der anderen Hand. Camille legt den Ordner
aufgeschlagen auf den Tisch. Simon wacht auf.)

CAMILLE. Er war nicht im grauen Schrank. Da waren drei Ordner, der dritte
war leer. Ich habe jede Schublade im zweiten Stock aufgemacht. Er lag im
alten Deichbiiro, unter einem Stapel Karten.

MARTHE. Das hat anderthalb Stunden gedauert.
CAMILLE. Ich habe auch gelesen. Auf der Treppe.
(Pause. )

CAMILLE. Das Licht im Treppenhaus geht seit Monaten nicht mehr. Ich habe mit
der Handylampe gelesen. Das hatte ich nicht tun sollen. Aber die Seite war
mit einer roten Biliroklammer markiert, und wenn jemand eine rote Bliroklammer

hineinsteckt, dann liest man.
SIMON. Die Bliroklammer ist von mir.

CAMILLE. ,Abschnitt Les Saules: Kern nicht ausgefiihrt.’ Das ist
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durchgestrichen. Daneben: ,Vorbehalt aufgehoben”. Und zweimal Initialen. M.
A. S. A.

(Camille dreht den Ordner zu Marthe hin.)
CAMILLE. Aubry. Marthe Aubry. Simon Aubry.
MARTHE. Ja.

CAMILLE. Ich kann kein Abnahmeprotokoll lesen. Ich kann Pegel und Uhrzeiten
lesen. Aber ein durchgestrichenes Wort, das kann ich lesen.

(Pause. )

CAMILLE. Bricht der Deich?
SIMON. Ja.

MARTHE. Simon.

SIMON. Ja, Camille. Wenn wir nicht o6ffnen, bricht er. Ich weiB nicht, um wie
viel Uhr. Ich weiB3, wo.

CAMILLE. An den Saules.
SIMON. Hinter meinem Haus.

CAMILLE. Und wenn wir O0ffnen, hat mein Vater zwei Meter Wasser unter dem
Dachboden, mit einer alten Frau, die keine Stufen mehr steigt.

SIMON. Ja.

CAMILLE. Haben Sie eine andere Antwort als ja?
SIMON. Nein.

(Camille dreht sich zu Marthe um.)

CAMILLE. Und Sie?

MARTHE. Ich habe eine Stadt mit zweitausendachthundert Einwohnern, davon
sechshundert, die noch hinter den Saules schlafen, weil sie dem Lautsprecher
nicht glauben. Ich habe einundvierzig Bewohner in Les Tilleuls und
Krankenwagen, die pendeln. Ich habe ein Haus auf einem Hiligel mit zwei
Menschen darin. Das ist keine Antwort, Camille. Das ist eine Liste.

CAMILLE. Sie haben ihn im Fernsehen gesagt, den Pegel. Sieben Meter vierzig.
Mein Vater hatte in der Kiiche den Fernseher an. Er hat lauter gestellt. Er
hat gesagt: ,Siehst du, Marthe weifB, was sie tut.”
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MARTHE. Ich habe es geglaubt.

CAMILLE. Was haben Sie geglaubt? Dass das durchgestrichene Wort von allein
nachwachst?

(Pause. Marthe antwortet nicht.)
SIMON. Camille. Ich habe es durchgestrichen.

CAMILLE. Ich weiB. Ich habe die Schrift gesehen. Es ist dieselbe wie auf den
Schildern am Deich, ,Parken auf der Deichkrone verboten”. Sie schreiben die
Sieben wie in der Schule, mit einem Strich in der Mitte.

(Das tragbare Funkgerdt knistert. Eine Stimme, abgehackt.)
CAMILLE. Hier Rathaus Pontvieux, ich hodore. Wiederholen, Moulins.

(Die Stimme, ldnger. Camille schreibt auf den Handrilicken und libertrdgt es

dann ins Register.)
CAMILLE. Verstanden. Ende.

CAMILLE. Ein Uhr finfzig. Moulins-la-Roche, sieben Meter null fiinf. Oben im
Einzugsgebiet hat es ein Gewitter gegeben, sie haben nichts kommen sehen.
Die sagen, der Scheitel kommt friiher und hoher. Sechs Uhr. Sieben Meter
finfundzwanzig an der Brilicke.

(Pause. )
CAMILLE. Und die Briicke, gerade eben: sechs Meter null acht.

(Simon steht auf, geht zur Karte. Er zdhlt an den Fingern ab, ohne etwas zu

sagen. Marthe und Camille sehen ihm zu.)

SIMON. Die Saules auf sechs achtzig gegen halb sechs. Vielleicht friiher.
Damit die Ebene Zeit hat, das Wasser aufzunehmen, bevor die Saules
nachgeben, muss um fiinf gedffnet werden. Spatestens.

MARTHE. Du hast drei Uhr gesagt.

SIMON. Drei Uhr war, damit sie Zeit haben, auf den Dachboden zu kommen. Funf
Uhr ist flir den Deich.

(Pause. )
MARTHE. Dann bleiben mir drei Stunden.
SIMON. Dir bleibt eine Stunde fir sie. Danach bleibt dir nur noch der Deich.

CAMILLE. Eine Stunde, um was zu tun? Die beiden kommen nicht raus. Die
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StraBe steht unter Wasser, der Traktor kommt nicht durch die Furt.
MARTHE. Ein Boot.
SIMON. Marthe.

MARTHE. Ein Flachboot kommt iiberall durch, wo vierzig Zentimeter Wasser
stehen. Die StraBe in die Aulnes, das sind vierzig Zentimeter, vielleicht
sechzig. Die Feuerwehr hat drei Boote. Camille, ruf die Feuerwache an. Ich
will ein Boot fiir den Hiigel in den Aulnes. Sofort.

CAMILLE. Die haben alle drei in den Prés-Neufs. Fir die Leute, die dem

Lautsprecher nicht geglaubt haben.

MARTHE. Dann nehmen sie eins aus den Prés-Neufs und schicken es in die
Aulnes. Das sind meine Boote, das ist meine Gemeinde, das ist meine Mutter.
Ruf an.

(Camille nimmt den HOrer des Festnetztelefons ab, wdhlt. Simon sieht Marthe

an. )

SIMON. Wenn du ein Boot aus den Prés-Neufs nimmst, um Mama zu holen, musst
du das morgen auch sagen.

MARTHE. Morgen sage ich alles. Alles, was du willst. Heute Nacht will ich
ein Boot.

CAMILLE. Feuerwache? Rathaus Pontvieux. Die Biirgermeisterin fordert ein Boot
fir den Hiigel in den Aulnes an. Zwei Personen, eine davon kann nicht gehen.
Ja. Ich warte.

(Camille wartet, den H6rer am Ohr. Marthe und Simon sehen sich nicht an. Der

Regen. )

(Dunkel. )

DRITTER AKT: HALB VIER

1. SZENE

(Derselbe Saal. Auf dem Tisch der blaue Ordner, Becher, drei zerkniillte
Bldtter. Simon, im T-Shirt, das Olzeug iiber eine Stuhllehne gehdngt,
schreibt auf ein viertes Blatt. Camille am Register, daneben der HOGrer des

Festnetztelefons, abgenommen. Der Regen, feiner.)
CAMILLE. Drei Uhr finfundzwanzig. Sechs Meter vierunddreiBlig.

(Camille schreibt. Simon kniillt das Blatt zusammen und nimmt ein neues.)
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CAMILLE. Das ist das fiinfte.
SIMON. Ich kann zdhlen.
CAMILLE. Wie lange, hat sie gesagt, die Blirgermeisterin?

SIMON. So lange, wie sie mit dem Wachleiter redet. Er ist extra hergekommen,
er ist unten in der Halle. Die beiden stehen vor der Karte der Feuerwehr,
und sie stellt ihm Fragen, die er am Telefon schon beantwortet hat.

CAMILLE. Warum?

SIMON. Weil man vor einer Karte, im Stehen, langer nein sagen kann.
(Pause. Camille legt den HOGrer auf.)

CAMILLE. Mein Vater hat den Vertrag unterschrieben. 2006.

SIMON. Alle haben unterschrieben.

CAMILLE. Ihre Mutter nicht.

SIMON. Meine Mutter nicht.

CAMILLE. Er hat die Entschddigung bekommen. Er hat damit die obere Scheune
gekauft, am Hang, um das Vieh ins Trockene zu bringen, falls eines Tages. Er
hat gesagt: ,Das ist Geld, das man uns fiir etwas gibt, das nie passieren
wird.” Er hat gesagt, die Blirgermeisterin hdtte es im Festsaal versprochen.

SIMON. Sie hat es nicht versprochen. Sie hat gesagt: ,bei auBergewohnlichem
Hochwasser”. Sie hat es dreimal gesagt. Niemand hat , auBergewdhnlich*
gehort.

CAMILLE. Ich war dabei.
SIMON. Im Festsaal?

CAMILLE. Ich war vier. Ich erinnere mich an einen Apfelkuchen, an
Eisenstiihle, die Larm gemacht haben, und an einen Mann, der stand und eine
Karte zeigte, auf der die ganze Ebene blau ausgemalt war.

SIMON. Das war ich. Das Blau, das war ich.
CAMILLE. Sie hatten Haare.
SIMON. Ich hatte Haare.

(Das Funkgerdit knistert. Eine Stimme, Zahlen. Camille notiert, ohne

aufzusehen. )
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CAMILLE. Drei Uhr fiinfunddreiBig. Sechs Meter siebenunddreiBig.
(Pause. )

SIMON. Ich habe sie von Hand ausgemalt, die Karte, am Abend davor, mit
Filzstift. E1f HO6fe. Le Gué, bei euch. La Grange-Basse, die Merciers. Le
Moulin-Neuf. Les Trois-Chénes. Der Hof Rousseau. La Pature. Die beiden
Bordes, die groBe und die kleine. La Croix. La Saulaie. Und der Hiigel. Den
Hiigel habe ich weiB gelassen, in der Mitte, ein weiBer Kreis. Deine Mutter..

CAMILLE. Meine Mutter ist gegangen, als ich sechs war.
SIMON. Entschuldige.

CAMILLE. Das konnten Sie nicht wissen. Sie wohnten schon in der Rue des
Saules.

(Pause. )

CAMILLE. Danach bin ich zu Ihrer Mutter gegangen, nach der Schule. Der Bus
hat mich an der Kreuzung rausgelassen, ich bin zu FuB3 den Hiigel hoch, sie
hat in der Kiche auf mich gewartet. Ich habe zehn Jahre lang auf ihrem
Wachstuch meine Hausaufgaben gemacht. Sie hat mich das Einmaleins mit Niissen
aufsagen lassen. Eine Nuss flir jede richtige Antwort. Sie hat gesagt, davon
kriege ich noch Nagezdhne.

SIMON. Das hat sie mit uns auch gemacht.

CAMILLE. Sie hat mir von Ihnen erzdhlt. Der Kleine, der alles gemessen hat.
Der jeden Morgen mit einem Schneiderlineal gemessen hat, wie hoch das Wasser
im Graben stand, und es in ein Heft geschrieben hat.

SIMON. Das Heft habe ich noch.

CAMILLE. Sie hat gesagt: ,Simon weiBl immer, wo das Wasser sein wird. Marthe
weiBl immer, wo die Leute sein werden.”

(Simon legt den Stift hin.)

SIMON. Das hat sie gesagt?

CAMILLE. Ofter. Sie hat auch gesagt, dass Sie nicht oft genug kommen.
SIMON. Das wusste ich.

(Das Funkgerdit knistert. Camille notiert.)

CAMILLE. Drei Uhr fiinfundvierzig. Sechs Meter neununddreifBlig. Noch
fiinfundsiebzig Minuten.
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(Pause. )

CAMILLE. Wenn das Boot fahrt, komme ich mit.
SIMON. Es fahrt nicht.

CAMILLE. Wenn es fahrt.

SIMON. Wenn ein Boot fahrt, dann fahre ich. Ich kenne den Weg an den Hecken
entlang. Ich weiB, wo die Z&dune unter Wasser sind, wo der Graben ist, wo die
Strémung dreht. Du bleibst am Register.

CAMILLE. Warum?
SIMON. Weil jemand die Uhrzeit aufschreiben muss.
CAMILLE. Die Uhrzeit kann jeder aufschreiben.

SIMON. Nein. Marthe nicht mehr, ich nicht mehr. Jetzt nicht mehr. Ab heute
Nacht wird sich jedes Mal, wenn sie oder ich eine Uhrzeit aufschreiben,
jemand fragen, ob es die richtige ist. Dir wird man glauben.

CAMILLE. Ich habe nicht verlangt, dass man mir glaubt.

SIMON. Das verlangt niemand.

(Pause. Camille sieht auf das Blatt vor Simon.)

CAMILLE. Was schreiben Sie da, wofiir Sie finf Blatter brauchen?

SIMON. Die Zahl. Die Zahl ist eine Zeile. Was nach der Zahl kommt, das
kriege ich nicht geschrieben.

CAMILLE. Und wenn sie nicht o6ffnet? Wenn sie auf das Boot wartet, und das
Boot fahrt nicht?

SIMON. Dann brechen die Saules.

CAMILLE. Ich kann das Wehr anfunken. Die sind drei Kilometer weg, sie haben
Funk, sie warten auf eine Anordnung. Ich sage: ,Hier Rathaus, O6ffnen.” Und
sie O6ffnen.

SIMON. Auf deine Stimme hin 6ffnen sie nicht. Sie brauchen die
unterschriebene Anordnung der Bilirgermeisterin, iber Funk verlesen, mit
Uhrzeit und Nummer. Artikel sechs.

CAMILLE. Ihre Wehrordnung.

SIMON. Meine Wehrordnung. Ich habe sie geschrieben, damit niemand die Ebene
allein fluten kann, mitten in der Nacht, aus einer Laune heraus.
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CAMILLE. Und heute Nacht kann niemand sie allein retten, die Ebene. Die
Stadt auch nicht. Es muss von ihr kommen.

SIMON. Es muss von ihr kommen.
CAMILLE. Haben Sie sie auch dafilir geschrieben?
SIMON. Nein. Aber genau das tut sie.

(Man hért Schritte auf der Treppe. Simon nimmt den Stift wieder.)

2. SZENE

(Marthe kommt herein. Sie hat den Mantel um die Schultern, nass. Sie geht
direkt zur Karte.)

SIMON. Und?
MARTHE. Er sagt nein.
CAMILLE. Zum Boot?

MARTHE. Er sagt, die Vionne 1lduft schon durch den Graben der Aulnes. Auf der
StraBe sind es keine vierzig Zentimeter Wasser mehr, sondern vierzig
Zentimeter Fluss, mit Stromung und mit Baumstdmmen. Er hat vorhin in den
Prés-Neufs ein Boot verloren, an einem Mast, zwel Manner im Wasser, man hat
sie rausgefischt. Er sagt, vor Tagesanbruch setzt er kein Boot in die Ebene.

SIMON. Er hat recht.

MARTHE. Ich weifB, dass er recht hat. Ich habe ihn nicht gebeten, recht zu
haben.

SIMON. Gib mir das Boot, ich fahre. Ich kenne die Hecken.

MARTHE. Er gibt dir kein Boot. Ich habe ihn gefragt. Ich habe ihm gesagt,
dass du die Hecken kennst. Er hat gesagt, um diese Zeit liegen die Hecken in
den Senken zwei Meter unter Wasser, und genau da ist sein Boot gekentert. Er
hat gesagt: ,Frau Biirgermeisterin, ich lasse nicht zu, dass Sie Ihren Bruder
ertrdnken, um Ihre Mutter zu retten. Suchen Sie sich einen einzigen Menschen
aus, den Sie heute Nacht verlieren, das ist schon viel.”

(Pause. )
CAMILLE. Das hat er gesagt?
MARTHE. Er hat dreiBig Jahre Dienst hinter sich. Er darf das.

SIMON. Um wie viel Uhr, ein Boot?
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MARTHE. Um sechs. Wenn die Prés-Neufs leer sind. Wenn es hell genug ist.
SIMON. Sechs ist zu spat.
MARTHE. Filir wen?

SIMON. Fiir alle. Wenn du um sechs nicht gedffnet hast, gibt es an den Saules
keinen Deich mehr. Und wenn du gedffnet hast, ist das Wasser vor dem Boot in
der Kiiche.

MARTHE. Du hast ,vielleicht” gesagt.
SIMON. Was?

MARTHE. Vorhin. Du hast gesagt: ,Sechs achtzig, sechs neunzig, ich weiB es
nicht.” Du hast gesagt: ,Das kann bis zum Morgen halten.” Ich habe es
gehort.

SIMON. Ich habe auch gesagt, dass es in einer Stunde brechen kann.

MARTHE. Der Deich hat 2016 mit Quellen gehalten. Er hat vierundneunzig
gehalten. Er hdlt seit hundert Jahren, mit oder ohne deinen Ton. Wenn ich
bis sechs warte. Wenn das Boot um sechs fdhrt, wenn es sie zurilickbringt, und
ich um Viertel nach sechs offne..

SIMON. Um Viertel nach sechs bringt es nichts mehr, das Wehr zu 6ffnen. Die
Ebene hat keine Zeit mehr, sich vor dem Scheitel zu flillen. Du flutest die
Aulnes, und die Saules brechen trotzdem. Die Aulnes und die Prés-Neufs.
Beide.

MARTHE. Wenn der Deich halt.
SIMON. Er hdlt nicht.
MARTHE. Das weiBt du nicht. Du hast es eben gesagt, du weiBt es nicht.

SIMON. Ich weiB3, dass an den Saules kein Ton drin ist. Ich weiB es, weil ich
den Satz durchgestrichen habe, der es gesagt hat. Und jetzt weift du es
auch. Du kannst nicht mehr so tun, als wisstest du es nicht.

MARTHE. Ich tue nicht so.

SIMON. Du machst es genau wie 2006. Du suchst dir die Zahl, die dir passt,
und verlangst, dass ich sie unterschreibe.

MARTHE. Dann gib mir eine andere Zahl. Das Wehr hat sechs Tore. Wenn ich
drei 6ffne?

SIMON. Drei Tore.
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MARTHE. Drei Tore. Halb so viel Wasser in der Ebene. Halb so hoch am Hiigel.
Ein Meter statt zwei. Ein Meter, das ist die Kiche, nicht die Decke. Und an
der Brilicke geht es dreiBig Zentimeter runter statt sechzig. Dreif3ig
Zentimeter, Simon, damit sind wir unter deinen sechs achtzig.

(Simon geht zur Karte. Er sieht lange hin, ohne zu antworten.)
SIMON. Nein.
MARTHE. Du hast es nicht gerechnet.

SIMON. Ich habe es 2005 gerechnet. Ich habe es im Juli gerechnet, auf dem
Dachboden. Ich habe es vorhin auf dem Deich gerechnet, auf den Knien im
Schlamm, mit der Lampe. Drei Tore, dann fillt sich die Ebene langsamer, aber
sie fillt sich trotzdem bis zur selben H6he, weil die Ebene eine Mulde ist.
Sie braucht nur langer. Ein Meter am Hiigel gegen sieben, zwei Meter gegen
zehn. Und in der Zeit geht es an der Brilicke nur zwanzig Zentimeter runter.
Mit zwanzig Zentimetern halten die Saules nicht.

MARTHE. Bist du sicher?

SIMON. Bei der Mulde bin ich sicher. Die Mulde ist Geografie. Die habe nicht
ich durchgestrichen.

(Pause. )

SIMON. Halb gedffnet, und du flutest die Ebene und rettest nichts.
(Pause. Marthe setzt sich.)

CAMILLE. Finf vor vier. Sechs Meter einundvierzig.

(Pause. )

CAMILLE. Rufen Sie sie an.

MARTHE. Was?

CAMILLE. Rufen Sie im Haus an. Die beiden sind jetzt wach. Bei dem Radio,
bei dem Regen sind sie wach. Bevor Sie irgendetwas entscheiden, rufen Sie
sie an. Das sind Sie ihnen schuldig. Ich bin es meinem Vater schuldig.

(Marthe sieht Camille an. Dann nimmt sie ihr Handy und wdhlt. Man hért es

klingeln, zweimal, dann wird abgenommen. )
MARTHE. Yann? Hier ist Marthe.
(Pause. )

MARTHE. Ja. Sie hat es mir gesagt. Sie hat gesagt, du schnarchst.
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(Pause. )

MARTHE. HOr mir zu. Du musst sie auf den Dachboden bringen. Jetzt. Nicht in
einer Stunde, jetzt.

(Pause. )

MARTHE. Ich weifB3, dass sie nicht will. Du nimmst sie auf den Arm und tragst
sie hoch. Sie wiegt vierzig Kilo. Sie wird dich beiBen, sie wird dich
beschimpfen, du trdgst sie hoch.

(Pause. )

MARTHE. Auf der Treppe? Sie sitzt?
(Pause. )

MARTHE. Auf welcher Stufe?

(Lange Pause. )

MARTHE. Gib sie mir.

(Pause. )

MARTHE. Sie will nicht mit mir reden. Gut. Nein, zwing sie nicht. Zwing sie
nicht dazu.

(Pause. )

MARTHE. Ja. Camille ist hier. Warte.

(Sie reicht Camille das Handy. Camille nimmt es.)
CAMILLE. Papa.

(Pause. )

CAMILLE. Ja. Im Rathaus. Bis zum Morgen.

(Pause. )

CAMILLE. Ich weiB. Ich habe die Nachricht gesehen. Ein Wort, Papa.
sAngekommen.* Hattest du nicht zwei schreiben koénnen?

(Pause. )
CAMILLE. Wo ist sie, genau?

(Pause. )
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CAMILLE. Mit ihrem Mantel. Und ihrer Handtasche. Auf der zweiten Stufe.
(Pause. )

CAMILLE. Dann geh du hoch. Geh wenigstens du auf den Dachboden. Papa. HOr
mir zu. Wenn wir 6ffnen..

(Lange Pause. Camille hért zu. Camille sagt nichts.)
CAMILLE. In Ordnung.

(Pause. )

CAMILLE. Ich sag es ihr. Ja. Ich dich auch.

(Camille gibt Marthe das Handy zurlick. Marthe nimmt es, ohne Camille

anzusehen. )
MARTHE. Was hat er gesagt?

CAMILLE. Er sagt, die obere Scheune ist trocken. Das Vieh steht im
Trockenen. Ihre Mutter hat den Mantel angezogen, die Handtasche genommen,
sich auf die zweite Stufe der Treppe gesetzt, und da rihrt sie sich nicht
weg. Sie sagt, da bleibt das Wasser stehen. Er sagt, er bleibt bei ihr, auf
der Stufe dariiber.

MARTHE. Und?
CAMILLE. Er sagt, ihr sollt &ffnen.
(Pause. )

CAMILLE. Er sagt: ,Sag Marthe, sie soll 6ffnen. Dafiir haben wir das Geld
bekommen.*

(Lange Pause. Der Regen. Marthe steht auf.)

3. SZENE

(Marthe geht zum Tisch. Sie streckt die Hand nach Simon aus. Simon gibt ihr

das Blatt, an dem er geschrieben hat. Sie liest es im Stehen.)
MARTHE. Lies es vor.

SIMON. Du hast es gelesen.

MARTHE. Lies es laut vor. Camille schreibt es ins Register.

(Simon nimmt das Blatt zurilick.)
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SIMON. ,Pontvieux, sechsundzwanzigster Marz, vier Uhr zwdlf. Stellungnahme
des Deichingenieurs. Uber sechs Meter achtzig am Briickenpegel ist ein Bruch
des Deichs im Abschnitt Les Saules wahrscheinlich, dessen Tonkern nie
ausgefiihrt wurde, entgegen den Angaben im Abnahmeprotokoll vom
neunundzwanzigsten Dezember 2006. Empfehlung: sofortige Offnung des
Uberlaufwehrs der Aulnes. Simon Aubry, Ingenieur.”

(Pause. Camille schreibt.)

MARTHE. ,Entgegen den Angaben.”

SIMON. Das ist das, was nach der Zahl kam.
MARTHE. Das ist gut geschrieben.

SIMON. Ich hatte fiinf Bl&atter zum Uben.

(Er unterschreibt. Er legt das Blatt vor Marthe hin.)
MARTHE. Camille. Eine neue Seite.

CAMILLE. Bitte.

MARTHE. Anordnung Nummer..

CAMILLE. Es hat noch nie eine Anordnung gegeben.
MARTHE. Dann Nummer eins.

(Camille schreibt. Marthe diktiert, langsam. Camille wiederholt halblaut

beim Schreiben. )

MARTHE. ,0ffnungsanordnung Nummer eins. Sechsundzwanzigster M&rz, vier Uhr
neunzehn. GemidB der Wehrordnung fiir das Uberlaufwehr der Aulnes, Artikel
vier. Nach der schriftlichen Stellungnahme des Deichingenieurs von vier Uhr
zw6lf. Die Bilirgermeisterin von Pontvieux ordnet die vollstdndige Offnung des
Uberlaufwehrs der Aulnes an.”

CAMILLE. ,Vollstadndige.*

MARTHE. Vollstdndige. Halb gedffnet, und es flutet die Ebene und rettet
nichts.

CAMILLE. ,Vollstandige.” Und dann?
MARTHE. Dann nichts. Die Unterschrift.
SIMON. Ich unterschreibe mit dir.

MARTHE. Nein.
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SIMON. 2006 haben wir zu zweit unterschrieben.

MARTHE. 2006 gab es die Wehrordnung noch nicht. Artikel vier: ,von der
Blrgermeisterin angeordnet”. Nicht ,von der Biirgermeisterin und ihrem
Bruder”. Du hast deine Stellungnahme abgegeben. Das hier ist meine
Anordnung.

SIMON. Marthe.

MARTHE. Du wolltest, dass niemand die Ebene allein fluten kann. Das hast du
geschafft. Ich flute sie nicht allein. Aber ich bin es, die sie flutet.

(Camille dreht das Register zu Marthe hin. Marthe nimmt Camilles Stift.)
MARTHE. Gehort der dir, der Stift?

CAMILLE. Der gehort dem Rathaus.

MARTHE. Gut.

(Sie unterschreibt. Sie legt den Stift neben das Register. Sie nimmt die
Hand nicht weg.)

MARTHE. Lies es ihnen vor.
(Camille nimmt das Funkgerdt. )

CAMILLE. Wehr, hier Rathaus Pontvieux. Offnungsanordnung Nummer eins, vier
Uhr neunzehn. Die Biirgermeisterin ordnet die vollstdndige Offnung des
Uberlaufwehrs der Aulnes an. Ich wiederhole. Vollstdndige Offnung.
Bestatigen.

(Das Funkgerdt knistert. Eine Stimme, ein paar Worte.)
CAMILLE. Ja. Unterschrieben. Mit der Stellungnahme des Ingenieurs.

(Das Funkgerdt knistert wieder. Eine Frage, lddnger. Camille antwortet nicht
gleich. Camille sieht Marthe an.)

CAMILLE. Die vom Wehr fragen, ob der Hiigel gerdumt ist.
MARTHE. Sag ihnen die Wahrheit.

CAMILLE. Nein. Der Hiigel ist nicht gerdumt. Im Haus sind zwei Personen. Die
Anordnung bleibt bestehen. Ende.

(Pause. Das Funkgerdt verstummt. )

(Dann, in der Ferne, eine Sirene. Ein langer Ton, der ansteigt und stehen
bleibt. Man hért ihn durch den Regen. )
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(Niemand riihrt sich.)

SIMON. Der untere Teil der Aulnes in einer halben Stunde. Der Graben lauft
seit drei Uhr Uber, in der Ebene steht schon Wasser.

MARTHE. Ich weiB.

SIMON. Der Hiigel in einer Stunde. Nicht zwei.

MARTHE. Ich weiB, Simon.

(Die Sirene verstummt. Man hért nur noch den Regen.)

CAMILLE. Vier Uhr zweiundzwanzig. Sechs Meter sechsundvierzig.
(Camille schreibt.)

(Dunkel. )

VIERTER AKT: MORGENGRAUEN

1. SZENE

(Derselbe Saal. Graues Licht féllt durch die Fenster. Das Register
aufgeschlagen, niemand davor. Marthe steht am Fenster. Simon kommt herein,

wieder voller Schlamm, die Stirnlampe eingeschaltet. Er schaltet sie aus.)
SIMON. Die Saules haben gehalten.
(Marthe dreht sich nicht um.)

SIMON. Die Quellen sind gegen halb sechs nicht mehr groBer geworden. Um
sechs kam das Wasser klar heraus. Die Jungs vom Bauhof schlafen im
Lastwagen, auf den Sdcken. Die Briicke steht auf sechs Meter achtundfiinfzig.

Seit Viertel vor sechs fallt es.

MARTHE. Camille hat es mir gesagt.

SIMON. Wo ist Camille?

MARTHE. Unten, beim Wachleiter. Sie zdhlen die Leute aus Les Tilleuls.
(Pause. )

SIMON. Das Haus?

MARTHE. Das Festnetz klingelt seit halb sechs nicht mehr. Es hat ins Leere
geklingelt, dann gar nichts mehr. Der Internetrouter steht im Flur, auf dem

Boden.
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SIMON. Und Yann?
MARTHE. Mailbox.
(Pause. Simon tritt neben sie ans Fenster.)

MARTHE. Man sieht die Ebene von hier aus. Ich wusste das nicht.
Fuinfundzwanzig Jahre in diesem Biiro, und ich habe nie bemerkt, dass man die
Ebene sieht. Es muss erst Wasser darauf stehen.

SIMON. Das ist das Licht. Das Wasser spiegelt den Himmel.
MARTHE. Wo ist der weiBe Kreis?
(Simon zeigt mit dem Finger durch die Scheibe.)

SIMON. Da. Links von der Pappel. Das dunkle Viereck, das ist das Dach vom
Haus. Man sieht den Schornstein.

MARTHE. Raucht er?

SIMON. Nein.

(Pause. )

MARTHE. WeiBt du noch, die Marke?
SIMON. Auf der zweiten Stufe.

MARTHE. Der rote Strich. GroBvater hat ihn nach filinfundfiinfzig gemalt, mit
der Traktorfarbe, und Papa hat ihn jedes Friihjahr nachgezogen. Sie war
flinfzehn, flinfundfiinfzig. Sie hat uns erzadhlt, dass ihr Vater das Schwein
die Treppe hochgebracht hat, das Schwein auf dem Arm, und dass es geschrien
hat, das Schwein, die ganze Nacht, oben auf dem Treppenabsatz. Und dass am
Morgen das Wasser da war. Genau da, am Rand vom Strich.

SIMON. Ich habe ihn jeden Sonntag gemessen. Mit dem Schneiderlineal. Zwolf
Zentimeter liber der ersten Stufe. Zwolf Zentimeter. Immer. Ich habe nicht
verstanden, warum ich immer dasselbe herausbekam, ich war sieben, ich
dachte, das Wasser kommt wieder, und dann wandert der Strich.

MARTHE. Sie hat sich draufgesetzt. Auf den Strich.
SIMON. Ich weiB.

MARTHE. Mit ihrer Handtasche. Was ist in ihrer Handtasche, Simon? Was nimmt
man in der Handtasche mit, wenn man sich auf eine Treppe setzt?

SIMON. Ihre Brille. Ihren Rosenkranz, den sie nicht mehr betet. Die Papiere
vom Haus.
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MARTHE. Die Papiere vom Haus.

SIMON. Die hatte sie immer in der Tasche. Seit dem Vertrag. Sie hat gesagt:
,Wenn sie eines Tages kommen und wollen, dass ich unterschreibe, will ich

ihnen zeigen koénnen, dass es mir gehort.”

(Pause. )

SIMON. Ich fahre um neun zur Prdfektur. Mit dem Ordner.
MARTHE. Wir fahren um neun zur Prafektur.

SIMON. Du hast nichts durchgestrichen. Das ist meine Schrift.

MARTHE. Ich habe meine Initialen danebengesetzt. Und im Oktober 2007 habe
ich den Nachtragshaushalt eingebracht. An dem Tag hat dir auch keiner einen
Stuhl gegeben.

SIMON. Du wirst das Rathaus verlieren.
MARTHE. Das Rathaus gehért mir nicht. Ich habe es nur lange behalten.
(Pause. )

SIMON. Der Wachleiter setzt um sieben ein Boot ins Wasser. Die Strdmung hat
nachgelassen, es ist hell. Ich fahre mit.

MARTHE. Jetzt ist er einverstanden?

SIMON. Es ist hell. Und ich habe ihm gesagt, dass ich ihn nicht um Erlaubnis
frage.

(Pause. )

SIMON. Komm mit.

MARTHE. Ins Boot?

SIMON. Da ist Platz. Der Wachleiter sagt nichts.

MARTHE. Der Wachleiter wird sagen, dass die Blirgermeisterin an einem
Hochwassermorgen ihr Rathaus verlassen hat, um ihre Mutter zu holen. Und er
wird recht haben. Ich muss da bleiben, wo man mich finden kann. Die Leute
aus den Prés-Neufs gehen um acht nach Hause, sie sehen ihre Keller, sie

rufen hier an. Jemand muss abnehmen, und das muss ich sein.
SIMON. Camille kann abnehmen.

MARTHE. Camille hat die ganze Nacht abgenommen.
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(Pause. )

SIMON. Das Heft. Das vom Graben, und die anderen danach. Vierzig Jahre
Messungen, und meine Kopien der neunzehn Berichte, mit Seite drei. In meinem
Bliro am Deich, die linke Schublade.

MARTHE. Warum sagst du mir das?

SIMON. Um neun werden sie wissen wollen, seit wann ich es wusste. Da steht
alles drin, mit Datum, von meiner Hand. Wenn mich das Boot da drauBen
festhdlt, bring ihnen alles. Lass sie nicht suchen.

(Er zieht das Olzeug wieder an. Er schaltet die Stirnlampe ein, dann wieder

aus. )
MARTHE. Simon.
SIMON. Ja.

MARTHE. Nimm dir ein trockenes Hemd, wenn du ankommst. Im Schrank in deinem
Zimmer. Dein Zimmer ist oben, unterm Dach, die sind trocken. Sie hat sie

gebiligelt.
SIMON. Ich weiB.

(Er geht hinaus. Marthe bleibt am Fenster. )

2. SZENE

(Camille kommt herein, zwel Becher Kaffee in den Hdnden. Camille stellt
einen auf das Fensterbrett, neben Marthe, und geht mit dem anderen zum
Register.)

CAMILLE. Simon ist mit dem Boot los.
MARTHE. Ich weiB.

CAMILLE. Les Tilleuls ist leer. Der letzte Krankenwagen ist um finf Uhr zehn
losgefahren. Einundvierzig von einundvierzig. Die Frau, die nicht sitzen
konnte, ist im Krankenhaus, sie hat nach ihrem Gebiss gefragt, das haben sie
vergessen, jemand fahrt noch mal hin. In den Prés-Neufs steht Wasser in den
Kellern, in der Rue des Saules und in der Rue du Moulin. Nicht auf den
StraBen. Die Schule ist trocken.

MARTHE. Die Schule ist trocken.
CAMILLE. Ich habe es notiert.

(Pause. Marthe riihrt den Kaffee nicht an.)
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MARTHE. Setz dich, Camille.
CAMILLE. Ich bin am Register.

MARTHE. Ein Register fiihrt man sehr gut im Sitzen. Die Leute, die dieses
Register vor dir gefiihrt haben, saBen dabei. Siebzig Jahre lang hat es
welche gegeben. Das Register von flinfundfiinfzig liegt im Archiv, neben dem
grauen Schrank. Du wirst sehen, die Schrift neigt sich zum Morgen hin immer
mehr.

(Camille setzt sich.)

MARTHE. Was hat sie iber mich gesagt?

CAMILLE. Wer?

MARTHE. In ihrer Kiiche. Bei den Hausaufgaben. Mit den Niissen.
(Pause. )

CAMILLE. Sie hat Ihre Artikel ausgeschnitten. Aus der Zeitung. Wenn Ihr Foto
drin war, bei einer Einweihung, vor einem Band. Sie hat sie mit der
Geflligelschere ausgeschnitten, weil ihre Ndhschere niemand anriihren durfte.
Sie hat sie im Ndhkasten aufbewahrt, unter der Knopfschublade.

MARTHE. Der Nahkasten ist auf dem Dachboden.
CAMILLE. Dann sind Ihre Artikel auf dem Dachboden.
MARTHE. Was hat sie gesagt?

CAMILLE. Sie hat gesagt, dass Sie sie jeden Sonntag um zwolf angerufen
haben. Um Punkt zwdlf. Und dass Sie um zwolf Uhr zwolf aufgelegt haben. Sie
hat auf die Uhr geschaut. Sie hat gesagt: ,Zw6lf Minuten. Wie die zwolf
Zentimeter bis zum Strich. Meine Tochter liebt mich genau bis zum Strich.”

(Pause. )

MARTHE. Um Viertel nach zwolf hatte ich die Runde mit den Beigeordneten.
CAMILLE. Am Sonntag?

MARTHE. Nein. Am Sonntag war nichts.

(Pause. )

CAMILLE. Darf ich Sie etwas fragen?

MARTHE. Heute Nacht darfst du mich alles fragen. Morgen bin ich vielleicht
niemand mehr, den man etwas fragt.
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CAMILLE. Heute Nacht, als Sie die Anordnung unterschrieben haben, wussten

Sie, was Sie unterschreiben.
MARTHE. Ja.
CAMILLE. Und 2006? Am neunundzwanzigsten Dezember, als es geschneit hat?

MARTHE. 2006 auch. Ich wusste es. Ich habe nur dafiir gesorgt, dass ich es
vergesse. Vergessen dauert ldnger als eine Unterschrift. Eine Unterschrift
dauert eine Sekunde. Zum Vergessen habe ich neunzehn Jahre gebraucht, und

man muss jeden Morgen wieder damit anfangen.
CAMILLE. Mein Vater hat es nicht gewusst.

MARTHE. Nein. Dein Vater hat einen Vertrag unterschrieben, den ich ihm in
einem Festsaal vorgelegt habe, mit einem Apfelkuchen. Er hat geglaubt, was
ich gesagt habe. Er hat geglaubt, was ich im Fernsehen gesagt habe.

CAMILLE. Er glaubt es immer noch. Er hat gesagt: ,Daflir haben wir das Geld
bekommen.” Er glaubt, das war der Preis. Dass die Ebene dafilir bezahlt war,
eines Tages geflutet zu werden, und dass es an dem Tag einfach Pech war. Er
weiBl nicht, dass die Ebene geflutet wurde, weil dreihundert Meter Ton
fehlen, die man nie eingebaut hat.

MARTHE. Du wirst es ihm sagen.
CAMILLE. Nein.

(Pause. )

CAMILLE. Sie.

MARTHE. Ich.

CAMILLE. Sie gehen nach Le Gué, wenn das Wasser zurilickgegangen ist. Sie
steigen hinauf in die obere Scheune. Sie sagen es ihm. Nicht im Fernsehen.
In der Scheune, vor den Kiihen.

MARTHE. Ich gehe hin.

(Pause. )

MARTHE. Lies mir die Nacht vor.

CAMILLE. Die ganze?

MARTHE. Die Uhrzeiten. Die Pegel. Was du daneben geschrieben hast.

(Camille bldttert zuriick. Camille liest vor, ohne Eile.)
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CAMILLE. ,Dreiundzwanzig Uhr. Finf Meter achtundfiinfzig. Prafektur: steht
zur Verfigung.” ,Dreiundzwanzig Uhr zehn. Finf Meter einundsechzig.”
,Dreiundzwanzig Uhr filiinfzehn. Ankunft des Deichingenieurs. Quellen an den
Saules.” ,Dreiundzwanzig Uhr fiinfzig. Anruf von Frau Odette Aubry, Hiigel der
Aulnes.” ,Ein Uhr. Finf Meter flinfundneunzig.” Das ist Ihre Schrift. ,Ein
Uhr finfzig. Moulins, sieben Meter null fiinf. Scheitel friher.” ,Zwei Uhr.
Bootsanforderung, Feuerwache.” ,Drei Uhr filinfundfiinfzig. Boot abgelehnt.”
sVier Uhr zwolf. Stellungnahme des Ingenieurs.” ,Vier Uhr neunzehn.
Anordnung Nummer eins.” ,Vier Uhr zweiundzwanzig. Sechs Meter
sechsundvierzig. Sirene.” ,Finf Uhr dreiBig. Die Leitung zum Hiigel antwortet
nicht mehr.” ,Flinf Uhr vierzig. Sechs Meter einundsiebzig.” , Sechs Uhr.
Sechs Meter achtundsechzig. Fallend.”

(Pause. )

CAMILLE. Danach habe ich nur noch die Zahlen geschrieben.
MARTHE. Sechs Meter einundsiebzig.

CAMILLE. Das ist der hoéchste Stand.

MARTHE. Neun Zentimeter unter Simons Zahl.

CAMILLE. Neun Zentimeter.

MARTHE. Wenn ich nicht gedffnet hatte, ob der Deich dann gehalten hatte, das
wird man nie wissen. Nie. Genau das wird man mir sagen, und man wird recht
haben: Vielleicht hatte er gehalten.

CAMILLE. Da war kein Ton drin.
MARTHE. Nein. Da war kein Ton drin.

(Auf dem Tisch vibriert Camilles Handy. Camille sieht hin. Nimmt es nicht

gleich.)

3. SZENE

(Camille nimmt das Handy. )

CAMILLE. Papa.

(Pause. )

CAMILLE. Ich verstehe dich schlecht. Da ist Wind. Wo bist du?
(Pause. )

CAMILLE. Auf dem Dach. Durch die Dachluke vom Dachboden. In Ordnung.
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(Pause. )

CAMILLE. Ja, es ist hell. Man sieht den Schornstein, von hier aus. Simon hat
ihn gesehen.

(Pause. )
CAMILLE. Papa. Wo ist sie?
(Lange Pause. Camille hért zu. Marthe, am Fenster, dreht sich nicht um.)

CAMILLE. Leg nicht auf. Simon kommt. Er ist um sieben mit dem Boot der
Feuerwehr los, er fdhrt an den Hecken entlang.

(Pause. )
CAMILLE. Siehst du ihn? Mit einer Lampe auf dem Kopf. Ja. Das ist er.
(Pause. )

CAMILLE. Spar deinen Akku. Leg auf, spar den Akku flir ihn. Ich bleibe hier.
Ich riihre mich nicht.

(Camille legt das Handy auf das Register. Pause. Marthe fragt nichts.)

CAMILLE. Er ist auf dem Dach, seit es hell wird. Er ist durch die Luke
hinaus, um Empfang zu haben und damit man ihn sieht. Er hat kalte Hénde. Er
sieht das Boot, es ist noch zwei Hecken vom Haus entfernt.

(Pause. )

CAMILLE. Um finf Uhr zwanzig ist das Wasser unter der Tiir durchgekommen. Sie
saB auf der zweiten Stufe, mit ihrem Mantel und ihrer Tasche. Er auf der
Stufe dariber. Das Wasser hat die Fliesen bedeckt, dann die erste Stufe. Er
sagt, es ist schnell gestiegen, man hat es steigen sehen. Sie hat gesagt:
»Siehst du, Yann. Das Wasser bleibt gleich stehen.”

(Pause. )

CAMILLE. Gegen zwanzig vor sechs hat das Wasser den Strich erreicht. Er hat
ihr gesagt, sie soll hochgehen. Sie hat gesagt: ,,Geh du hoch. Ich schaue, wo
das Wasser stehen bleibt.” Er wollte sie auf den Arm nehmen. Sie hat sich am
Geldnder festgehalten. Mit beiden Handen. Er sagt, er hat es nicht gekonnt.
Er wollte ihr nicht die Finger brechen.

(Pause. )

CAMILLE. Da hat sie ihn gebeten, auf den Dachboden zu gehen und nachzusehen,
ob die Alben trocken sind. Er ist hochgegangen. Die Alben waren trocken. Als
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er wieder hinunterwollte, ging die Tilir vom Dachboden nicht mehr auf. Das
Holz war von der Feuchtigkeit aufgequollen, sie hatte sich hinter ihm
verklemmt.

(Pause. )

CAMILLE. Er hat nach ihr gerufen, durch die Tir. Sie hat geantwortet. Sie
hat ihm gesagt, er soll es lassen, er kugelt sich noch die Schulter aus. Sie
hat ihm gesagt, wo das Wasser war. Die vierte Stufe. Die finfte. Er hat sich
mit der Schulter gegen die Tiir geworfen, lange. Als sie nachgab, stand das
Wasser bis zur Halfte der Treppe.

(Pause. )

CAMILLE. Er hat nach ihr gerufen. Er sagt, er hat lange nach ihr gerufen.
Nach sechs Uhr zwanzig hat er sie nicht mehr gehoért.

(Lange Pause. Der Regen. Marthe dreht sich um. Sie kommt zum Tisch. Sie
sieht auf das Register, auf das Handy, das darauf liegt.)

MARTHE. Eine neue Seite.

(Camille bldttert um.)

MARTHE. Wie spat?

CAMILLE. Sieben Uhr zwolf.

MARTHE. Die Briicke?

CAMILLE. Sechs Meter zweiundfiinfzig.

MARTHE. Schreib. ,Sieben Uhr zw6lf. Sechs Meter zweiundfiinfzig.”
(Camille schreibt.)

MARTHE. ,Der Abschnitt Les Saules hat gehalten.”

(Camille schreibt.)

MARTHE. ,Die Arbeiten an diesem Abschnitt, im Abnahmeprotokoll wvom
neunundzwanzigsten Dezember 2006 unter Vorbehalt gestellt, sind nie
ausgefiihrt worden. Der Vorbehalt wurde an jenem Tag von der Blirgermeisterin
und vom Deichingenieur aufgehoben, die es wussten. Im Oktober 2007 hat die
Blrgermeisterin die flir diese Arbeiten bewilligten Mittel fiir andere
Ausgaben verwendet. Sie hat neunzehn Berichte unterschrieben, in denen es
stand.”

(Camille schreibt. Der Stift hdlt inne.)
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CAMILLE. ,, In denen es stand.”
MARTHE. ,, In denen es stand, auf Seite drei.”
(Camille schreibt.)

MARTHE. ,Heute Nacht wurde die Ebene der Aulnes auf Anordnung der
Blrgermeisterin geflutet, um vier Uhr neunzehn.”

(Camille schreibt.)

MARTHE. ,Frau Odette Aubry, sechsundachtzig Jahre, Hligel der Aulnes..”
(Sie hdlt inne.)

CAMILLE. Schreibe ich , vermisst”?

MARTHE. Nein.

(Pause. )

MARTHE. Schreib: ,Auf der zweiten Stufe geblieben.”

(Camille schreibt. Pause.)

MARTHE. Lass darunter Platz. Flir Simon. Er unterschreibt, wenn er zurick
ist.

CAMILLE. Wie viel Platz?
MARTHE. Eine Zeile. Er schreibt klein.

(Camille ldsst eine Zeile frei. Camille dreht das Register zu Marthe hin und
reicht Marthe den Stift. Marthe unterschreibt. Sie legt den Stift hin.)

MARTHE. Lies mir die Unterschrift vor.

CAMILLE. ,Marthe Aubry.”

MARTHE. Schreib daneben: ,Blirgermeisterin von Pontvieux”.

CAMILLE. Das steht schon gedruckt, oben auf der Seite.

MARTHE. Schreib es trotzdem. Von Hand.

(Camille schreibt.)

(Marthe nimmt ihren Mantel von einer Stuhllehne. Sie zieht i1hn an.)

MARTHE. Ich gehe runter in die Halle. Die Leute aus den Prés-Neufs werden
bald kommen. Ich will unten an der Treppe stehen, wenn sie hereinkommen.
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CAMILLE. Und die Prafektur? Um neun?

MARTHE. Da bin ich, mit Simon und dem Ordner. Das Register tragst du. Dir
wird man glauben.

(Sie geht zur Tiir. Sie bleibt stehen.)
MARTHE. Camille.
CAMILLE. Ja.

MARTHE. Dein Vater. Wenn das Boot ihn zurickbringt, holst du mich. Und sag
ihm, dass ich nach Le Gué komme. In die obere Scheune. Sag ihm, dass ich ihm
etwas zu sagen habe und dass es lange dauern wird.

CAMILLE. Ich sag es ihm.

(Marthe geht hinaus. Man hért ihre Schritte auf der Treppe, dann die Tiir,
unten. )

(Es bleibt nur Camille, am Register. Es wird heller. Das Funkgerdt knistert.
Eine Stimme, ein paar Zahlen.)

CAMILLE. Rathaus Pontvieux. Verstanden.
(Camille schreibt.)

CAMILLE. Sieben Uhr zwanzig. Briickenpegel: sechs Meter achtundvierzig.
Fallend.

(Camille legt den Stift hin. Der Regen, an den Scheiben.)

(Dunkel. )
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