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Dienstag, Donnerstag, Samstag
Alltagsstück  ·  Stück für 3 Rollen  ·  1 Frau, 1 Mann, 1 frei  ·  32 Min.  ·  Fortgeschritten
Victor, früher Korrektor in einer Zeitungsdruckerei, fängt an, seine Wörter zu verlieren. Seine Tochter Eva will von einem Altenheim nichts hören und holt über einen Pflegedienst Alex ins Haus, drei Vormittage in der Woche. Von Jahreszeit zu Jahreszeit redet Victor immer mehr mit Alex, und alle behalten für sich, was sie wissen.
Victors Küche im dritten Stock eines Wohnhauses in Rouen, von einem September bis zum nächsten, heute.
Besetzung
VICTOR (Männliche Rolle, Senior) : 76 Jahre, ehemaliger Korrektor in einer Druckerei, verwitwet, lebt allein.
EVA (Weibliche Rolle, Erwachsene) : 44 Jahre, seine einzige Tochter, Mutter eines Teenagers, arbeitet bei einer Versicherung.
ALEX (Ohne Geschlechtsmarkierung, Erwachsene) : erwachsen, Pflegekraft vom häuslichen Pflegedienst, kommt dienstags, donnerstags und samstags vormittags.


Bild 1: Dienstag, September
(Eine Küche, morgens. Ein Tisch, drei Stühle, ein Sessel am Fenster. Darin liest Victor die Zeitung, einen roten Stift in der Hand. Eva kommt mit Alex herein.)
EVA
Das ist die Küche. Papa, das ist Alex. Vom Pflegedienst.
VICTOR
Guten Tag, Pflegedienst.
ALEX
Guten Morgen.
EVA
Also. Die Medikamente sind in der Tablettenbox, auf dem Kühlschrank. Morgens, mittags, abends, steht alles drauf. Er sagt immer, er hat sie genommen. Kontrollieren Sie es trotzdem.
VICTOR
Er ist hier. Er hört zu.
EVA
Der Ersatzschlüssel liegt in der Besteckschublade, unter dem Einsatz. Die Nummer von Doktor Haas hängt am Kühlschrank, meine auch, groß geschrieben. Und das hier ist das Heft.
ALEX
Das Übergabeheft.
EVA
Sie schreiben auf, was passiert, ich lese es sonntags und antworte Ihnen. Was er gegessen hat, ob er draußen war, ob er …
VICTOR
Ob er brav war.
EVA
Ob er einen guten Tag hatte.
VICTOR
Dasselbe Heft wie im Kindergarten. Mit einer Sonne oder einer Wolke.
(Eva reicht Alex ein Blatt.)
EVA
Und hier habe ich alles aufgeschrieben. Die Uhrzeiten, die Einkäufe, was er nicht mag.
VICTOR
Zeig her.
EVA
Papa.
VICTOR
Zeig mir, was ich nicht mag.
(Eva gibt ihm das Blatt. Er liest, zieht die Kappe vom roten Stift.)
VICTOR
„Medikament“: Es sind sieben, also Mehrzahl, „Medikamente“. „NICHT VERGESSEN“ in Großbuchstaben, wir sind doch nicht beim Militär. Und „er hasst Sellerie“: Das ist falsch.
EVA
Du hasst Sellerie.
VICTOR
Ich hasste den Sellerie deiner Mutter. Das ist nicht derselbe Satz.
(Er reicht Alex das korrigierte Blatt.)
VICTOR
Jetzt können Sie damit arbeiten. Es stimmt.
ALEX
Danke.
VICTOR
Siehst du, das sagt sogar danke.
EVA
Er war Korrektor. In einer Zeitungsdruckerei. Vierzig Jahre lang.
VICTOR
Achtunddreißig. Sie rundet auf. Sie hat schon immer aufgerundet, sogar im Rechnen.
ALEX
Was korrigiert man denn bei einer Zeitung?
VICTOR
Alles, was die anderen übersehen haben. Man kommt um zehn Uhr abends, man geht um vier Uhr morgens, und am nächsten Tag weiß keiner, dass es einen gegeben hat. Der einzige Beruf, bei dem man gute Arbeit nicht sieht.
ALEX
Es gibt noch andere.
(Pause. Victor sieht Alex an.)
VICTOR
An welchen Tagen kommen Sie?
ALEX
Dienstags, donnerstags und samstags. Von neun bis zwölf.
VICTOR
Dienstag, Donnerstag, Samstag.
EVA
Das steht am Kühlschrank, Papa.
VICTOR
Alles steht am Kühlschrank. Eines Tages mache ich den Kühlschrank auf, und es liegen nur noch Zettel drin.
EVA
Ich muss los, ich habe um zehn eine Besprechung.
EVA
Wenn etwas nicht stimmt, rufen Sie mich an. Egal was. Auch wenn es Blödsinn ist.
VICTOR
Vor allem, wenn es Blödsinn ist.
EVA
Und wenn er Ihnen von der Broschüre erzählt, hören Sie nicht hin.
ALEX
Welche Broschüre?
VICTOR
Doktor Haas hat mir eine Broschüre gegeben. Les Tilleuls. Leute in meinem Alter, die auf einer Terrasse Karten spielen, in Farbe. Sie strahlen alle. Man fragt sich, was die ihnen in den Kaffee tun.
EVA
Das brauchen wir nicht. Du bist zu Hause, und du bleibst zu Hause. Deshalb ist Alex ja hier.
VICTOR
Hören Sie das? Sie sind eine Lösung.
ALEX
Ich hatte schon traurigere Namen.
(Eva küsst ihren Vater auf die Stirn. Er lässt es geschehen.)
EVA
Sonntag bringe ich dir Eclairs mit.
VICTOR
Mit Kaffee.
EVA
Mit Kaffee.
EVA
Danke. Wirklich.
(Eva geht. Pause. Victor faltet seine Zeitung zusammen.)
VICTOR
So ist sie seit dem Frühjahr. Sie schreibt Listen. Als Kind hat sie Listen für ihren Geburtstag geschrieben. Jetzt schreibt sie welche für mich. Das ist weniger lustig.
ALEX
Möchten Sie einen Kaffee?
VICTOR
Können Sie das denn?
ALEX
Zeigen Sie mir, wie Sie ihn mögen.
VICTOR
Stark. Ohne Zucker. In der blauen Tasse, nicht in der weißen. Die weiße ist für Gäste.
ALEX
Und ich, aus welcher trinke ich?
VICTOR
Mal sehen.
(Alex macht Kaffee. Victor schaut aus dem Fenster.)
VICTOR
Meine Tochter glaubt, ich verliere den Verstand. Es ist nicht der Verstand, es sind die Wörter. Gestern habe ich das Wort für das Ding gesucht, mit dem man Konservendosen aufmacht. Zwanzig Minuten. Am Ende habe ich die Dose mit einem Schraubenzieher aufgemacht. Und wissen Sie, was das Schlimmste ist? Es war „Dosenöffner“. Nicht mal ein schweres Wort. Ein Wort, das erklärt, was es tut.
ALEX
Das passiert jedem.
VICTOR
Nein. Das sagt man den Leuten, denen es passiert.
(Alex stellt die blaue Tasse vor ihn hin.)
VICTOR
Wie heißen Sie noch mal?
ALEX
Alex.
VICTOR
Alex.
(Pause.)
VICTOR
Nein, das behalte ich nicht. Dienstag. Ich nenne Sie Dienstag. Das behalte ich, das steht am Kühlschrank.
ALEX
Und donnerstags?
VICTOR
Donnerstags sehen wir, ob Sie wiederkommen.
Bild 2: Donnerstag, November
(Alex kommt herein, einen Schlüssel in der Hand. Victor sitzt im Mantel am Tisch, eine Bäckertüte auf den Knien. Vor ihm liegt eine kleine Quittung.)
ALEX
Guten Morgen.
VICTOR
Donnerstag.
ALEX
Kommen Sie vom Bäcker, oder gehen Sie hin?
VICTOR
Beides. Ich bin gestern zurückgekommen, und ich habe meinen Mantel noch nicht ausgezogen.
ALEX
Seit gestern?
VICTOR
Ich habe darin geschlafen. Ein sehr guter Mantel. Wärmer als das Bett.
(Alex nimmt die Quittung und liest sie.)
ALEX
Ein Taxi. Vierzehn Euro.
VICTOR
Für dreihundert Meter. Das ist Diebstahl. Ich hätte einen Leserbrief schreiben sollen.
ALEX
Was ist passiert?
VICTOR
Die Bäckerei ist umgezogen.
ALEX
Sie ist an der Ecke.
VICTOR
Gestern war sie nicht mehr da. Na ja, sie war da, aber die Straße nicht. Ich bin gelaufen, ich bin abgebogen, die Häuser sahen alle gleich aus, jemand hatte die Namen auf den Schildern vertauscht. Also habe ich die Hand gehoben, ein Taxi hat angehalten, ich habe meine Adresse gesagt. Die wusste ich noch. Der Fahrer ist einmal um den Block gefahren und hat gesagt: Hier ist es. Ich habe bezahlt. Ich habe Trinkgeld gegeben, damit er es keinem erzählt.
ALEX
Das muss ich aufschreiben.
VICTOR
Nein.
ALEX
Das ist das Heft. Dafür ist es da.
VICTOR
Das Heft ist für das, was passiert, wenn Sie da sind. Waren Sie gestern da?
ALEX
Mittwochs bin ich bei Frau Lenoir.
VICTOR
Also ist es nicht passiert. Nicht fürs Heft.
ALEX
Bitte.
VICTOR
Machen Sie mir einen Kaffee, und wir reden nicht mehr davon.
(Alex zieht ihm den Mantel aus. Er lässt es geschehen. Alex schlägt das Heft auf und hält inne.)
ALEX
Da ist überall Rot.
VICTOR
Der Stift lag herum.
ALEX
Sie korrigieren meine Fehler.
VICTOR
Ich korrigiere Fehler. Die gehören niemandem. Sie haben geschrieben: „Er hat gesagt, das er keinen Hunger hat.“ Mit einem s. Mit einem s ist es ein Artikel. Das Rathaus. Das Rathaus von Rouen. Ich habe nicht vom Rathaus von Rouen gesprochen. Na ja, doch, schon öfter, aber nicht in diesem Satz.
ALEX
Ich passe auf.
VICTOR
Wobei, Ihre Schrift lese ich besser als die von meiner Tochter. Sie schreibt wie ein Arzt. Sie wollte übrigens Ärztin werden.
ALEX
Und Sie, wollten Sie Korrektor werden?
VICTOR
Niemand will Korrektor werden. Man wird es, weil man die Fehler der anderen nicht erträgt. Und Sie, was wollten Sie werden?
ALEX
Das zählt nicht.
VICTOR
Alles zählt. Das ist das Prinzip des Berufs.
ALEX
Irgendwas mit Karten. Landkarten. Straßen zeichnen.
VICTOR
Sie hätten die Bäckerei wiedergefunden.
ALEX
Bestimmt.
VICTOR
Und Frau Lenoir, redet die mit Ihnen?
ALEX
Sie erzählt mir von ihrem Mann. Jeden Mittwoch derselbe Mann, derselbe Krieg, dieselben Briefe. Ich kenne sie inzwischen auswendig.
VICTOR
Langweilt Sie das nicht?
ALEX
Jedes Mal ist ein Wort anders. Ich warte auf das Wort.
(Pause.)
VICTOR
In der Druckerei hätten Sie Ihren Platz gehabt.
(Alex nimmt einen Stift und schreibt ins Heft.)
VICTOR
Was schreiben Sie da?
ALEX
Was passiert ist.
VICTOR
Lesen Sie vor.
ALEX
„Donnerstag. Hat am Mittwoch ein Taxi genommen, um vom Bäcker nach Hause zu kommen. Hat im Mantel geschlafen. Es geht ihm gut. Wollte nicht, dass ich das aufschreibe.“
VICTOR
Das haben Sie auch hingeschrieben?
ALEX
Ihre Tochter muss wissen, dass Sie es nicht wollten. Das ist eine Information.
(Victor streckt die Hand aus. Alex gibt ihm das Heft. Er liest es langsam noch einmal, den roten Stift erhoben.)
VICTOR
Kein Fehler.
ALEX
Ich habe aufgepasst.
VICTOR
Schade. Dann hätte ich etwas zu tun gehabt.
(Er gibt das Heft zurück.)
VICTOR
Und der Kaffee?
ALEX
In der blauen Tasse.
VICTOR
Machen Sie zwei. Nehmen Sie die weiße.
ALEX
Die weiße ist für Gäste.
VICTOR
Donnerstags, ja.
Bild 3: Samstag, Dezember
(Ein kleiner Tannenbaum im Topf auf dem Tisch, noch ungeschmückt. Alex räumt Einkäufe ein. Eva kommt im Mantel herein, das aufgeschlagene Heft in der Hand.)
EVA
Ein Taxi.
ALEX
Guten Tag.
EVA
Guten Tag. Ein Taxi, vor drei Wochen. Und ich erfahre es aus einem Heft, an einem Sonntag, zwischen zwei Eclairs.
ALEX
Dafür gibt es das Heft.
EVA
Es gibt auch meine Nummer am Kühlschrank. Groß geschrieben.
ALEX
Er war wieder zu Hause. Er hat sein Schokocroissant gegessen. Wenn ich angerufen hätte, was hätten Sie getan?
EVA
Ich wäre gekommen.
ALEX
Und dann?
(Pause.)
EVA
Er hat Sie gebeten, mir nichts zu sagen.
ALEX
Das steht auch drin.
EVA
Hab ich gesehen.
(Sie klappt das Heft zu.)
EVA
Sie bittet er um etwas.
(Victor kommt herein, in Strickjacke, einen Schuhkarton im Arm.)
VICTOR
Die Kugeln. Sie lagen oben auf dem Schrank. Dienstag hat sie gefunden.
ALEX
Heute ist Samstag.
VICTOR
Weiß ich. Aber Sie sind Dienstag. Samstag ist ein Hundename.
EVA
Hallo, Papa.
VICTOR
Du bist an einem Samstag hier. Gibt es ein Problem?
EVA
Es gibt ein Taxi.
VICTOR
Ah. Dienstag hat die Arbeit gemacht. Ich auch: Ich bin heimgekommen.
EVA
Im Taxi. Für dreihundert Meter.
VICTOR
Der Fahrer war sehr freundlich. Wir haben über seine Tochter geredet. Sie studiert Medizin.
EVA
Papa, ich komme jetzt auch mittwochs. Ich habe das mit meiner Arbeit geregelt.
VICTOR
Und Hugo?
EVA
Hugo ist sechzehn. Der merkt nicht mal, dass ich weg bin.
VICTOR
Er merkt es. Er tut nur so, als ob nicht. Das liegt in der Familie.
EVA
Mittwochs und sonntags ich, den Rest Alex. Dann gibt es keine Lücke mehr.
VICTOR
Hören Sie, Dienstag? Keine Lücke mehr. Ich bin ein Sieb, das man gestopft hat.
ALEX
Doktor Haas hat am Donnerstag angerufen. Er möchte Sie beide sehen. Das steht auch im Heft.
EVA
Ich weiß, was er will. Er will, dass wir uns seine Terrasse mit den Kartenspielern ansehen.
ALEX
Er will darüber reden, mehr nicht.
EVA
Wir reden nicht darüber. Mein Vater hat ein Zuhause, und das ist hier. Er kennt jede Stufe im Treppenhaus.
VICTOR
Neunzehn.
EVA
Siehst du.
VICTOR
Früher waren es zwanzig.
(Pause. Victor öffnet den Karton, nimmt eine Kugel heraus und hängt sie an den Baum.)
VICTOR
Die da hast du gemacht. Aus Salzteig. Das sollte ein Engel sein.
EVA
Das war ein Engel.
VICTOR
Sie war sechs. Abends haben wir Diktate geschrieben, an diesem Tisch. Ich habe langsam diktiert, sie hat geschrieben und dabei die Zunge rausgestreckt. Sie hat nie Fehler gemacht. Nie. Das hat mich beunruhigt. Ein Kind, das keine Fehler macht, ist ein Kind, das vor etwas Angst hat. Also habe ich ihr eines Abends absichtlich ein sehr schweres Wort diktiert. „Chrysantheme“. Sie hat geweint. Und Lise hat zu mir gesagt …
(Er bricht ab. Er sieht Eva an.)
VICTOR
Lise, was hast du an dem Abend zu mir gesagt?
(Pause. Eva rührt sich nicht.)
ALEX
Hören Sie. Das ist Eva.
VICTOR
Ich weiß, dass das Eva ist.
(Pause.)
VICTOR
Sie hat dieselben Hände.
(Er hängt eine weitere Kugel auf.)
VICTOR
Was habe ich erzählt?
EVA
Chrysantheme.
VICTOR
Ach ja. Ein h nach dem C, und ein y. Das weiß kein Mensch.
(Eva legt das Heft auf den Tisch.)
EVA
Alex, Sie können für heute gehen. Ich bleibe. Ich kläre das mit dem Pflegedienst.
ALEX
Die Einkäufe sind noch nicht eingeräumt.
EVA
Die räume ich ein. Ich weiß, wo hier alles hingehört. Das weiß ich noch.
(Alex nimmt den Mantel von der Stuhllehne.)
VICTOR
Warum geht Dienstag? Ich war mit der Geschichte noch nicht fertig.
EVA
Du erzählst sie für mich zu Ende.
VICTOR
Du kennst sie doch.
EVA
Nein. Ich weiß nicht mehr, dass ich geweint habe.
(Alex geht. Eva nimmt eine Kugel aus dem Karton und reicht sie ihrem Vater.)
VICTOR
Wann kommt Dienstag wieder?
EVA
Dienstag.
(Pause. Victor lacht. Eva lacht auch.)
Bild 4: Dienstag, Februar
(Morgens. Victor sitzt am Tisch, im Anzug, die Krawatte gebunden, eine Ledertasche auf den Knien. Vor ihm die zusammengefaltete Zeitung. Alex kommt herein.)
ALEX
Hallo? Seit wann sind Sie schon auf?
VICTOR
Sie sind zu spät.
ALEX
Es ist neun Uhr.
VICTOR
Eben. Wir fangen um zehn Uhr abends an. Das sind elf Stunden Verspätung. Setzen Sie sich, wir haben eine Ausgabe fertigzumachen.
(Alex betrachtet den Anzug, die Tasche. Pause. Alex setzt sich.)
VICTOR
Hat man Sie geschickt? Zum Anlernen?
ALEX
Ja. Mich hat man geschickt.
VICTOR
Ihren Namen hat man mir nicht gesagt.
ALEX
Alex.
VICTOR
Alex. Gut. Haben Sie einen Bleistift? Keinen Kuli, einen Bleistift. Wir arbeiten mit Bleistift. Rot kommt erst am Schluss, wenn man sicher ist. Lesen Sie mir das vor. Laut. Langsam.
(Er faltet die Zeitung vor Alex auf und legt den Finger auf einen Artikel.)
ALEX
„Der Stadtrat hat gestern Abend die Schließung des Hallenbads im Nordviertel beschlossen, weil Bademeister fehlen.“
VICTOR
Noch mal.
ALEX
„Der Stadtrat hat gestern Abend die Schließung des Hallenbads im Nordviertel beschlossen, weil Bademeister fehlen.“
VICTOR
Sehen Sie nichts?
ALEX
Nein.
VICTOR
Ich auch nicht. Genau das ist beunruhigend. Einen Satz ohne Fehler liest man dreimal. Regel Nummer eins: Den Sinn korrigiert man nicht. Der Sinn ist Sache des Journalisten. Wenn er Unsinn schreibt, lässt man ihn durch, solange er gut geschrieben ist. Regel Nummer zwei: Ein Korrektor unterschreibt nie. Regel Nummer drei …
(Pause.)
VICTOR
Es waren drei. Die dritte war die wichtigste.
ALEX
Die kommt wieder.
VICTOR
Und Sie, wo haben Sie vorher gearbeitet?
ALEX
Bei einer Dame. Mittwochs. Frau Lenoir.
VICTOR
In einer Druckerei?
ALEX
Bei ihr zu Hause. Sie ist vor drei Wochen gestorben.
VICTOR
Ah.
ALEX
Der Pflegedienst hat mich an einem Mittwochmorgen angerufen, bevor ich los bin. Sie brauchen nicht mehr hinzufahren. Ich habe gesagt: In Ordnung. Ich hatte ihren Schlüssel noch in der Tasche. Man gibt uns einen Schlüssel, ein Heft und drei Stunden. Und man sagt uns: Hängen Sie Ihr Herz nicht daran, das ist nicht Ihre Familie. Stimmt ja. Das ist nicht meine Familie. Aber zwei Jahre lang, jeden Mittwoch, habe ich die Briefe ihres Mannes gehört. Bei der Beerdigung war eine Nichte da, die ich nie gesehen hatte. Sie hat mich gefragt, wer ich bin. Ich habe gesagt: die Pflegekraft. Sie hat mir die Hand gegeben. Am nächsten Tag habe ich den Schlüssel zurückgegeben.
(Pause.)
VICTOR
Die dritte Regel. Man behält nie die Fahnen. Morgens gibt man alles ab. Man geht mit leeren Händen nach Hause.
(Er sieht auf seine Hände, dann auf seinen Anzug.)
VICTOR
Warum bin ich so angezogen?
ALEX
Sie wollten zur Arbeit.
VICTOR
Um wie viel Uhr?
ALEX
Um zehn Uhr abends.
VICTOR
Die Druckerei gibt es nicht mehr. Da sind jetzt Büros drin.
(Pause.)
VICTOR
Heute ist Dienstag.
ALEX
Ja.
VICTOR
Sie sind Dienstag.
ALEX
Ja.
VICTOR
Ich habe Sie die Zeitung vorlesen lassen.
ALEX
Das Hallenbad im Nordviertel macht zu.
VICTOR
Ohne Fehler.
ALEX
Ohne Fehler.
(Victor öffnet die Tasche und nimmt einen frankierten Umschlag heraus.)
VICTOR
Kommen Sie nachher an der Post vorbei?
ALEX
Kann ich machen.
VICTOR
Nicht der Briefkasten im Haus. Die Hausmeisterin liest jede Adresse. Wobei, sie liest nur die. Der Rest ist ihr egal.
(Alex nimmt den Umschlag und liest die Adresse.)
ALEX
„Résidence Les Tilleuls. Aufnahme.“
VICTOR
Sie lesen also auch Adressen.
ALEX
Aber Ihre Tochter …
VICTOR
Meine Tochter hat mit Briefmarken nichts zu tun. Die Marke habe ich selbst geklebt. Sehen Sie mal, wie gerade sie sitzt.
ALEX
Das muss ich aufschreiben.
VICTOR
Schreiben Sie: „Dienstag. Hat den Anzug angezogen. Hat die Zeitung vorlesen lassen.“ Alles wahr. Sie lügen nicht. Den Sinn korrigiert man nicht.
ALEX
Ich korrigiere gar nichts. Ich erledige die Einkäufe.
VICTOR
Dann erledigen Sie etwas. Die Post ist auch eine Erledigung.
(Pause. Alex steckt den Umschlag in eine Tasche.)
VICTOR
Und helfen Sie mir aus dieser Krawatte. Ich kann den Knoten in diese Richtung nicht mehr.
Bild 5: Donnerstag, April
(Das Fenster steht offen. Victor und Alex beugen sich über ein Kreuzworträtsel. Alex hält den Bleistift.)
ALEX
„Friedhofsblume im Herbst.“
VICTOR
Chrysantheme.
ALEX
Passt.
VICTOR
Ein h nach dem C, und ein y. Weiter.
ALEX
„Was man morgens trinkt.“
(Pause.)
VICTOR
Überspringen.
(Eva kommt herein, eine kleine Schachtel in der Hand.)
VICTOR
Ein Donnerstag. Hast du deine Arbeit verloren?
EVA
Ich habe mir den Tag freigenommen.
VICTOR
Wozu?
EVA
Für dich. Hallo, Alex.
(Sie öffnet die Schachtel und nimmt ein schwarzes Armband heraus.)
EVA
Das trägt man am Handgelenk. Wenn du dich verläufst, sehe ich dich auf meinem Handy. Ein blauer Punkt. Du musst gar nichts machen, du trägst es einfach.
VICTOR
Und ich, was sehe ich an meinem Handgelenk?
EVA
Nichts. Es hat keinen Bildschirm.
VICTOR
Du siehst mich, und ich sehe nichts. Gerecht geteilt.
EVA
Papa, damit du keine Taxis mehr bezahlen musst.
VICTOR
Ich bin kein Paket.
EVA
Erklären Sie es ihm doch. Auf Sie hört er.
ALEX
Ich werde es ihm nicht mit Gewalt anlegen.
VICTOR
Dienstag, gehen Sie ein bisschen an die frische Luft. Gehen Sie zur Post, zum Beispiel. Sie mögen die Post doch.
(Pause. Alex sieht Victor an, legt den Bleistift hin und geht.)
EVA
Was ist mit der Post?
VICTOR
Nichts. Man steht Schlange. Setz dich. Was man morgens trinkt.
EVA
Kaffee.
VICTOR
Kaffee. Natürlich. Schreib.
(Eva schreibt. Pause.)
VICTOR
Und Hugo?
EVA
Er hat eine Eins in Geschichte. Ich soll es dir nicht sagen, sonst fragst du ihn wieder Jahreszahlen ab.
VICTOR
Siebzehnhundertneunundachtzig.
EVA
Siehst du.
VICTOR
Das geht nicht weg. Es ist der Rest, der weggeht.
(Pause.)
VICTOR
Hat Doktor Haas wieder angerufen?
EVA
Er besteht auf Les Tilleuls. Ich habe Nein gesagt.
VICTOR
Les Tilleuls. Die Linden. Hübscher Name. Riecht nach Lindenblütentee.
EVA
Papa.
VICTOR
Wenn ich dich eines Tages nicht mehr erkenne, kommst du dann trotzdem?
EVA
Natürlich.
VICTOR
Nein. Nicht „natürlich“. Denk nach. Du besuchst einen alten Herrn, der dich siezt, der dich fragt, ob du vom Pflegedienst bist. Jeden Sonntag. Du bringst einem Herrn Eclairs, der sich höflich bedankt, wie man sich bei einer Fremden bedankt. Und dann fährst du nach Hause, und unterwegs hältst du am Straßenrand an. Denk nach.
(Lange Pause.)
EVA
Ja.
VICTOR
Ja was?
EVA
Ja, ich komme.
(Victor sieht sie an. Dann streckt er ihr das Handgelenk hin.)
VICTOR
Gut. Mach mich zum blauen Punkt.
(Eva legt ihm das Armband an.)
VICTOR
Jetzt weißt du immer, wo ich bin.
EVA
Ja.
VICTOR
Ich auch. Immerhin.
Bild 6: Samstag, Juni
(Morgens. Es ist schon heiß. Eva sitzt im T-Shirt am Tisch, eine Schale vor sich. Alex kommt herein.)
EVA
Leise. Er schläft. Endlich.
ALEX
Haben Sie hier übernachtet?
EVA
Freitags schlafe ich jetzt hier. Na ja, schlafen.
(Pause.)
EVA
Er hat Sie heute Nacht angerufen.
ALEX
Um drei Uhr zehn.
EVA
Ich war im Zimmer nebenan. Ich habe seine Stimme gehört und dachte, er redet mit sich selbst. Ich bin in die Küche gegangen. Da saß er, im Anzug, die Tasche auf den Knien, das Telefon am Mund. Er hat geflüstert: Dienstag, die Fahnen sind nicht gekommen, und in der Setzerei ist jemand, der sagt, es ist geschlossen. Was soll ich machen?
ALEX
Ich habe ihn gefragt, wer dieser Jemand ist.
EVA
Er hat mich angesehen. Er hat mich nach meinem Namen gefragt. Ich habe gesagt: Ich bin Eva. Er hat ins Telefon gesagt: In der Nachtschicht gibt es keine Eva. Er hat Ihnen meinen Namen wiederholt, um zu wissen, ob es ein gefährlicher Name ist.
ALEX
Ich habe ihm gesagt, die Ausgabe ist fertig. Er kann nach Hause gehen. Und die Frau ist seine Tochter, die ihn abholen kommt.
EVA
Er hat aufgelegt. Er ist mir bis zu seinem Zimmer gefolgt, wie man einer Platzanweiserin folgt. Vor der Tür hat er sich bedankt. Höflich. Wie man sich bei einer Fremden bedankt.
(Pause.)
EVA
Ihnen hat er vertraut. Ich stand einen Meter neben ihm, und er musste Sie anrufen, um zu erfahren, wer ich bin.
ALEX
Heute Nacht wusste er Ihren Namen nicht mehr. Er wusste „Dienstag“. Das steht am Kühlschrank.
EVA
Mein Name steht auch am Kühlschrank. Groß geschrieben.
(Pause.)
EVA
Worüber redet er mit Ihnen? Dienstags, donnerstags. Ehrlich.
ALEX
Über die Druckerei. Über Fehler. Über Ihre Mutter. Über Sie.
EVA
Über mich.
ALEX
Über die Diktate. Über den Tag, an dem Sie den Führerschein bekommen haben und beim Rausfahren aus der Garage sein Auto zerkratzt haben.
EVA
Das hat er Ihnen erzählt.
ALEX
Dreimal. Jedes Mal ist ein Wort anders.
EVA
Mit mir redet er übers Wetter. Und über meine Fehler.
(Pause.)
EVA
Am Montag rufe ich Les Tilleuls an. Im September wird ein Platz frei. Jetzt sagen Sie mir sicher, das ist vernünftig.
ALEX
Ich sage Ihnen gar nichts.
EVA
Haben Sie keine Meinung? Sie sehen ihn öfter als ich.
ALEX
Ich habe eine Meinung. Aber auf meine kommt es nicht an.
EVA
Auf seine vielleicht? Um drei Uhr morgens weiß er nicht mehr, wer ich bin.
ALEX
Um neun Uhr schon.
EVA
Und um drei, was machen wir dann?
ALEX
Hören Sie, Ihr Vater …
(Victor kommt herein, im Schlafanzug, frisch rasiert.)
VICTOR
Sieh an! Alle da, an einem Samstag. Feiern wir etwas?
EVA
Morgen, Papa.
VICTOR
Morgen, meine Große. Hast du hier geschlafen?
EVA
Ja. Und du, hast du gut geschlafen?
VICTOR
Wie ein Kind. Ich habe geträumt, ich rufe mitten in der Nacht Dienstag an. Was für eine Idee.
ALEX
Was für eine Idee.
VICTOR
Dienstag, Sie wollten meiner Tochter gerade etwas sagen.
ALEX
Dass der Kaffee fertig ist.
VICTOR
Sie lügen genauso schlecht wie sie. Bei ihr sieht man es am Hals, der wird rot.
(Eva fasst sich an den Hals.)
VICTOR
Siehst du.
EVA
Papa, am Montag, ich …
VICTOR
Diktat.
EVA
Was?
VICTOR
Ein Diktat. Setz dich. Dienstag, geben Sie ihr das Heft. Und einen Stift.
(Alex legt das Heft und einen Stift vor Eva hin.)
EVA
Ich bin nicht mehr sechs.
VICTOR
Ich auch nicht. Schreib. „Samstagmorgen, Komma, meine Tochter hat bei mir geschlafen.“
(Eva schreibt.)
VICTOR
„Sie hat die Augen von jemandem, der nicht geschlafen hat, Komma, und sie sagt nicht, warum.“
(Eva hört auf zu schreiben.)
VICTOR
Punkt.
(Pause. Eva setzt den Punkt. Victor nimmt das Heft und liest es noch einmal.)
VICTOR
Kein einziger Fehler.
EVA
Ich weiß. Ein Kind, das keine Fehler macht …
VICTOR
Ah. Die kennst du.
EVA
Du hast sie Alex erzählt. Ich war dabei.
(Victor legt den roten Stift auf den Tisch, ohne ihn aufzumachen.)
VICTOR
Dienstag, den Kaffee. Drei Tassen. Die blaue und zwei weiße.
Bild 7: Dienstag, September
(Morgens. Ein geschlossener Koffer neben der Tür. Victor sitzt am Tisch, im Anzug, rasiert. Vor ihm das Heft und eine Mappe aus Karton. Alex kommt herein.)
ALEX
Guten Morgen.
VICTOR
Guten Morgen, Dienstag. Sie sind pünktlich. Hoffentlich sie auch.
ALEX
Wer?
VICTOR
Meine Tochter. Ich habe sie gestern Abend angerufen. Ich habe gesagt: Dienstag, neun Uhr, und sei pünktlich. Sie dachte, ich verwechsle den Tag.
(Alex sieht den Koffer an.)
ALEX
Verreisen Sie?
VICTOR
Setzen Sie sich. Nicht da. Das ist ihr Stuhl.
(Eva kommt außer Atem herein. Sie sieht den Koffer.)
EVA
Was ist das?
VICTOR
Ein Koffer. Guten Morgen. Setz dich.
EVA
Was ist hier los?
ALEX
Ich bin gerade erst gekommen.
VICTOR
Dienstag weiß nichts. Na ja, fast nichts. Setz dich.
(Eva setzt sich. Victor schiebt ihr die Mappe hin.)
VICTOR
Lies.
(Eva schlägt die Mappe auf und liest.)
EVA
Les Tilleuls. Aufnahmeantrag.
VICTOR
Die Kopie. Das Original haben die. Sieh dir das Datum an.
EVA
Vierter August. Letztes Jahr.
VICTOR
Einen Monat vor Dienstag.
EVA
Das ist deine Schrift.
VICTOR
Wessen denn sonst?
EVA
Das hast du vor einem Jahr gemacht. Ganz allein. Und mich hast du …
VICTOR
Und ich habe Ja zum Pflegedienst gesagt. Irgendwer musste den zweiten Brief einwerfen. Den mit dem Datum. Du hättest ihn zerrissen.
EVA
Welches Datum?
VICTOR
September. Samstag.
EVA
Der Platz im September. Den ich nicht reservieren konnte.
VICTOR
Der war schon vergeben.
EVA
Der zweite Brief, das waren Sie.
ALEX
Im Februar. Ich habe ihn eingeworfen.
EVA
Sie wussten es.
ALEX
Ich kannte die Adresse. Den Umschlag habe ich nicht aufgemacht. Und ich habe Ihnen nichts gesagt. Das habe ich so entschieden.
EVA
Und ich, Papa? Die Listen, die Mittwoche, der blaue Punkt?
VICTOR
Du hast deine Listen geschrieben. Ich habe meine geschrieben. Sie war kürzer.
(Pause.)
VICTOR
Lies die erste Seite noch mal. Such einen Fehler.
(Eva liest noch einmal.)
EVA
Da ist keiner.
VICTOR
Vor einem Jahr habe ich keine gemacht. Gestern Abend habe ich versucht, diese Seite abzuschreiben. Drei Fehler. Einer davon in meinem Namen. Es musste geschehen, solange ich noch schreiben konnte. Solange noch ich es war, der unterschreibt.
EVA
Du hättest es mir sagen können.
VICTOR
Du hättest gesagt: Das brauchen wir nicht. In Großbuchstaben.
EVA
Ich wollte, dass du hierbleibst.
VICTOR
Ich weiß. Hier hättest du mir in einem Jahr das Waschen beigebracht. Ich habe dir das Schreiben beigebracht.
(Pause. Victor steht auf.)
VICTOR
Das Wörterbuch fehlt. Ohne gehe ich nicht.
(Victor geht hinaus.)
EVA
Den ganzen Sommer habe ich jeden Montag zum Telefon gegriffen, um dieses Heim anzurufen. Und jeden Montag habe ich wieder aufgelegt. Samstags haben Sie mir beim Listenschreiben zugesehen, und Sie wussten es.
ALEX
Im Juni, an diesem Tisch, habe ich angefangen, es Ihnen zu sagen. Dann kam er herein. Danach habe ich es nicht noch einmal versucht.
EVA
Warum nicht?
ALEX
Weil es sein Brief war, nicht meiner. Und weil ich Angst hatte, dass Sie mich nicht mehr kommen lassen.
EVA
Im Dezember habe ich Sie wegen eines Engels aus Salzteig weggeschickt.
ALEX
Ich weiß noch.
EVA
Ihre Angst war berechtigt.
(Pause.)
EVA
Es wird nicht Samstag.
ALEX
So steht es im Antrag.
EVA
Samstag ist Ihr Tag. Sie helfen ihm, den Koffer zuzumachen, Sie trinken den Kaffee aus der weißen Tasse, und Sie verabschieden sich hier, in seiner Küche. Sonntag ist meiner. Ich bringe ihn hin. Mit Eclairs.
(Sie nimmt ihr Handy und sucht eine Nummer.)
ALEX
Rufen Sie Les Tilleuls an?
EVA
Das ist ein Montag, den ich nie zu Ende gebracht habe.
(Eva hält das Handy ans Ohr. Victor kommt zurück, ein dickes Wörterbuch im Arm, und bleibt in der Tür stehen.)
EVA
Guten Tag. Ich bin die Tochter von Victor. Wegen der Aufnahme am Samstag.
(Pause.)
EVA
Nein, er kommt. Aber am Sonntag. Ich bringe ihn selbst.
(Sie legt auf.)
VICTOR
Sonntag.
EVA
Du hast deine Liste geschrieben. Ich meine. Sie hat nur ein Wort.
(Pause. Victor legt das Wörterbuch in den Koffer.)
VICTOR
Sonntag ist gut. Da gibt es Eclairs. Und eine Terrasse. Man spielt Karten. Du wirst sehen, ich werde strahlen.
(Pause. Victor wendet sich zu Alex.)
VICTOR
Und in Les Tilleuls, dienstags, kommen Sie da?
ALEX
Dienstags arbeite ich.
VICTOR
Dann mittwochs. Mittwochs haben Sie nichts mehr.
ALEX
Mittwochs.
(Victor nimmt das Heft und den Stift von Alex und schreibt langsam.)
VICTOR
„Dienstag. Hat den Anzug angezogen. Hat alles gesagt. Keine besonderen Vorkomnisse.“
(Er reicht Eva das Heft.)
VICTOR
Lies. Such.
(Eva liest. Pause.)
EVA
Da ist ein Fehler, Papa.
VICTOR
Wo?
EVA
„Vorkommnisse“. Du hast nur ein m geschrieben.
(Pause. Victor sieht auf den roten Stift, der vor ihm liegt. Er nimmt ihn nicht.)
VICTOR
Alex. Den Kaffee. In den weißen Tassen. Für alle.
EVA
Du hast Alex gesagt.
VICTOR
So heißt Alex.
(Alex steht auf und macht Kaffee. Eva greift nach dem roten Stift.)
VICTOR
Nein. Lass ihn stehen.
(Eva klappt das Heft zu.)
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