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Die letzte Mautstelle
Tragikomödie  ·  Stück für 2 Rollen  ·  2 frei  ·  14 Min.  ·  Einsteiger
Es ist die letzte Nacht der Kabine an Spur 7: Am Morgen ersetzen sie Mautbrücken, an denen niemand mehr sitzt. Seit Stunden kommt kein Auto mehr vorbei, doch Dominique arbeitet den Neuling, den man geschickt hat, geduldig ein, Vorschrift für Vorschrift, vom „Guten Abend“ bis zum Wechselgeld, das man in die Hand gibt. Noa hört zu, macht Notizen und schaut oft zum Werkzeugkasten.
Eine Mautkabine an der Autobahn, Spur 7, in der letzten Nacht vor der Schließung, von Viertel nach fünf bis sechs Uhr morgens.
Besetzung
DOMINIQUE (Ohne Geschlechtsmarkierung, Senior) : um die sechzig, seit einunddreißig Jahren in der Kabine an Spur 7.
NOA (Ohne Geschlechtsmarkierung, Junge Erwachsene) : Anfang zwanzig, orange Warnweste, seit vier Uhr morgens da, mit einem Werkzeugkasten.


1. Szene : Vorschrift neunzehn
(Nacht. Eine Mautkabine: ein Schiebefenster, ein Hocker, eine Kassenschublade, ein Dienstbuch auf dem Sims, ein leuchtender grüner Pfeil und, über dem Fenster, ein Schild: 7. Am Boden ein Werkzeugkasten. Dominique, in der Kabine, hält einen dicken Ordner aufgeschlagen. Noa steht daneben, ein Notizbuch in der Hand, und schaut auf die Straße.)
DOMINIQUE
Vorschrift neunzehn. Die vier Sorten Fahrer.
NOA
Es ist Viertel nach fünf.
DOMINIQUE
Die vier Sorten Fahrer kennen keine Uhrzeit. Es gibt die, die hinschauen. Die, die nicht hinschauen. Die, die singen. Und die, die weinen.
NOA
Die, die weinen?
DOMINIQUE
Ungefähr einmal die Woche. Vor allem sonntagabends.
NOA
Und was macht man da?
DOMINIQUE
Man gibt das Ticket ganz langsam raus.
NOA
Das ist alles?
DOMINIQUE
Ganz, ganz langsam. Dann haben sie Zeit, fertig zu werden. Schreib mit.
(Noa schreibt.)
NOA
„Langsam.“
DOMINIQUE
Mit zweimal „ganz“.
NOA
„Ganz, ganz langsam.“ Und die, die singen?
DOMINIQUE
Die unterbricht man nicht. Man wartet das Ende vom Refrain ab, und dann: Guten Abend.
NOA
Und wenn es kein Ende gibt?
DOMINIQUE
Es gibt immer ein Ende.
NOA
Und in der Kabine? Welche Sorte darf man da sein?
DOMINIQUE
Keine. In der Kabine ist man die Kabine.
NOA
Und wenn einem zum Weinen ist?
DOMINIQUE
Dann singt man.
(Dominique und Noa schauen auf die Straße. Nichts.)
NOA
Wann kam das letzte Auto?
(Dominique schlägt das Dienstbuch auf.)
DOMINIQUE
Einundzwanzig Uhr siebenundvierzig. Ein weißer Lieferwagen. Hat nicht hingeschaut.
NOA
Das ist fast acht Stunden her.
DOMINIQUE
Siebeneinhalb. Die nehmen jetzt die neue Spur, da drüben. Die ohne Kabine. Die Mautbrücken machen ein Foto, und bezahlt wird von zu Hause, im Schlafanzug.
NOA
Ist doch praktisch.
DOMINIQUE
Sehr praktisch. Keiner sagt ihnen Guten Abend.
NOA
Die Mautbrücken vertun sich wenigstens nie beim Wechselgeld.
DOMINIQUE
Eben. Wer sich nie vertut, dem trau ich nicht.
NOA
Und warum ist Spur 7 dann noch offen?
DOMINIQUE
Bis sechs Uhr. Für die, die es lieber so haben.
NOA
Lieber wie?
DOMINIQUE
Mit jemandem reden.
(Pause.)
NOA
Müssen wir heute Nacht wirklich alle vierzig durchgehen?
DOMINIQUE
Achtzehn haben wir geschafft. Du hast Glück, es ist eine ruhige Nacht.
NOA
Es ist eine leere Nacht.
DOMINIQUE
Ruhig. Vorschrift drei: Man sagt nie „leer“. Das kränkt die Autos.
NOA
Mir hat man gesagt, das dauert eine Stunde.
DOMINIQUE
Wer?
NOA
Der Dienstplan.
DOMINIQUE
Der Dienstplan hat noch nie einen Fuß in eine Kabine gesetzt.
NOA
Dominique. Ich muss dir was sagen.
DOMINIQUE
Vorschrift zwei: Fragen am Ende.
NOA
Es ist keine Frage.
DOMINIQUE
Dann erst recht am Ende.
(Noa schaut auf den Werkzeugkasten.)
DOMINIQUE
Du hast Werkzeug mitgebracht, das ist gut. Hier klemmt alles. Das Fenster, die Schublade, die Schranke. Man muss wissen, wo man draufhaut.
NOA
Ich weiß, wo man draufhaut.
DOMINIQUE
Schon? Das hat man dir gut beigebracht.
NOA
Das hat man mir schnell beigebracht.
DOMINIQUE
Gut. Übung. Du übernimmst die Kabine, ich mach das Auto.
(Dominique kommt aus der Kabine, geht ein paar Schritte auf die Fahrbahn und hält ein unsichtbares Lenkrad. Noa geht hinein und setzt sich auf den Hocker.)
DOMINIQUE
Brumm.
NOA
Muss man das Geräusch machen?
DOMINIQUE
Ich mach das Geräusch. Du machst die Kabine. Brumm.
(Dominique fährt heran, wird langsamer.)
NOA
Guten Abend.
DOMINIQUE
Zu früh! Ich roll noch. Man wartet, bis der Wagen steht. Die Leute hassen es, wenn man sie während der Fahrt anspricht.
NOA
Und um fünf Uhr morgens sagt man Guten Abend?
DOMINIQUE
Vorschrift fünf: Guten Abend bis sechs Uhr. Danach Guten Morgen.
(Dominique setzt zurück, kommt wieder, bremst, kurbelt ein unsichtbares Fenster herunter.)
NOA
Guten Abend.
DOMINIQUE
Guten Abend. Jetzt mach ich die, die weinen.
NOA
Ach so.
DOMINIQUE
Meine Mutter hat das Haus verkauft. Mit dem Hund drin.
NOA
Mit dem Hund?
DOMINIQUE
Man stellt keine Fragen. Man reicht das Ticket.
(Noa reicht ein unsichtbares Ticket hinaus, ganz langsam.)
DOMINIQUE
Langsamer.
NOA
Langsamer geht nicht. Ich beweg mich gar nicht mehr.
DOMINIQUE
Dann ist es perfekt.
(Dominique nimmt das Ticket, schnieft.)
DOMINIQUE
Danke.
NOA
Gute Fahrt.
DOMINIQUE
Sehr gut. Das „Gute Fahrt“ ist das Schwerste. Man muss es meinen.
NOA
Ich hab’s gemeint.
DOMINIQUE
Ich weiß. Das hört man. Noch eins. Brumm.
(Dominique setzt zurück, kommt wieder, bremst, singt lauthals eine Melodie ohne Text. Noa wartet. Dominique singt weiter.)
NOA
Ganz schön lang, für einen Refrain.
DOMINIQUE
Das ist eine Strophe. Der Refrain kommt noch.
(Dominique singt weiter. Noas Telefon vibriert. Noa rührt sich nicht.)
DOMINIQUE
Vorschrift dreiundzwanzig: kein Telefon in der Kabine.
NOA
Das ist die Arbeit.
DOMINIQUE
Hier ist die Arbeit die Kabine. Geh draußen ran.
(Noa kommt aus der Kabine und geht ein Stück zur Seite. Dominique geht wieder hinein.)
2. Szene : Eine Schraube pro Vorschrift
NOA
Ja, Chef. Nein, noch nicht. Weil noch jemand drin ist. Ja, drin. Ich weiß, sechs Uhr. Der Werkzeugkasten ist da, ja. Nein, ich hab’s nicht gesagt. In Ordnung. In Ordnung.
(Noa steckt das Telefon weg. In der Kabine blättert Dominique im Ordner eine Seite um.)
DOMINIQUE
Zwanzig, einundzwanzig, zweiundzwanzig: erledigt, während du telefoniert hast. Dreiundzwanzig hattest du schon. Vorschrift vierundzwanzig. Die Schranke, die nicht hochgeht.
NOA
Dominique.
DOMINIQUE
Man wendet nie Gewalt an. Man klopft zweimal, hier, mit der flachen Hand.
NOA
Ich bin nicht hier, um den Beruf zu lernen.
DOMINIQUE
Keiner ist hier, um zu lernen. Man lernt trotzdem.
NOA
Ich bin hier, um die Kabine abzubauen. Das Fenster, die Schranke, den Pfeil, alles. Um sechs holt ein Lastwagen sie ab. Danach darf nur noch die Straße übrig sein.
(Pause.)
DOMINIQUE
Ich weiß.
NOA
Sie wissen es?
DOMINIQUE
Vorschrift eins.
NOA
Du weißt es?
DOMINIQUE
Eine orange Warnweste, ein Werkzeugkasten, um vier Uhr morgens, in der letzten Nacht. Seit elf Jahren schickt man mir keine Verstärkung mehr. Heute Nacht schickt man mir einen Schraubenzieher.
NOA
Warum hast du nichts gesagt?
DOMINIQUE
Und du, warum hast du nichts gesagt?
NOA
Du hattest den Ordner schon aufgeschlagen.
DOMINIQUE
Den schlag ich seit einunddreißig Jahren jede Nacht auf. Keiner hat ihn je gelesen.
(Dominique legt die flache Hand auf den Ordner.)
NOA
Das bringt doch nichts mehr.
DOMINIQUE
Das Guten Abend bringt auch nichts. Man sagt es trotzdem.
NOA
Diese Woche hab ich elf Kabinen abgebaut. Nie war jemand drin. Einmal eine Thermoskanne, noch warm, auf dem Sims. Hier ist zum ersten Mal jemand.
DOMINIQUE
Und was ändert das?
NOA
Es hält auf.
(Pause.)
NOA
Ich brauch die Kabine leer, um sechs.
DOMINIQUE
Ich brauch jemanden, bis sechs.
(Pause. Noa öffnet den Werkzeugkasten, holt einen Schraubenzieher heraus.)
NOA
Eine Schraube pro Vorschrift.
DOMINIQUE
Wie bitte?
NOA
Du gibst mir eine Vorschrift, ich schraub ein Teil ab. Um sechs sind wir fertig, du und ich.
DOMINIQUE
Es sind noch siebzehn.
NOA
Es gibt viele Schrauben.
(Dominique sieht den Schraubenzieher an und streckt dann die Hand aus. Dominique und Noa geben sich die Hand.)
DOMINIQUE
Vierundzwanzig. Die Schranke, die nicht hochgeht.
(Noa klopft zweimal mit der flachen Hand auf die Schranke. Die Schranke geht hoch. Noa schraubt den Schrankenbaum ab und legt ihn auf den Boden.)
NOA
Funktioniert, dein Trick.
DOMINIQUE
Seit einunddreißig Jahren funktioniert der. Fünfundzwanzig: wer nach dem Weg fragt. Man zeigt mit der ganzen Hand, nie mit einem Finger. Ein Finger schimpft. Eine Hand begleitet.
(Noa schraubt das Schiebefenster ab und lehnt es an die Kabine.)
NOA
Sechsundzwanzig. Das Wechselgeld kenn ich schon: immer in die Hand, nie auf den Sims. Eine hingelegte Münze ist eine hingeworfene Münze.
DOMINIQUE
Wer hat dir das gesagt?
NOA
Du. So gegen halb fünf. Du hast gesagt, wir kommen noch darauf zurück.
(Noa schraubt die Kassenschublade ab, zieht sie auf.)
NOA
Die ist leer.
DOMINIQUE
Ruhig.
NOA
Die ist ruhig. Siebenundzwanzig.
DOMINIQUE
Wer kein Kleingeld hat. Man sagt nicht „Nicht schlimm“. Man sagt „Kann passieren“.
NOA
Warum?
DOMINIQUE
„Nicht schlimm“ heißt, dass es schlimm war. „Kann passieren“ heißt, dass es allen schon passiert ist.
(Noa schreibt es ins Notizbuch.)
NOA
Achtundzwanzig.
DOMINIQUE
Achtundzwanzig, neunundzwanzig, dreißig: die Tiere. Der Hund, der bellt, die Katze, die schläft, das Huhn.
NOA
Ein Huhn?
DOMINIQUE
Ein einziges, in einunddreißig Jahren. Hinten in einem roten Auto. Es hat mich angeschaut.
(Noa schraubt den grünen Pfeil ab. Der Pfeil erlischt. Dominique schaut auf die Uhr, klappt den Ordner zu.)
DOMINIQUE
Den Rest liest du selbst.
NOA
Nein. Eine nach der anderen. Das war die Abmachung.
DOMINIQUE
Es ist Viertel vor sechs.
NOA
Dann machen wir schnell. Aber alles.
(Noa nimmt Dominique den Ordner aus der Hand und liest.)
NOA
Einunddreißig. Der Regen. „Man streckt den Arm trotzdem raus.“
DOMINIQUE
Auch wenn man nass wird.
NOA
Zweiunddreißig. Weihnachten. „Man sagt Guten Abend, nicht Frohe Weihnachten. Manche Leute haben kein Weihnachten.“
DOMINIQUE
Und die kommen immer so gegen elf Uhr abends durch.
NOA
Dreiunddreißig. Leute, die hupen. „Man nimmt es als Gruß.“
(Noa schraubt den Hocker ab und stellt ihn auf die Fahrbahn.)
NOA
Vierunddreißig, fünfunddreißig, sechsunddreißig, siebenunddreißig… Die Nacht. Der Nebel. Der Schnee. Die Brautpaare. Achtunddreißig: der Streik. „Man bleibt in der Kabine, aber man liest.“
DOMINIQUE
Ich hab viel gelesen.
NOA
Neununddreißig. Die ist mit Bleistift geschrieben.
DOMINIQUE
Die hab ich heute Nacht geschrieben, bevor du gekommen bist.
NOA
„Der letzte Abend. Man weint nicht in der Kabine. Man wartet, bis man auf dem Parkplatz ist.“
(Pause. Von der Kabine ist nur noch der Rahmen übrig, und das Schild mit der 7.)
NOA
Was schraub ich ab, für die neununddreißig?
DOMINIQUE
Nichts. Die ist für mich.
3. Szene : Vierzig
NOA
Vierzig.
DOMINIQUE
Lies vor.
NOA
„Das Auto, das nicht kommt.“
DOMINIQUE
Das ist die längste. Die mach ich seit einundzwanzig Uhr siebenundvierzig.
NOA
Und was macht man da?
DOMINIQUE
Man wartet. Man bewahrt Haltung. Und man nimmt es nicht persönlich.
NOA
Schwer, es nicht persönlich zu nehmen.
DOMINIQUE
Darum steht sie am Ende.
NOA
Ist das das Ende? Dann hab ich eine Frage. Vorschrift zwei.
DOMINIQUE
Nur zu.
NOA
Was machst du morgen?
DOMINIQUE
Morgen fahr ich auf die Autobahn. Über die neue Spur. Um zu sehen, wie das ist, durchzufahren, ohne mit jemandem zu reden.
NOA
Und dann?
DOMINIQUE
Dann wende ich und fahr noch mal durch. Macht zwei Fotos.
NOA
Soll ich dir Guten Abend sagen, unter der Mautbrücke?
DOMINIQUE
Du wirst nicht da sein. Du bist auf Spur 8, mit deinem Schraubenzieher.
(Dominique und Noa warten, Seite an Seite, im leeren Rahmen der Kabine. In der Ferne zwei Scheinwerfer.)
NOA
Dominique.
DOMINIQUE
Ich seh’s.
NOA
Das Auto nimmt bestimmt die neue Spur.
DOMINIQUE
Es blinkt.
NOA
Es kommt hierher? Aber hier ist doch keine Kabine mehr!
DOMINIQUE
Es ist jemand drin. Geh.
NOA
Ich?
DOMINIQUE
Du kennst alle vierzig. In meiner ersten Nacht kannte ich drei.
(Noa stellt sich dorthin, wo das Fenster war. Ein Motor wird langsamer. Die Scheinwerfer erfassen Noa. Ein Radio, und darüber eine Stimme, die mitsingt.)
NOA
Die, die singen.
DOMINIQUE
Warte den Refrain ab.
(Das Lied bricht ab. Der Motor auch. Noa wartet noch eine Sekunde.)
NOA
Guten Abend.
(Noa hält die Hand hin, bekommt Münzen, zählt sie.)
NOA
Zwei Euro dreißig. Es fehlen zehn Cent. Kann passieren. Nein, suchen Sie nicht. Ja, es ist die letzte Nacht. Vierzig Kilometer? Um hier durchzufahren? Die Mautbrücken? Gleich nebenan. Ab sechs Uhr gibt es nur noch die. Ja. Wir haben es auch lieber so.
(Noa reicht ein unsichtbares Ticket hinaus, ganz, ganz langsam.)
NOA
Gute Fahrt.
(Der Motor fährt wieder an. Die Scheinwerfer entfernen sich. Pause.)
DOMINIQUE
Du hast es gemeint.
NOA
Ich hab’s gemeint.
DOMINIQUE
Trag es ein.
(Noa schreibt ins Dienstbuch.)
NOA
Fünf Uhr achtundfünfzig. Ein graues Auto. Es hat gesungen.
DOMINIQUE
Das hab ich noch nie gesehen.
(In der Ferne ein Piepton. Über der neuen Spur geht ein Licht an.)
DOMINIQUE
Sechs Uhr.
(Dominique zieht einen Mantel an. Noa nimmt den Schraubenzieher und schaut auf das Schild mit der 7.)
NOA
Die Nummer ist noch da.
DOMINIQUE
Lass sie für den Lastwagen.
NOA
Der Lastwagen nimmt alles mit, was in der Kabine ist. Nicht, was schon weg ist.
(Noa schraubt das Schild ab und reicht es Dominique, und Dominique klemmt es unter den Arm. Noa reicht auch den Ordner.)
DOMINIQUE
Behalt ihn.
NOA
Wozu? Es gibt keine Kabine mehr.
DOMINIQUE
Es fehlt eine Vorschrift.
NOA
Die einundvierzig?
DOMINIQUE
Die danach. Die kenn ich nicht.
(Dominique geht ein paar Schritte auf der Fahrbahn und dreht sich um.)
DOMINIQUE
Guten Morgen, Noa.
NOA
Guten Morgen, Dominique.
(Dominique geht zu Fuß davon, die 7 unterm Arm. Noa bleibt im leeren Rahmen. Der Tag bricht an. Auf der neuen Spur fährt ein Auto vorbei, ohne zu halten. Noa hebt die Hand.)
NOA
Guten Morgen.
(Ein weiteres Auto fährt vorbei.)
NOA
Gute Fahrt.
(Noa schlägt die letzte Seite des Ordners auf und schreibt.)
NOA
Einundvierzig. „Man sagt trotzdem Guten Morgen.“
(Ein Auto fährt vorbei. Noa hebt die Hand. Dunkel.)
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