acte

Der erste Sonntag

Historienstlick - Stiick fiir 8 Rollen-5 Frauen, 2 Manner, 1frei- 75 Min. - Mittel

April 1945. In Bellegrange wahlen die Frauen am Sonntag zum ersten Mal, und auf der Liste des
Burgermeisters stehen zehn Manner, funf davon noch in deutscher Kriegsgefangenschaft. Am
Waschhaus setzen sich die Frauen in den Kopf, dass eine von innen in den Gemeinderat gehort: Louise,
die seit funf Jahren den Hof fuhrt. Daflir mussen die Stimmzettel von Hand geschrieben, Papier
aufgetrieben und dem Blrgermeister die Stirn geboten werden, und vor allem muss Louise in der
Wahlkabine den Mut finden, ihren eigenen Namen stehen zu lassen.

Bellegrange, ein Dorf in der Niévre, in Burgund: das Waschhaus, der Krdmerladen,
die Kiliche eines Bauernhofs, das Klassenzimmer, das als Wahllokal dient, am

Samstag, dem 28., und Sonntag, dem 29. April 1945.

Besetzung

LOUISE (Weibliche Rolle, Erwachsene) 39 Jahre, fUhrt den Hof der Merciers allein, seit inr Mann Paul in
Deutschland in Kriegsgefangenschaft ist.

AUGUSTINE (Weibliche Rolle, Senior) 71 Jahre (sie gibt 65 zu), seit flinfzig Jahren Wascherin am
Gemeindewaschhaus, Witwe seit 1916.

SIMONE (Weibliche Rolle, Erwachsene) 47 Jahre, die Kramerin; auch inr Mann ist in Gefangenschaft.

LUCIE (Weibliche Rolle, Junge Erwachsene) 20 Jahre, Simones Tochter; im Juni wird sie alt genug zum
Wahlen.

AGATHE (Weibliche Rolle, Senior) 68 Jahre, die Frau des Blirgermeisters.

CLAUDE (Ohne Geschlechtsmarkierung, Erwachsene) um die dreiB3ig, fiihrt das Postamt, den
Telegrafen und das einzige Telefon im Dorf.

ARMAND (Mannliche Rolle, Senior) 67 Jahre, Blirgermeister von Bellegrange seit 1925.

VICTOR (Mannliche Rolle, Erwachsene) 34 Jahre, Pauls Bruder, im Marz aus gesundheitlichen
Grunden aus dem Stalag entlassen; er schlaft auf dem Hof.
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ERSTER AKT : DAS WASCHHAUS

1. SZENE

(Das Gemeindewaschhaus, an einem Samstagmorgen. Das Rauschen des Wassers.
Augustine schrubbt ein Laken auf dem Stein. Simone kommt mit einem
wéschekorb. )

SIMONE. Sie sind schon da.
AUGUSTINE. Ich bin immer schon da. Das Waschhaus kommt nach mir.
SIMONE. Ist noch Asche iibrig?

AUGUSTINE. Im Eimer. Nicht zu viel, das ist meine. Mit der Seife aus deinem
Laden hab ich ein Laken gewaschen, das Laken kam dreckiger raus, als es
reinging.

SIMONE. Das ist die Seife, die man mir liefert. Ich mache sie nicht selbst.
AUGUSTINE. Ich beschuldige dich nicht. Ich stelle fest.

(Simone kniet sich hin, féngt an zu waschen. Pause.)

SIMONE. Haben Sie das Plakat gesehen?

AUGUSTINE. Welches Plakat?

SIMONE. Am Rathaus. Die Liste. Flir morgen.

AUGUSTINE. Ich lese die Plakate vom Rathaus nicht, da steht immer dasselbe
drauf: Verboten. Verboten, die Hihner frei laufen zu lassen, verboten, an
der Viehtranke zu waschen.

SIMONE. Auf dem da steht, wer gewahlt wird.
AUGUSTINE. Dann ist es geschrieben, bevor wir wdhlen. Praktisch.
(Lucie kommt angerannt, ein Blatt in der Hand.)

LUCIE. Ich hab'’s abgeschrieben. Wort fir Wort. Mama, du hast es nicht bis
unten gelesen.

SIMONE. Ich hab oben gelesen. Unten steht dasselbe wie oben.

LUCIE. ,Liste der republikanischen Einheit und des Wiederaufbaus. Armand
Delorme, amtierender Bilirgermeister. Fernand Bastien, Hufschmied. Emile
Bouchard, Miiller. Joseph Pichon, Eigentiimer.” Eigentimer von was?

AUGUSTINE. Vom Teich. Er hat immer behauptet, der Teich gehdrt ihm.
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LUCIE. ,Paul Mercier, Landwirt, Kriegsgefangener. Marcel Garnier, Kramer,
Kriegsgefangener.”

(Simone hért auf zu schrubben. )
SIMONE. Sie haben deinen Vater draufgesetzt.

LUCIE. Sie haben alle Gefangenen draufgesetzt. Flinf von zehn. Flinf Manner,
die in Deutschland sind, man weiB nicht mal wo, seit Januar kein einziger
Brief mehr, und die wahlen wir jetzt in den Gemeinderat.

AUGUSTINE. Dann tagen sie eben per Post.

LUCIE. Es gibt keine Post mehr nach Deutschland.

AUGUSTINE. Dann kommen sie nicht oft. Das gibt kurze Sitzungen.

SIMONE. Das ist eine Ehrung, Lucie. Damit sagt man, dass man auf sie wartet.

LUCIE. Damit sagt man, dass kein Platz fiir jemand anderen bleibt. Zehn
Platze. Funf flir Abwesende, vier flir Herren, die seit 1925 im Gemeinderat
sitzen, und der letzte filir Victor Mercier, der vor einem Monat heimgekommen

ist. Und keine einzige Frau.
SIMONE. Es war noch nie eine Frau im Gemeinderat.

LUCIE. Es hat auch noch nie eine Frau gewahlt. Und morgen stecken
hundertsechzig Frauen in diesem Dorf einen Umschlag in die Urne. Um zehn
Mé&nner zu wahlen.

AUGUSTINE. Hundertsechzig? Hast du sie gezdhlt?

LUCIE. Im Wahlerverzeichnis. Das hdngt gleich daneben. Ihr Name steht

ibrigens auch drin.

AUGUSTINE. Mit meinem Alter?

LUCIE. Mit Ihrem Geburtsdatum.
(Augustine ldsst das Laken fallen.)
AUGUSTINE. Wer hat das aufgehdngt?
LUCIE. Das Rathaus.

AUGUSTINE. In diesem Land kann man nichts mehr fiir sich behalten. Sie haben
Frankreich befreit, um das Alter der Frauen auszuhangen.

SIMONE. Und du, stehst du drin, im Verzeichnis?
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LUCIE. Nein. Ich bin noch J3, wie auf den Jugendmarken. J3 beim Brot, J3 bei
der Wahl. Ich werde am sechsten Juni einundzwanzig. Ich verpasse die
Demokratie um filinf Wochen.

AUGUSTINE. Ich bin A. Wie alle.

SIMONE. Sie sind V, Augustine, die Marken fir die ilber Siebzig. Ich schneide
Thnen seit letztem Jahr V-Marken aus.

AUGUSTINE. V wie verwegen.

SIMONE. Es wird noch andere Wahlen geben.
LUCIE. Aber keine ersten.

(Pause. Sie waschen.)

AUGUSTINE. Hundertsechzig, sagst du?
LUCIE. Hundertdreiundsechzig.

AUGUSTINE. Und die Manner?

LUCIE. Hundertneunundvierzig eingetragen. Minus die in Deutschland. Minus
die auf dem Friedhof, die man noch nicht gestrichen hat.

AUGUSTINE. Dann sind wir mehr.
SIMONE. Das heiBt gar nichts. Wir wdhlen ja nicht alle gleich.

AUGUSTINE. Nein. Aber wir kdnnten.

2. SZENE

(Louise kommt, einen Wdschekorb auf der Hiifte. Sie stellt i1hn ab, sieht die
drei anderen an, die sie ansehen.)

LOUISE. Was ist?

AUGUSTINE. Nichts.

LOUISE. Ihr schaut mich an wie eine Kuh, die nassen Klee gefressen hat.
SIMONE. Wir haben von den Wahlen geredet.

LOUISE. Ah. Ich rede von Hemden. Victor zieht zwei am Tag an, im Lager hat
er sich angewohnt, sich stdndig zu waschen, das werfe ich ihm nicht vor.
Aber ich hab kein Waschblau mehr.

LUCIE. Hast du die Liste gesehen, Louise?
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LOUISE. Ich hab die Liste gesehen. Paul steht drauf. Der Biirgermeister war
am Dienstag bei mir und hat gefragt, ob ich einverstanden bin. Als ob man da
Nein sagen konnte.

AUGUSTINE. Nein sagen kann man immer. Das ist sogar das Einzige, was man
immer sagen kann.

LOUISE. Wenn es um den Namen des eigenen Mannes auf einem Plakat geht? Er
hat gesagt, damit das Dorf ihn nicht vergisst. Ich hab ihm gesagt, das Dorf
vergisst ihn bestimmt nicht, es fragt mich jeden Tag nach ihm, in der
Kirche, in der Miihle, bei Simone: Was Neues von Paul? Nichts Neues. Seit
Januar nichts Neues.

SIMONE. Bei Marcel genauso.

LOUISE. Ich weiB.

(Pause. Sie schrubben.)

LUCIE. Es miisste eine Frau auf die Liste.
LOUISE. Es miisste erst mal Seife geben.

LUCIE. Ich mein’s ernst. Morgen wdhlen wir zum ersten Mal, und wir wahlen
dasselbe wie vorher. Als waren wir gar nicht da. Als hdtte keiner gemerkt,
wer das Dorf seit fiinf Jahren am Laufen halt.

LOUISE. Das Dorf lauft von allein, das ist es gewohnt.

AUGUSTINE. Nein. Das Dorf lauft, weil du jeden Morgen die Milch fir die
sieben oberen H6fe einsammelst, weil Simone die Marken macht, weil der alte
Pichon geglaubt hat, er hatte das Dreschen angeordnet, und in Wahrheit hast
du es angeordnet.

LOUISE. Das war einfacher.

AUGUSTINE. Das sagt man, wenn man die Arbeit von einem anderen gemacht hat.
LUCIE. Du koénntest kandidieren, Louise.

(Louise hért auf zu schrubben. )

LOUISE. Ich?

LUCIE. Du kennst alle Hofe. Du hast Pauls Hof geflihrt, die Milchsammlung,
die Requirierungen. Du hast mit den Deutschen iliber die Pferde verhandelt.

LOUISE. Ich hab mit einem Osterreichischen Gefreiten verhandelt, der Angst
vor Pferden hatte. Das ist keine Politik, das ist Reitstunde.
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LUCIE. Das ist genau Politik.
LOUISE. Lucie, Paul steht auf der Liste.
LUCIE. Na und?

LOUISE. Na und, ich kandidiere doch nicht gegen meinen Mann. Er sitzt in
einem Lager, man weiB nicht, in welchem, man weiB nicht, ob er zu essen hat,
und ich mache derweil Wahlkampf gegen ihn? Was wiirden die Leute sagen?

AUGUSTINE. Dass du Mumm hast.

LOUISE. Dass ich nicht warte, bis er heimkommt, um mich auf seinen Platz zu
setzen. Das sagen sie jetzt schon oft genug.

SIMONE. Wer sagt das?
LOUISE. Niemand. Alle. Seit Victor zurick ist und auf dem Hof schl&aft.
SIMONE. Er ist sein Bruder.

LOUISE. Er ist sein Bruder, vierunddreiBig Jahre alt, und schlaft unter
meinem Dach. Das reicht filir zwei, drei Gesprdche nach der Messe.

(Augustine richtet sich auf, wischt sich die Hénde an der Schiirze ab.)
AUGUSTINE. Ich hab keinen Mann in Gefangenschaft.
LUCIE. Sie?

AUGUSTINE. Ich sag das nur so. Ich sage, wenn man eine Frau suchen wirde,
die auf keinen Ehemann Riicksicht nehmen muss, die keinen Schwager auf dem
Dachboden hat, die das Dorf langer kennt als der Bilirgermeister, die weiB,
wer wem was schuldet, weil sie die Wédsche von allen gewaschen hat, dann

misste man nicht weit suchen.

SIMONE. Augustine.

AUGUSTINE. Ich sag das nur als Beispiel.
LUCIE. Sie wollen kandidieren?

AUGUSTINE. Das hab ich nicht gesagt. Ich hab ein Beispiel gegeben. Ein
Beispiel ist dazu da, dass man ihm folgt, nicht dazu, dass man mir folgt.

LOUISE. Sie wdren sehr gut, Augustine.
AUGUSTINE. Ich weiB. Aber du bist die Richtige.

LOUISE. Warum ich, wenn Sie sehr gut waren?

act 6/48


https://acto.re/biblio

Der erste Sonntag

AUGUSTINE. Weil man in meinem Alter aus HO6flichkeit fir mich stimmt, so wie
man vor einem Leichenzug den Hut zieht. Fiir dich wilirde man richtig stimmen.

LOUISE. Oder dagegen.

AUGUSTINE. Das ist auch richtig.

(Pause. Louise nimmt ihr Hemd wieder, wringt es aus.)
LOUISE. Die Liste steht sowieso. Sie hangt aus.
LUCIE. Wir koOnnen eine andere machen.

SIMONE. Womit? Man braucht Stimmzettel. Die muss man drucken lassen. Der
Drucker sitzt in Clamecy und hat seit Weihnachten kein Papier mehr.

LUCIE. Wir konnen sie schreiben.
SIMONE. Von Hand? Dreihundert Stimmzettel?
LUCIE. Wir haben die ganze Nacht.

SIMONE. Die ganze Nacht ist zum Schlafen da. Ich mache um sieben auf.

3. SZENE
(Claude kommt, eine Posttasche umgehdngt, ein paar Karten in der Hand.)

CLAUDE. Guten Morgen. Keine Post aus Deutschland. Ich sag’s gleich, dann

muss keiner fragen.
SIMONE. Danke, Claude.

CLAUDE. Ich habe die letzten Wahlerkarten. Das Rathaus hat sie gestern Abend
bekommen, sie mussten vor morgen ankommen. Simone Garnier. Louise Mercier.
Augustine Roux.

(Augustine nimmt ihre, betrachtet sie, steckt sie in die Tasche.)
AUGUSTINE. Die ist falsch.

CLAUDE. Wieso?

AUGUSTINE. Das Datum. Die haben sich im Datum geirrt.

CLAUDE. Es ist das Datum aus dem Standesregister.

AUGUSTINE. Das Standesregister irrt sich auch. Bei meinem Mann hat es
nsgefallen flir Frankreich” eingetragen, dabei ist er flir gar nichts gefallen,

in einem Loch, im Februar 16.
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(Pause. )

CLAUDE. Da muss man aufs Rathaus. Am Montag.

AUGUSTINE. Lass gut sein. Ich wadhle mit meinen sechs Jahren zu viel.
LUCIE. Claude, wenn wir eine andere Liste machen wollten, ginge das?
CLAUDE. Mit Listen habe ich nichts zu tun. Ich bin die Post.

LUCIE. Aber Sie wissen, wie das lauft.

CLAUDE. Ich weifl, was im Rundschreiben steht, das ich aufs Rathaus getragen
habe. Das ist nicht dasselbe.

AUGUSTINE. Und was steht drin, in dem Rundschreiben, das du getragen hast?

CLAUDE. Dass in einer Gemeinde wie unserer jeder den eigenen Stimmzettel
selbst mitbringt. Gedruckt oder von Hand geschrieben, auf weifBlem Papier,
ohne Kennzeichen. Man darf Namen streichen. Man darf welche dazuschreiben.
Im ersten Wahlgang braucht man die H&édlfte der Stimmen plus eine. Sonst wird
am 13. Mai noch einmal gewdhlt.

LUCIE. Man kann also jeden Namen hinschreiben.

CLAUDE. Jeden Namen von jemandem, der gewdhlt werden kann. Nicht den von der
Kuh.

AUGUSTINE. Das gilt dem alten Pichon. Der hat 1935 fiir seine Stute gestimmt.

SIMONE. Und das Papier? Wo kriegt man an einem Samstag, im Jahr 1945, weiBes
Papier her?

CLAUDE. Die Prafektur hat zwei Ries fiir die Stimmzettel geschickt. Filir die

ganze Gemeinde.

LUCIE. Wo sind die?
CLAUDE. Auf dem Rathaus.
LUCIE. Natiirlich.

CLAUDE. Ich sage nur, wo sie sind. Ich sage nicht, was man damit machen
soll. Ich bin neutral.

AUGUSTINE. Neutral warst du schon immer. Schon 40 hast du die Briefe an
beide Seiten ausgetragen.

CLAUDE. Das ist mein Beruf. Ein Brief wahlt nicht.
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(Man hért Milchkannen aneinanderschlagen. Victor geht vorbei, in jeder Hand

eine Milchkanne. Die Frauen verstummen. Er bleibt stehen.)
VICTOR. Guten Morgen.
SIMONE. Guten Morgen, Victor.

VICTOR. Die Milch von den Bouchards ist sauer geworden. Ich hab sie
beiseitegestellt, flir die Schweine. Die Schweine sagen nichts.

LOUISE. Danke.

VICTOR. Wovon habt ihr geredet?

AUGUSTINE. Von Seife.

VICTOR. Uber Seife redet man jetzt im Fliisterton?

LUCIE. Wir haben von der Liste geredet. Sie stehen drauf, Victor.
VICTOR. Worauf?

LUCIE. ,Victor Mercier, Landwirt, ehemaliger Kriegsgefangener.’ Der Letzte.
Der Zehnte.

VICTOR. Mich hat keiner gefragt.
LUCIE. Man hat Sie nicht gefragt?

VICTOR. Der Blirgermeister hat mir am Sonntag nach der Messe die Hand
gedrickt. Er hat gesagt, er zadhlt auf mich. Ich hab Ja gesagt, wie man eben
Ja sagt, wenn einem einer die Hand driickt. Ich dachte, er meint das
Dreschen.

AUGUSTINE. Bei Armand geht’s immer ums Dreschen. Und am Ende ist es das
Plakat.

VICTOR. Ich will nicht in den Gemeinderat. Ich will schlafen. Ich will eine
Nacht, in der ich nicht aufwache, um die anderen zu zahlen.

(Pause. Niemand sagt etwas.)

VICTOR. Ich sag ihm, er soll mich runternehmen.

CLAUDE. Es ist gedruckt, Victor. Das Plakat ist gedruckt.
VICTOR. Dann soll man mich streichen.

LUCIE. Genau. Man muss Sie streichen. Und jemand anderen an Ihre Stelle

setzen.
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VICTOR. Wen?

(Die Blicke wandern zu Louise. Sie wringt ihr Hemd aus.)

LOUISE. Victor, bringst du die Kannen zurilick? Die warten in der Molkerei.
VICTOR. Ich geh schon.

(Er nimmt die Kannen wieder auf. Er sieht Louise an, dann geht er.)
SIMONE. Er ist noch diinner geworden.

LOUISE. Er isst. Er isst viel. Er beh&dlt nichts.

CLAUDE. Ich muss meine Runde fertig machen. Falls jemand ein Telegramm
aufgeben will, das Amt macht um zwei auf.

AUGUSTINE. Ein Telegramm an wen?

CLAUDE. WeiBl ich nicht. Man weiB nie. Es gibt Leute, die haben etwas

Dringendes zu sagen.
(Claude geht. Pause. Lucie faltet das Blatt zusammen.)

LUCIE. Gut. Ich sag Mama, sie soll den Laden heute Abend zulassen, und wir
schreiben.

SIMONE. Ich hab gar nichts gesagt.

LUCIE. Du hast nicht Nein gesagt.

SIMONE. Ist das bei dir dasselbe? Nicht Nein sagen heiBt Ja sagen?
LUCIE. Ja.

SIMONE. Herrgott, das hast du von mir.

(Sie sammeln die Wdsche ein. Augustine sieht Louise an.)
AUGUSTINE. Und du?

LOUISE. Was, ich?

AUGUSTINE. Hast du Nein gesagt?

(Louise nimmt den Korb auf die Hiifte.)

LOUISE. Ich hab gesagt, dass Paul auf der Liste steht.

AUGUSTINE. Das ist kein Nein.
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LOUISE. Nein. Das ist kein Nein.

(Sie geht. Augustine ldchelt, nimmt ihr Laken wieder und schrubbt fester.)

ZWEITER AKT : DER KRAMERLADEN

1. SZENE

(Simones Krdémerladen, mittags. Eine Ladentheke, eine Waage, fast leere
Einmachgléser. Simone schneidet Marken aus einem Bogen. Die Tiirglocke.

Armand kommt herein, den Hut in der Hand.)
ARMAND. Guten Tag, Simone.
SIMONE. Herr Blirgermeister.

ARMAND. Armand. Wir kennen uns, seit du sechs warst, du hast Armand zu mir

gesagt, wenn ich dir Zuckermandeln geschenkt hab.
SIMONE. Sie schenken mir keine Zuckermandeln mehr.
ARMAND. Es gibt keine Zuckermandeln mehr.

(Er legt Markenbdgen auf die Theke.)

ARMAND. Unsere Marken fir April. Agathe hatte keine Zeit. Ich brduchte das
01, wenn du 01 hast.

SIMONE. Ich hab einen Rest 0l. Den hebe ich fiir die Bezugsberechtigten mit
Vorrang auf.

ARMAND. Dann heb ihn auf. Ich bin siebenundsechzig, ich habe keinen Vorrang,
ich bin bloB alt.

(Sie wiegt Nudeln ab, schweigend. Er betrachtet die Gldéser.)
ARMAND. Was Neues von Marcel?
SIMONE. Nichts seit Januar.

ARMAND. Die Amerikaner befreien die Lager zu Tausenden. Es fahren jeden Tag
Zige.

SIMONE. Ich weiB.
ARMAND. Er kommt heim, Simone.

SIMONE. Ich weiB.
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(Pause. )
ARMAND. Deine Tochter war heute Morgen auf dem Rathaus.
SIMONE. Ach.

ARMAND. Sie hat nach Papier gefragt. Um Stimmzettel zu schreiben. Agathe hat
ihr gesagt, das Papier ist reserviert.

SIMONE. Lucie ist zwanzig. Sie fragt, wonach sie will.

ARMAND. Sie tut recht daran zu fragen. In ihrem Alter hab ich auch gefragt.
Ich nehme es ihr nicht ilibel.

SIMONE. Warum erzdhlen Sie mir das dann?

ARMAND. Weil Marcel auf meiner Liste steht. Und wenn es morgen eine andere
Liste gibt, eine Frauenliste, dann ist das eine Liste gegen meine. Also
gegen Marcel. Gegen Paul. Gegen die fiinf, die dort driiben sind und nichts
sagen konnen.

SIMONE. Keiner hat gesagt, dass wir gegen sie sind.

ARMAND. Keiner wird es sagen. Aber wenn sie heimkommen, schauen sie sich die
Ergebnisse an. Die Ergebnisse schaut man sich immer an.

(Simone antwortet nicht. Sie packt die Nudeln ein. Armand bezahlt, zdhlt

langsam seine Miinzen. )
ARMAND. WeiBt du noch, 42, als die Preiskontrolle kam?
SIMONE. Ich weiB es noch.

ARMAND. Die wollten deine Bilicher sehen. Ich war dabei. Ich hab gesagt, deine
Blicher liegen bei mir auf dem Rathaus, zur Prifung. Da sind sie wieder
abgezogen.

SIMONE. Ich hab mich bei Ihnen bedankt.

ARMAND. Du hast dich bedankt, ja. Ich verlange nichts von dir, Simone. Ich
sage nur, dass ich weifB3, wem du sonntags Zucker verkaufst, ich weiB, dass
die Leute aus Clamecy iliber den Waldweg kommen, und ich hab nie jemandem
davon erzahlt. Ich werde nie jemandem davon erzahlen.

SIMONE. Warum sagen Sie es mir dann?

ARMAND. Damit du weiBt, dass ich es weiB. Das ist alles. Das ist keine
Drohung. Ich bedrohe keine Leute, die ich hab zur Welt kommen sehen.

SIMONE. Nein. Sie erinnern sie nur daran, dass sie zur Welt gekommen sind.
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(Pause. Armand klemmt sich den Hut wieder unter den Arm.)

ARMAND. Ich hab dieses Dorf finf Jahre lang zusammengehalten, Simone. Mit
den Deutschen zweimal die Woche auf dem Rathaus und der Résistance, die
nachts Marken von mir wollte. Ich bitte nur darum, dass man nicht am Tag,
bevor es besser wird, kaputt macht, was wir aufrecht gehalten haben.

SIMONE. Und wenn es mit jemand anderem besser wiirde?

ARMAND. Dann sehen wir beim ndchsten Mal. Wenn sie heimgekommen sind. Wenn
wir alle da sind.

2. SZENE

(Die Tiirglocke. Lucie kommt herein, mit leeren Hdnden, und sieht Armand.)
LUCIE. Ah. Sie sind da.

ARMAND. Guten Tag, Lucie.

LUCIE. Das Papier liegt auf dem Rathaus unter Verschluss. Ihre Frau hat es
mir sehr héflich gesagt. Sie hat mir sogar einen Keks angeboten.

ARMAND. Agathe backt Kekse aus Kastanienmehl. Die sind hart wie das Gesetz.
LUCIE. Ist das Ihr Papier?

ARMAND. Das ist das Papier der Gemeinde. Fiir die Stimmzettel der Gemeinde.
LUCIE. Flir die Liste der Gemeinde. Ihre.

ARMAND. Die zwei Ries sind am Donnerstag gekommen. Die Stimmzettel meiner
Liste sind seit vierzehn Tagen gedruckt, in Clamecy, auf dem Papier des
Druckers. Ich hab kein Blatt von der Prafektur angeriihrt. Du kannst gern
nachzahlen.

LUCIE. Der Drucker hat seit Weihnachten kein Papier mehr. Das weiB3l der ganze
Kanton.

ARMAND. Er hatte noch einen Rest. 43, als die Gendarmen seinen Sohn fir den
Arbeitsdienst in Deutschland gesucht haben, hab ich vergessen, seine Adresse
zu finden. Im April hat er Papier gefunden. So hdlt ein Dorf zusammen.

LUCIE. So hdlt sich ein Biirgermeister.
ARMAND. Beides, Lucie. Oft ist es dasselbe.

LUCIE. Und warum steht die Prafektur dann unter Verschluss?
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ARMAND. Weil alles, was knapp ist, unter Verschluss steht. Der Zucker auch.
(Simone stellt ein Glas etwas zu fest ab.)

LUCIE. Sie haben Angst.

ARMAND. Vor dir?

LUCIE. Vor einer Frauenliste.

ARMAND. Lucie, 1925, in meiner ersten Ratssitzung, hab ich einen Antrag
durchgebracht, dass die Frauen wadhlen sollen. Als Einziger im ganzen Kanton.
Der alte Pichon hat den Saal verlassen. Also komm mir nicht damit, ich hatte
Angst vor Frauen.

LUCIE. Ich sag nicht, dass Sie Angst vor Frauen haben. Ich sage, Sie haben
Angst, dass sie jetzt wahlen.

ARMAND. Ich hab keine Angst. Ich finde nur, es ist nicht der richtige
Zeitpunkt.

LUCIE. Wann ist er denn, der richtige Zeitpunkt?

ARMAND. Wenn die Manner zurick sind. Wenn wir alle zusammen wadhlen koénnen,
gleichberechtigt, und nicht, wdhrend das halbe Dorf hinter Stacheldraht
sitzt.

LUCIE. Die Frauen haben hundert Jahre auf den richtigen Zeitpunkt gewartet.
Und die ganze Zeit haben die Manner gewdhlt. Sogar die, die nicht wussten,
was sie wdhlen. Sogar der alte Pichon, filir seine Stute.

ARMAND. Die Stute war ein Protest.

LUCIE. Gegen was?

ARMAND. Gegen mich. Sie hat drei Stimmen bekommen.
(Lucie lacht. Armand ldchelt.)

ARMAND. Soll ich dir sagen, wovor ich Angst habe? Nicht vor den Frauen. Ich
habe Angst, dass ein Mann aus Deutschland heimkommt, vierzig Kilo schwer,
vor der Kirche aus dem Bus steigt und merkt, dass man ihm seinen Platz
weggenommen hat. Seinen Platz im Gemeinderat, seinen Platz am Tisch, seinen
Platz iberall. Dass er glaubt, das Dorf hat ohne ihn weitergemacht. Manche
kommen dariiber nicht hinweg.

LUCIE. Und eine Frau, die fiinf Jahre lang seinen Platz gehalten hat, und der
man sagt: Danke, jetzt gibst du alles zuriick, geh wieder ans Waschhaus, wie
kommt die dariiber hinweg?
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ARMAND. Sie kommt dariiber hinweg. Frauen kommen dariiber hinweg.

LUCIE. Das sagt man immer von denen, denen man nicht zuhodrt.

(Pause. Die Tiirglocke. Agathe kommt herein, eine Einkaufstasche am Arm. )

AGATHE. Armand. Die Suppe.

ARMAND. Ich komme.

AGATHE. Die Suppe wartet nicht. Guten Tag, Simone. Guten Tag, Lucie. Hast du

deinen Keks aufgegessen?
LUCIE. Der ist in meiner Tasche. Ich brauchte einen Hammer.

AGATHE. Die Jungen haben keine Zahne mehr. Wir haben alles dem Krieg
gegeben, sogar die Zahne.

(Armand nimmt sein Pdckchen Nudeln. An der Tiir zdgert er.)

ARMAND. Lucie. Sag Louise, sie soll es sich gut iberlegen. Ich sage das

nicht fir mich.

LUCIE. Flir wen dann?

ARMAND. Fir sie. Eine Gefangenenfrau, die kandidiert, mit dem Bruder ihres

Mannes unter ihrem Dach, da werden die Leute reden. Nicht ich. Die Bé&ckerin,

der Pfarrer, die Bouchards. Das will ich ihr nicht antun.

SIMONE. Keiner will ihr das antun. Darum redet ja auch jeder davon.
ARMAND. Ich weiB. Ich warne sie nur.

AGATHE. Du warnst heute viele Leute.

ARMAND. Das ist meine Aufgabe.

AGATHE. Ja. Die Suppe ist auch deine Aufgabe. Sie wird kalt.

(Armand geht. Agathe bleibt einen Moment stehen, betrachtet die leeren

Gldser. )

AGATHE. Hast du kein Waschblau mehr, Simone? Fir die Wasche?
SIMONE. Seit Februar nicht mehr.

AGATHE. Schade. Manches geht nur mit Waschblau raus.

(Sie will gehen. Lucie hdlt sie auf.)
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LUCIE. Frau Delorme. Der Schliissel zum Schrank auf dem Rathaus, hat den Ihr

Mann?

AGATHE. Mein Mann hatte in seinem ganzen Leben noch keinen Schliissel. Er
verliert sie. Ich habe alle Schliissel.

LUCIE. Dann koénnten Sie..

AGATHE. Ich kénnte vieles. Ich bin seit zwanzig Jahren jeden Tag auf dem
Rathaus. Gesegnete Mahlzeit, die Damen.

(Sie geht. Die Tiirglocke. )

3. SZENE

(Pause. Simone rdumt Armands Marken weg. Lucie holt den Keks aus der Tasche
und klopft damit auf die Theke. Die Tiirglocke: Louise kommt herein, gefolgt
von Augustine.)

AUGUSTINE. Sie hat was zu sagen. Ich hab sie vor dem Rathaus gefunden, wie
sie das Plakat gelesen hat. Seit einer Viertelstunde hat sie es gelesen. Da
stehen zehn Zeilen drauf.

LOUISE. Ich hab es nicht gelesen. Ich hab es angeschaut.
LUCIE. Was denn?

LOUISE. ,Paul Mercier, Landwirt.” Landwirt. Paul hat seit Juni 40 keine
einzige Rilbe angebaut. Den Hof bewirtschafte ich. Die sieben Hektar, die
zwei Kiihe, die noch iibrig sind, das Pferd, das wir in der Scheune der
Bouchards versteckt haben. Auf dem Plakat ist er der Landwirt. Ich bin gar
nichts. Ich stehe nicht auf dem Plakat, ich stehe nicht mal im Beruf.

AUGUSTINE. Sag den Rest.

LOUISE. Lassen Sie mich doch den Rest sagen. Ich hab mir gedacht: Wenn Paul
morgen heimkommt und das liest, dann lacht er. Dann sagt er: Landwirt, ich?
Das ist Louise. Das wilirde er sagen. So ist er. Also hab ich mir gedacht..

(Sie bricht ab.)
LUCIE. Du kandidierst?

LOUISE. Ich hab nichts zu verlieren. Wenn ich nicht gewdhlt werde, geh ich
zurick zu meinen Kihen, die lesen keine Wahlergebnisse.

AUGUSTINE. Sie kandidiert.

LOUISE. Aber ich mache keine Liste gegen Paul. Ich halte keine Reden. Ich
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stelle mich nicht mit einer Fahne vor die Kirche.

LUCIE. Wir haben keine Fahne.

LOUISE. Umso besser.

LUCIE. Dann brauchen wir eine Liste. Louise. Augustine.
AUGUSTINE. Wenn ihr darauf besteht.

LUCIE. Keiner hat darauf bestanden.

AUGUSTINE. Ich komme euch zuvor.

LUCIE. Und Mama.

(Pause. Simone wischt die Theke ab, die schon sauber ist.)
SIMONE. Nein.

LUCIE. Mama.

SIMONE. Ich kann nicht, Lucie.

LUCIE. Heute Morgen hast du gesagt, du hdttest nicht Nein gesagt.

SIMONE. Na, jetzt sag ich eben Nein. Dann ist es klar. Du magst doch klare
Sachen.

LUCIE. Was hat er dir gesagt?

SIMONE. Wer?

LUCIE. Der Biirgermeister. Wie lange war er schon da, als ich gekommen bin?
SIMONE. Er hat Nudeln gekauft.

LUCIE. Er braucht eine halbe Stunde, um Nudeln zu kaufen?

SIMONE. Das sind schlechte Nudeln. Die muss man aussuchen.

LOUISE. Lass deine Mutter, Lucie.

LUCIE. Nein, ich lass sie nicht. Papa steht auf der Liste des
Blirgermeisters, Papa ist in Deutschland, und Mama hat Angst. Ist es das?

SIMONE. Ich habe einen Laden, Lucie. Ich habe einen Laden und eine Tochter,
die glaubt, das Leben macht man mit Grundsatzen. Das Leben macht man mit
Lebensmittelmarken, und die Marken gehen liber das Rathaus. Ich komme nicht
auf eure Liste. Ich wilirde euch Papier verkaufen, wenn ich welches hatte. Ich
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hab keins.

LOUISE. Simone, ich verlange nichts von dir. Aber morgen Abend, wenn
ausgezahlt wird, winsche ich mir, dass du im Saal bist. Nicht auf der Liste.
Im Saal. Damit Marcel weiB, wenn er heimkommt, dass seine Frau hingeschaut
hat.

SIMONE. Ich mache den Laden zu.
(Pause. )
AUGUSTINE. Das sind zwei. Sind zwei eine Liste?

LUCIE. Zwel sind ein Anfang.

4. SZENE

(Die Tiirglocke, heftig. Claude kommt hereingerannt, auBBer Atem, ein blaues

Papier in der Hand.)

CLAUDE. Louise. Ich komme vom Hof. Niemand da. Victor hat gesagt, du bist
hier.

(Claude hdlt das Papier hin. Keiner riihrt sich. Simone legt das Geschirrtuch
hin.)

LOUISE. Was ist das?
CLAUDE. Ein Telegramm.
LOUISE. Ich sehe, dass es ein Telegramm ist.

CLAUDE. Es ist um zehn nach zwolf gekommen. Ich habe es selbst am Telegrafen
aufgenommen. Ich habe es dreimal gelesen. Nimm es, Louise.

LOUISE. Lies du es.

CLAUDE. Das darf ich nicht. Es ist fir dich.
LOUISE. Claude. Du hast es dreimal gelesen.
(Pause. Claude faltet das Telegramm auf.)

CLAUDE. ,Befreit vierzehnten April. Heimkehrerlager. Gesund. Komme binnen
acht Tagen. Umarme Victor. Paul.”

(Louise riihrt sich nicht. Dann setzt sie sich auf den leeren Mehlsack neben
der Theke.)

LOUISE. Gesund.
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CLAUDE. So steht es da.

LOUISE. Er hat ein Wort bezahlt, um ,gesund” zu sagen. Paul bezahlt nie ein
Wort zu viel.

AUGUSTINE. Dann ist es wahr.

(Louise lacht, dann verbirgt sie das Gesicht in der Schiirze. Augustine legt

ihr eine Hand auf die Schulter.)

SIMONE. Sonst ist nichts dabei, Claude?

CLAUDE. Sonst nichts, Simone. Nichts filir Marcel. Noch nicht.
SIMONE. Noch nicht.

CLAUDE. Die Ziige kommen an. Jeden Tag kommen welche.

SIMONE. Das sagst du allen.

CLAUDE. Ich sage es allen, weil es fiir alle stimmt.

(Pause. Claude macht die Tasche wieder zu.)

CLAUDE. Filinf Jahre lang bin ich mit Telegrammen die Steigungen in diesem
Dorf hinaufgegangen. In den HOfen haben die Hunde gebellt, und dann kamen
die Frauen heraus, und sie sahen das blaue Papier in meiner Hand, und sie
wussten es. Sie wussten es, bevor ich den Mund aufgemacht habe. Eine, bei
den Bouchards, hat die Tiir zugemacht. Sie wollte nicht, dass ich es ihr
gebe. Ich habe eine Stunde drauBen gewartet. Dieses hier habe ich im
Laufschritt gebracht. Vom Amt bis hierher. Mit einem Telegramm bin ich noch
nie gerannt.

LOUISE. Danke, Claude.

CLAUDE. Dafilir dankt man nicht. Ich bin die Post.

(Lucie, die nichts gesagt hat, kommt ndher. )

LUCIE. Das ist wunderbar, Louise.

LOUISE. Ja.

LUCIE. Zum zweiten Wahlgang ist er da, falls es einen gibt.

(Pause. Louise steht auf, bindet die Schiirze ab, faltet sie zusammen.)
LOUISE. Lucie. Ich kandidiere nicht.

LUCIE. Was?
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LOUISE. Ich kandidiere nicht. Er kommt in acht Tagen heim. Er steigt vor der
Kirche aus dem Bus, und das Erste, was er sieht, ist seine Frau auf einer
Liste gegen seine? Das ganze Dorf wird ihm erzdhlen, dass ich nicht auf ihn
gewartet habe. Nein.

LUCIE. Du hast flinf Jahre auf ihn gewartet!
LOUISE. Eben. Da kann ich noch acht Tage langer warten.

AUGUSTINE. Es sind nicht acht Tage, Louise. Es sind sechs Jahre. Bis zur
ndchsten Wahl.

LOUISE. Dann eben in sechs Jahren.

LUCIE. Vorhin hast du gesagt, er wilirde lachen. Landwirt, ich? Das ist
Louise. Das hast du gesagt.

LOUISE. Ich weiB nicht, was er sagen wirde. Ich weiBl es nicht mehr. Es sind
funf Jahre. Vielleicht hat er sich veradndert. Victor hat sich verdndert. Er
wascht sich viermal am Tag und zdhlt nachts die Leute in der Kiiche.

(Sie geht zur Tiir.)

LOUISE. Ich mache sein Zimmer. Man muss liiften. Man muss ein Huhn
schlachten. Ich brauche richtigen Kaffee, Simone, hast du welchen?

SIMONE. Ich hab ein Packchen zurlickgelegt. Das kriegst du.
LOUISE. Ich bezahl es dir.

SIMONE. Du bezahlst mir gar nichts.

(Louise geht. Die Tiirglocke. Stille.)

LUCIE. Das war'’'s. Aus.

AUGUSTINE. Gar nichts ist aus. Es bleibt eine Kandidatin.
LUCIE. Wer?

AUGUSTINE. Rate mal. Sie ist filinfundsechzig.

CLAUDE. Einundsiebzig.

AUGUSTINE. Du, trag deine Post aus.

DRITTER AKT : DIE NACHT
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1. SZENE

(Das Rathaus, am selben Abend. Ein Schreibtisch, ein verschlossener Schrank,

Register. Agathe sitzt am Schreibtisch, eine Feder in der Hand. Armand geht

auf und ab, die Hénde auf dem Riicken.)

ARMAND. ,Herr Prafekt.” Nein. ,Herr Prafekt, ich habe die Ehre, Ihnen

mitzuteilen.”
AGATHE. Hab ich.

ARMAND. ,,.. dass die Wahlhandlung morgen in Bellegrange in Ruhe und Wiirde
vonstattengehen wird."”

AGATHE. In Ruhe.

ARMAND. Und Wiirde.

AGATHE. Bist du dir sicher, mit der Wirde?
ARMAND. Wieso?

AGATHE. Lucie Garnier ist heute Nachmittag dreimal am Rathaus
vorbeigegangen. Beim dritten Mal hat sie auf die Treppe gespuckt.

ARMAND. Gespuckt?
AGATHE. Sie hat so getan. Aber mit groBer Uberzeugung.
ARMAND. Schreib ,,in Ruhe”. Die Wirde sehen wir dann.

(Agathe schreibt. Armand bleibt vor dem Schrank stehen, beriihrt das
Schloss. )

ARMAND. Die Ries sind noch da?

AGATHE. Unter Verschluss.

ARMAND. Und der Schliissel?

AGATHE. An seinem Platz.

ARMAND. Das heiBt?

AGATHE. An dem Platz, wo du ihn nie suchst.
(Armand ldchelt, geht wieder auf und ab.)

ARMAND. ,Es kénnte eine konkurrierende Liste eingereicht werden.” Nein.
Schreib das nicht.
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AGATHE. Hatte ich nicht geschrieben.
ARMAND. Glaubst du, sie machen es?

AGATHE. Ich glaube, sie haben kein Papier.
ARMAND. Das habe ich nicht gefragt.
(Pause. Agathe legt die Feder hin.)

AGATHE. Wovor hast du Angst, Armand? Nicht vor Louise. Louise tut keiner
Fliege was zuleide, nur den Hiihnern.

ARMAND. Ich bin siebenundsechzig. Wenn ich morgen verliere, was bin ich
dann? Der Alte, der im Krieg Biirgermeister war. Der dem deutschen
Kommandanten auf der Kirchentreppe die Hand gegeben hat. Ich hab sie ihm
gegeben, Agathe. Damit wir die Pferde vom Dorf behalten konnten. Man wird es
trotzdem sagen. Man wird sagen: Er hat die Hand gegeben, und dann haben ihn
die Frauen vor die Tilir gesetzt.

AGATHE. Keiner sagt so was.

ARMAND. Noch nicht. Ich will die Schliissel ilibergeben, wenn Paul und Marcel
zurick sind. Nicht, dass man sie mir am Abend vorher entreiBt.

AGATHE. Du hast sie gar nicht, die Schliissel.
ARMAND. Das sagt man nur so.

AGATHE. Nein. Das schreibt man nur so.
(Pause. Er sieht sie an.)

ARMAND. Louise wdre eine gute Gemeinderadtin, weiBt du. Das meine ich ernst.
In sechs Jahren.

AGATHE. Und ich?
ARMAND. Du?
AGATHE. Wenn ich das ware, auf ihrer Liste.

(Armand lacht leise. Er tritt hinter sie, legt ihr die Hdnde auf die
Schultern. )

ARMAND. Du musst nicht in den Gemeinderat. Du steckst in allen meinen
Papieren.

AGATHE. Ja. Unter deinem Namen.
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(Er kilisst sie auf die Stirn. Er sieht auf die Pendeluhr.)

ARMAND.

AGATHE.

Neun Uhr.

Ich schaue noch bei meiner Schwester vorbei.

Ich gehe hinauf. Kommst du?

Ich hab es ihr

versprochen.

ARMAND.

GriB sie von mir.

AGATHE. Das werde ich nicht vergessen.

(Armand geht. Agathe liest den Brief noch einmal, faltet ihn. Dann holt sie

einen Schliissel aus i1hrem Mieder,

6ffnet den Schrank und nimmt ein Ries

weilBes Papier heraus.)

2. SZENE

(Die Kiiche

Petroleumlampe,
Augustine sitzt am Kopfende des Tisches,

auf dem Hof der Merciers, am Abend. Ein groBer Tisch, eine
ein Tintenfass. Durchs Fenster das Licht aus der Scheune.

ein Blatt vor sich. Lucie spitzt

einen Bleistift mit einem Messer.)

LUCIE. Hat

AUGUSTINE.
wollt,

ich
LUCIE. Das
AUGUSTINE.
(Augustine
AUGUSTINE.
LUCIE. Was

AUGUSTINE.

LUCIE. Wir
schreiben.

AUGUSTINE.
Wahler von

LUCIE. Das

AUGUSTINE.

sie Ja gesagt, wegen dem Tisch?

Sie hat gesagt: Nehmt den Tisch, nehmt die Tinte, nehmt, was ihr

rupfe ein Huhn. Das heiBt Ja.

heiBt, sie wascht ihre Hadnde in Unschuld.
Sie hat die Hande voller Federn. Waschen tut sie die nachher.

steht auf, nimmt das Blatt, stellt sich gerade hin.)
HOr zu.

denn?

Mein Wahlaufruf. Eine Kandidatin muss reden.

haben keine Zeit fir Reden, wir miissen dreihundert Stimmzettel

Nach einer Rede schreibt man besser. HOr zu. ,Wahlerinnen und

Bellegrange.”
ist gut.

Die Wahlerinnen hab ich zuerst gesetzt. Die anderen hatten

hundert Jahre lang den Vortritt, die konnen an einem Sonntag mal hinten
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anstehen.
LUCIE. Weiter.

AUGUSTINE. , Ich heiBe Augustine Roux. Ihr kennt mich alle. Ich habe eure
Laken gewaschen, eure Hemden, eure Windeln und auch eure Leichentiicher. Ich
weiB3, wer in diesem Dorf ins Bett macht und mit wie viel Jahren er damit
aufgehdért hat. Ich werde es nie verraten. Das ist mein erstes Versprechen.”

LUCIE. Das ist eine Drohung.

AUGUSTINE. Das ist ein Versprechen. Kommt drauf an, wer zuhoért. ,Mein
zweites Versprechen: ein Dach ilber dem Waschhaus. Seit finfzig Jahren
waschen wir im Regen, und seit filinfzig Jahren bewilligt der Gemeinderat ein
Dach fiir die Kirche. Die Kirche ist bestens gedeckt. Der liebe Gott wird
nicht nass. Wir schon.”

LUCIE. Das ist gut.

AUGUSTINE. ,Mein drittes Versprechen: Achtung vor dem Standesregister. Ich
beantrage, dass das Rathaus aufhort, das Geburtsdatum der Bilirgerinnen
auszuhdngen. Ein Alter sagt man, man hangt es nicht aus.”

LUCIE. Augustine..

AUGUSTINE. Das kommt ans Ende, es ist nicht das Wichtigste. ,Ich bin nicht
studiert. Ich war nie im Gemeinderat. Aber ich habe flinfundsechzig Jahre
gesunden Menschenverstand.”

LUCIE. Einundsiebzig.
AUGUSTINE. Sechs Jahre gesunden Menschenverstand behalte ich fiir mich.
(Es klopft. Claude kommt herein, die Tasche in der Hand.)

CLAUDE. Guten Abend. Ich habe das Amt um sieben zugemacht. Das Licht hier
sieht man von der StraBe aus.

LUCIE. Umso besser. Wir verstecken jetzt nichts mehr.
CLAUDE. Ich habe nichts gesehen. Ich komme nur vorbei.
AUGUSTINE. Du kommst mit deiner Tasche vorbei?

(Claude legt die Tasche auf den Tisch, 6ffnet die Schnallen und nimmt einen
Packen Formulare heraus. )

CLAUDE. Telegrammformulare. Zweihundert Stilick. Die Riickseite ist weiB.

LUCIE. Claude!
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CLAUDE. Die sind gezdhlt. Ich ersetze sie aus eigener Tasche. Das ist keine
Spende, das ist ein Darlehen der Post an die Post.

AUGUSTINE. Ich dachte, du bist neutral.

CLAUDE. Bin ich auch. Ich leihe allen Papier. Auch dem Blirgermeister, wenn
der welches wollte.

AUGUSTINE. Der hat doch Gedrucktes.
CLAUDE. Dafir kann ich nichts.

(Lucie nimmt ein Formular, dreht es um, fdngt an zu schreiben. Claude schaut

Lucie liber die Schulter. Pause.)
CLAUDE. Oh.
LUCIE. Was heiBt hier oh?

CLAUDE. Der Stimmzettel muss weiB3 sein. Ohne Kennzeichen. Wenn man das Blatt
gegen die Lampe halt..

(Lucie hdlt das Formular vor die Lampe.)
LUCIE. Man sieht den Aufdruck von der anderen Seite. ,Postverwaltung”.
CLAUDE. Das ist ein Kennzeichen. Der Stimmzettel ist ungililtig.

AUGUSTINE. Das ist dir nicht eingefallen, bevor du den Berg raufgestiegen
bist?

CLAUDE. Beim Raufsteigen ist es mir eingefallen. Aber die Tasche hatte ich
ja schon dabei.

LUCIE. Dann haben wir gar nichts. Wir haben einen Tisch, eine Lampe, Tinte,
eine Kandidatin und kein einziges Blatt.

AUGUSTINE. Wir haben schon mal eine Kandidatin. Das ist die Hauptsache.
LUCIE. Eine Liste mit einer Person, auf keinem Papier.

(Augustine faltet i1hren Wahlaufruf zusammen und steckt ihn ins Mieder.)
AUGUSTINE. Den behalte ich. Flirs ndchste Mal.

LUCIE. Wir missen Mama holen. Sie hat Packpapier.

AUGUSTINE. Graues Papier? Zum Wahlen?

LUCIE. Besser als nichts.
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CLAUDE. Ungililtig ist das auch. Es muss weiB sein.

LUCIE. Dann geh ich trotzdem. Wenn sie nicht wegen dem Papier kommt, dann
wegen der Schrift. Sie hat die schonste Handschrift im ganzen Kanton. Kommen
Sie, Augustine.

AUGUSTINE. Warum ich?

LUCIE. Weil sie Nein sagt, wenn ich frage. Wenn eine Kandidatin fragt, traut
sie sich nicht.

(Augustine steht auf und rilickt den Hut zurecht. Die beiden gehen. Claude
bleibt einen Moment, dann rdumt Claude die Formulare zuriick in die Tasche,
eines nach dem anderen, und zdhlt mit. Beim letzten hdlt Claude inne,

betrachtet das Blatt und steckt es in eine Jackentasche. )

3. SZENE

(Louise kommt durch die hintere Tiir, ein gerupftes Huhn in der Hand, Federn

auf der Schiirze. Louise sieht Claude. )

LOUISE. Sind sie weg?

CLAUDE. Simone holen. Und Papier. Es gibt kein Papier.
LOUISE. Umso besser.

CLAUDE. Das denkst du nicht.

LOUISE. In meiner Kiche denke ich, was ich will.

CLAUDE. Stimmt. Gute Nacht, Louise. Das mit Paul, das warmt mir das Herz.
Das wollte ich noch sagen.

LOUISE. Ich weiB3, Claude.

(Claude geht. Louise legt das Huhn auf den leeren Tisch und setzt sich.

Victor kommt herein, eine Laterne in der Hand.)

VICTOR. Die Kiihe sind drin. Die Schwarze lahmt immer noch.
LOUISE. Ich schau sie mir morgen an.

VICTOR. Morgen ist Sonntag.

LOUISE. Die Kithe wissen nicht, dass Sonntag ist.

(Er stellt die Laterne ab. Er betrachtet das Huhn.)

VICTOR. Ist das fir Paul?
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LOUISE. Das hdlt sich eine Woche im Kiihlen. Eine andere, die weniger legt,
gibt’s nicht.

VICTOR. Da wird er sich freuen. Er hat von Huhn im Topf geredet. Im Lager
haben alle vom Kochen geredet. Abends, in der Baracke, hat einer ein Rezept
erzdhlt, und die anderen haben zugehdrt. Eine Stunde hat das gedauert, ein
Rezept. Man hat alles reingetan. Sogar das, was nie drin gewesen war.

LOUISE. Hat er von mir geredet?
VICTOR. Er hat deine Briefe vorgelesen.
LOUISE. Dir-?

VICTOR. Allen. Der ganzen Baracke. Vierzig Mann. Er hat sie laut vorgelesen,
sonntags, bis auf ein paar Stellen. Die Stellen hat er iibersprungen.

LOUISE. Welche Stellen?
VICTOR. WeiB ich nicht, er hat sie ja libersprungen.
(Pause. Louise betrachtet ihre Hdnde.)

LOUISE. In meinen Briefen stand nichts Interessantes. Die Kiihe, die Milch,
der Heupreis.

VICTOR. Der Osterreichische Gefreite und die Pferde. Das Dreschen vom alten
Pichon. Wie sie die Stute requirieren wollten und du dem Leutnant gesagt
hast, sie hat den Rotz, und er ist bis zum Hoftor rilickwdrts gegangen. Die
haben Trédnen gelacht, Louise. Da war ein Lehrer aus Lille, der hat jede
Woche nach der Fortsetzung gefragt.

LOUISE. Das wusste ich nicht.

VICTOR. Die hatten dir einen Namen gegeben, in der Baracke.

LOUISE. Was fiir einen Namen?

VICTOR. Frau Bilirgermeister.

(Louise lacht, dann hért sie auf.)

LOUISE. Das war, um sich lustig zu machen.

VICTOR. Das war, um durchzuhalten.

(Pause. Louise steht auf, geht zum Fenster, schaut zur Scheune hinliber. )

LOUISE. Willst du das Schlimmste wissen, Victor?
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VICTOR. Wenn du es sagen willst.

LOUISE. Das Schlimmste ist, dass es mir gefallen hat. Nicht der Krieg. Nicht
die Né&chte. Nicht die Briefe, die nicht kamen, nicht das Warten am Fenster
auf die Post. Aber der Morgen, um finf, wenn ich auf den Hof hinausging, und
ich wusste, was zu tun war, und ich habe entschieden. Das Heu, das machen
wir Dienstag. Die Schwarze behalten wir. Das Pferd verstecken wir bei den
Bouchards. Keiner, der mir sagt: Warte, wir werden sehen. Finf Jahre, in
denen mir keiner gesagt hat: Wir werden sehen. Und jetzt kommt er heim, und
ich bin gliicklich, ich schwdre dir, ich bin gliicklich, und da ist so ein
Stimmchen, das fragt: Und morgens um fiinf, wer entscheidet dann? Ich schame
mich flir dieses Stimmchen.

VICTOR. Das musst du nicht.
LOUISE. Das sagst du so.

VICTOR. Im Lager hatten wir alle so ein Stimmchen. Meins hat gefragt, ob ich
wirklich heimwill. Ob es da driiben nicht einfacher ist, mit der Suppe zur

festen Uhrzeit und niemandem, dem man was erkldren muss.
LOUISE. Und dann?

VICTOR. Dann bin ich heimgekommen. Das Stimmchen auch. Jetzt wohnen wir zu
dritt.

(Pause. Victor setzt sich an den Tisch. Louise kommt zurlick und setzt sich

i1hm gegeniiber. )
VICTOR. Im Lager haben wir gewahlt.
LOUISE. Gewahlt?

VICTOR. Den Vertrauensmann. Den, der filir alle mit den Deutschen redet, der
die Pakete vom Roten Kreuz annimmt und verteilt. Wir haben auf
Zigarettenpapier gewdahlt. Paul hat kandidiert.

LOUISE. Paul? Der redet doch nie.

VICTOR. Dort hat er geredet. Gegen ihn stand ein Feldwebel aus Nevers, der
den Posten wollte. Wir haben die Zettel auf einer Decke ausgezadhlt. Paul hat
mit einer Stimme gewonnen.

LOUISE. Mit einer Stimme.

VICTOR. Am Abend hat er zu mir gesagt: WeiBt du, wer fir mich gestimmt hat,
die Stimme, die den Ausschlag gegeben hat? Ich. Ich hab mich selbst gewahlt.
Er hat gesagt: Wenn ich nicht fiir mich stimme, seh ich nicht ein, warum die
anderen es tun sollten.
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(Lange Pause. Louise beriihrt das Huhn.)

LOUISE. Und du, flir wen hast du gestimmt?

VICTOR. Flir den Feldwebel.

LOUISE. Victor!

VICTOR. Der hatte Tabak. Aber Paul hat trotzdem gewonnen. Dank sich selbst.
(Louise lacht. Victor ldchelt.)

LOUISE. Ich kann nicht gegen ihn kandidieren, Victor.

VICTOR. Dann kandidier nicht gegen ihn. Setz ihn auf deine Liste.

LOUISE. Auf meine Liste?

VICTOR. Setz alle filinf drauf. Paul, Marcel, die anderen. Die Gefangenen
gehdren nicht Armand. Die gehdren niemandem. Setz alle drauf. Schreib sein
Plakat ab.

LOUISE. Und ich andere nur einen einzigen Namen.
VICTOR. Welchen?

LOUISE. Seinen.

VICTOR. Den vom Bilirgermeister.

VICTOR. Dann kann keiner sagen, dass du gegen die Gefangenen bist, und auch
nicht gegen Bastien, der seit flinf Jahren umsonst die Pferde beschlédgt. Du
bist gegen niemanden. Du bist gegen einen Namen. Einen einzigen. Und der
hatte zwanzig Jahre Zeit, sich darauf einzustellen.

LOUISE. Und du? Du wolltest doch gestrichen werden.

VICTOR. Wenn du mich streichst, heiBSt es, das ist wegen dem Gerede. Ich
bleibe. Ich will nichts leiten, ich will nicht mehr auf Decken abstimmen,
aber ich bleibe. Ich schlafe in den Sitzungen.

(Pause. )
VICTOR. Und dann ist da noch was. Ab heute Abend schlafe ich bei Augustine.
LOUISE. Bei Augustine?

VICTOR. Sie hat ein Zimmer, das seit 1916 leer steht. Ich hab sie vorhin
gefragt. Sie hat gesagt: Endlich ein Mann unter meinem Dach, da werden die
Leute reden, wurde auch Zeit.
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LOUISE. Das musst du nicht.

VICTOR. Doch. Fiir Paul. Flir dich. Damit sie morgen, wenn sie dich in die
Wahlkabine gehen sehen, an nichts anderes denken als daran: die Wahlkabine.

(Er steht auf, nimmt seine Laterne.)

LOUISE. Victor.

VICTOR. Ja.

LOUISE. Zahlst du nachts trotzdem die Leute, bei Augustine?
VICTOR. Da ist nur sie. Das geht schnell.

(Er geht. Louise bleibt allein. Sie holt das Telegramm aus der Tasche, liest
es noch einmal, dreht es um. Sie taucht die Feder ins Tintenfass und
schreibt auf die Riickseite, langsam. Sie betrachtet, was sie geschrieben
hat, dann stellt sie das Tintenfass in die Mitte des Tisches.)

4. SZENE

(Pause. Die Tiir. Augustine kommt herein, gefolgt von Lucie, dann von Simone,
die einen hélzernen Federkasten an sich driickt.)

AUGUSTINE. Sie ist gekommen.

SIMONE. Ich bin zum Schreiben gekommen. Ich stehe nicht auf der Liste. Ich
halte den Stift, das ist was anderes.

LUCIE. Das ist was ganz anderes. Der Stift wahlt nicht.

SIMONE. Du, sei still.

(Sie sehen Louise, die dasteht, das Tintenfass in der Mitte des Tisches.)
AUGUSTINE. Bist du fertig mit deinem Huhn?

LOUISE. Ich bin fertig mit meinem Huhn.

AUGUSTINE. Und?

LOUISE. Und ich kandidiere.

(Stille. Lucie stéBt einen Schrei aus, schldgt sich die Hand vor den Mund.)
SIMONE. Und Paul?

LOUISE. Paul steht auf der Liste. Auf unserer. Alle stehen auf unserer: Wir
schreiben das Plakat des Bilirgermeisters ab, Zeile filir Zeile, und &ndern
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einen einzigen Namen. Seinen. Ich nehme nicht Pauls Platz. Ich nehme den von

Armand.
SIMONE. Und Marcel?

LOUISE. Marcel auch. Dein Mann steht auf beiden Listen, Simone. Der kann gar
nicht verlieren.

(Simone stellt den Federkasten ab. Sie setzt sich.)
SIMONE. Er stand noch nie auf zwei Listen. Der wird unausstehlich.
AUGUSTINE. Und ich?

LOUISE. Es darf nur ein Name gedndert werden, Augustine. Wenn wir zwei
dndern, ist es nicht mehr die Liste des Bilirgermeisters mit einer Frau
darauf. Dann ist es die Liste der Frauen gegen den Blirgermeister.

AUGUSTINE. Wenn wir zwel dndern wirden, ware ich die Zweite.
LOUISE. Dann wadren Sie die Zweite.

AUGUSTINE. Die Zweite. Das ist die, die filir die Erste einspringt, wenn die
Grippe hat.

LOUISE. Ich habe nie die Grippe.

(Augustine holt den Wahlaufruf aus dem Mieder, betrachtet ihn, steckt ihn

zurlick. )

AUGUSTINE. Dann bin ich von niemandem die Zweite. Behalt deinen Namen fir
dich allein, dann sieht man ihn besser. Mein Wahlaufruf wartet bis 1951.
Dann bin ich jinger.

LUCIE. Wir haben eine Kandidatin, zehn Namen, einen Tisch, eine Feder und
kein Papier.

(Es klopft. Alle erstarren. Die Tiir geht auf: Agathe, ein in Packpapier

gewickeltes Paket unter dem Arm.)
AGATHE. Guten Abend. Ich stdore doch nicht?
LOUISE. Frau Delorme.

AGATHE. Armand schldft. Seit der Befreiung schlaft er um neun. Wdhrend der
Besatzung hat er gar nicht geschlafen. Er holt nach.

(Sie legt das Paket auf den Tisch, knotet die Schnur auf. Ein Ries weiBes

Papier.)
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LUCIE. Das ist..

AGATHE. Ein Ries von der Prafektur. Flinfhundert Blatt. Das andere bleibt auf
dem Rathaus, flir die leeren Stimmzettel.

SIMONE. WeiBl er, dass Sie hier sind?

AGATHE. Er weiB, dass ich aus dem Haus bin. Er glaubt, ich bin bei meiner
Schwester. Meine Schwester ist 38 gestorben, aber auf so was achtet er
nicht.

AUGUSTINE. Warum tun Sie das?

AGATHE. Weil es das Papier der Gemeinde ist. Und weil eine Wahl zwei Listen
auf zwei Papieren braucht. Sonst ist es keine Wahl, sondern eine Taufe.

LOUISE. Er wird wiitend sein.

AGATHE. Armand ist nie wilitend. Er ist enttduscht. Das dauert viel langer.
(Sie setzt sich ans Ende des Tisches, zieht die Handschuhe aus. )

LUCIE. Schreiben Sie mit uns?

AGATHE. Nein.

LUCIE. Zu viert werden wir nie fertig.

AGATHE. Ich kann nicht schreiben, Lucie. Meine Handschrift kennt das ganze
Dorf. Die Aushdnge vom Rathaus, die Urkunden, die Bescheinigungen, die
Lebensmittelkarten, die Briefe an den Préafekten, die Antworten an die
Deutschen. Seit zwanzig Jahren. Armand unterschreibt. Er hat eine sehr
schéne Unterschrift. Das ist das Einzige, was er schreibt. Und wenn er
schlaft, mache ich die auch.

(Pause. )

SIMONE. Haben Sie meine Biicher geschrieben? 42, als er sie zur Prifung
mitgenommen hat?

AGATHE. Ich habe sie abgeschrieben. Deine hatten Zuckerflecken.
(Simone senkt den Blick. Augustine kichert.)
AUGUSTINE. Dann sind ja Sie der Blirgermeister.

AGATHE. Nein. Bilirgermeister ist der, der unterschreibt. Ich bin die
Handschrift.

AUGUSTINE. Und das Plakat mit dem Alter der Frauen, das sind auch Sie?
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AGATHE. Das Standesregister, das bin ich.
AUGUSTINE. Das verzeihe ich Ihnen nie.

AGATHE. Ich bin achtundsechzig, Augustine. Es steht gleich neben Ihrem. Wir
sind quitt.

(Lucie verteilt die Bldtter. Simone &ffnet den Federkasten, richtet die

Federn her. Louise taucht ihre ein.)

LUCIE. Das Plakat des Blirgermeisters, in der Reihenfolge, auBer der ersten
Zeile. Louise Mercier. Fernand Bastien. Emile Bouchard. Joseph Pichon. Die
fiinf Gefangenen. Victor Mercier. Zehn Namen. Auf jedes Blatt.

SIMONE. Zehn Namen, dreihundert Blatt. Dreitausend Namen.
AUGUSTINE. Zu viert sind das fiunfhundert fir jede.

LUCIE. Siebenhundertfiinfzig.

AUGUSTINE. Uber fiinfhundert z&hle ich nicht, das macht mich miide.

(Sie schreiben. Das Kratzen der Federn. Agathe sieht ihnen zu, die Hdnde
gefaltet.)

SIMONE. Augustine, Sie haben Thren Namen hingeschrieben.
AUGUSTINE. Wo denn?

SIMONE. Unten. Nach Victor. Mit zwei R bei Roux.
AUGUSTINE. Das ist die Hand. Die ist es so gewohnt.
SIMONE. Es gibt zehn Sitze. Den elften Namen zdhlt man nicht.
AUGUSTINE. Immer dieselben, die man nicht zahlt.

AGATHE. Und zwei R sind ein Fehler.

AUGUSTINE. Zwei R sind, damit man mich bemerkt.
(Augustine schreibt das Blatt neu. Pause. Die Federn.)
LOUISE. Komisch ist das.

LUCIE. Was?

LOUISE. Den eigenen Namen zu schreiben. Ich hab ihn dreiBigmal geschrieben.
Beim dreiBigsten Mal weiB man nicht mehr, ob es ein Name ist. Es sieht aus
wie ein Wort. Louise. Das bedeutet gar nichts mehr.
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AGATHE. Deshalb unterschreibt Armand jedes Papier nur einmal.

(Pause. Die Federn. Lucie gdhnt, legt den Kopf auf die Arme, schreibt mit

einer Hand weiter.)

SIMONE. Lucie, du schlafst.

LUCIE. Ich schreibe.

SIMONE. Du schreibst im Schlaf. Dein Garnier endet in einem Schnarcher.

(Lucie schldft richtig ein. Simone nimmt ihr die Feder ab, deckt sie mit
ihrem Umschlagtuch zu und schreibt das Blatt dort weiter, wo Lucie aufgehért
hat.)

AGATHE. Ich gehe heim. Um vier wacht er auf und schaut nach, ob ich da bin.
LOUISE. Frau Delorme. Danke.
AGATHE. Danken Sie mir nicht. Morgen wdhle ich meinen Mann.

(Sie zieht die Handschuhe wieder an, geht. Die Federn. Die Lampe wird
schwidcher. Louise schreibt ihren Namen, hdlt inne, betrachtet i1hn und

schreibt weiter.)

VIERTER AKT : DAS KLASSENZIMMER

1. SZENE

(Sonntag, 29. April, fiinf vor acht. Das Klassenzimmer. Die Pulte an die
wéinde geschoben, in der Mitte ein Tisch mit einer Holzurne, die mit zwetl
Vorhdngeschléssern verschlossen ist. In einer Ecke ein Vorhang auf einer
Stange: die Wahlkabine. Armand, im Anzug, legt die gedruckten Stimmzettel
auf dem Tisch aus. Agathe ordnet Umschlége. Claude wartet, die Wdhlerkarte

in der Hand.)

ARMAND. Zwei Vorhdngeschldsser. Ein Schliissel filir mich, einer fiir den ersten

Beisitzer. Agathe, die Umschlage?
AGATHE. Dreihundertzwdlf. Einer pro Eingetragenem. Zweimal gezadhlt.
ARMAND. Claude, wahlst du zuerst?

CLAUDE. Der Telegraf macht um neun auf, auch sonntags. Ich wdhle und gehe

gleich runter.

ARMAND. Wir brauchen den Wahlvorstand. Ich filhre den Vorsitz. Beisitzer sind
die zwei Altesten und die zwei Jilingsten unter den anwesenden Wahlern. Wir
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miissen warten, bis jemand da ist.

(Die Tiir geht auf. Augustine kommt herein, in Schwarz, einen Hut mit
Schleier, einen Korb am Arm. Sie stellt den Korb auf den Tisch:

handgeschriebene Stimmzettel, in Stapeln.)
AUGUSTINE. Guten Morgen, Herr Blirgermeister. Ich lege aus.
ARMAND. Was legen Sie aus?

AUGUSTINE. Unsere Stimmzettel. Neben Ihre. So ist die Regel, Claude hat es
gesagt, das Rundschreiben hat es gesagt. Jeder bringt die eigenen mit.

(Armand nimmt einen Stimmzettel, betrachtet ihn, dreht ihn zum Fenster.)
ARMAND. Das ist das Papier der Prafektur.
AUGUSTINE. Das ist weiBes Papier.

ARMAND. Das ist das Papier der Prafektur. Ich erkenne die Kdérnung. Es war
unter Verschluss.

(Er dreht sich zu Agathe um. Sie zdhlt weiter die Umschldge.)
AGATHE. Dreihundertzehn, dreihundertelf, dreihundertzwdlf.
ARMAND. Agathe.

AGATHE. Es war unter Verschluss. Ich habe den Schliissel. Ich habe alle
Schliissel, Armand, seit zwanzig Jahren. Du hast sie mir an dem Tag gegeben,
als du den von der Kirche verloren hast.

ARMAND. Du hédttest es mir sagen konnen.
AGATHE. Du hdttest Nein gesagt.

ARMAND. Ja.

AGATHE. Siehst du. Da haben wir Zeit gespart.

(Pause. Armand legt den Stimmzettel neben seine, richtet die beiden Stapel

aus. )

ARMAND. Gut. Zwei Listen. Das ist eine Wahl.

AGATHE. Das hab ich gestern Abend auch gesagt.
ARMAND. Gestern Abend warst du bei deiner Schwester.

AGATHE. Meine Schwester lasst dich griiBen.
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(Armand sieht auf die Pendeluhr.)

ARMAND. Acht Uhr. Anwesende Wahler: Agathe, Claude, Frau Roux und ich. Ich
fiihre den Vorsitz. Fiir die Jugend haben wir Claude. Die zwei Altesten,
Agathe und Frau Roux. Der Schliissel geht an die Alteste: Agathe,
achtundsechzig Jahre. Agathe, du hdltst den zweiten Schliissel.

AUGUSTINE. Nein.
ARMAND. Nein?

AUGUSTINE. Der zweite Schlissel ist dazu da, den ersten zu uUberwachen. Ich
lasse doch nicht die Frau des Blirgermeisters den Blirgermeister iberwachen.
Das ist, als lieBe man den Fuchs die Hihner =z&hlen.

AGATHE. Danke, Augustine.
AUGUSTINE. Das ist nicht gegen Sie. Das ist gegen die Fiichse.

ARMAND. Das Gesetz sagt: die Alteste. Sie geben fiinfundsechzig zu,
Augustine. Ich wilirde mir nicht erlauben, Ihnen mehr anzurechnen.

AUGUSTINE. Ich bin einundsiebzig.
(Pause. )
ARMAND. Wie bitte?

AUGUSTINE. Einundsiebzig. Ich bin die Alteste. Ich bin vier Jahre &dlter als
Sie, Armand. Ich hab Sie auf dem Rilicken getragen, als Sie drei waren, beim
Johannisfest, weil Sie geweint haben. Ich vertrete hier das Alter. Ich setze
mich an den Tisch und halte den zweiten Schliissel.

CLAUDE. Das ist das Datum aus dem Standesregister. Ich hab’s ja gesagt.

AUGUSTINE. Du bist hier die Jugend des Wahlvorstands. Sei still und setz
dich.

(Armand reicht Augustine den zweiten Schliissel. Sie nimmt i1hn, schlieBt die

Faust darum. )
ARMAND. Und das bleibt unter uns, nehme ich an.

AUGUSTINE. Es hdngt an der Wand vom Rathaus, Armand. Das darf ruhig
rauskommen.

(Sie nehmen Platz. Armand O6ffnet mit Augustine die zweil Vorhdngeschlésser,

zeigt die leere Urne, schlieBt sie wieder.)

ARMAND. Die Urne ist leer. Die Wahl ist erdffnet.
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2. SZENE

(Elf Uhr. Die Sonne ist ins Klassenzimmer gekommen. Armand, Augustine,
Agathe und Claude sitzen hinter dem Tisch. Eine unsichtbare Schlange rilickt

vor. Lucie lehnt drauBen am Tilirrahmen und schaut herein.)

CLAUDE. Der Telegraf ist zu. Zum ersten Mal seit 39, an einem Sonntag:
geschlossen.

ARMAND. Wenn jemand stirbt, wartet er bis Montag.
CLAUDE. Per Telegramm stirbt keiner mehr. Jetzt kommen die Leute heim.

AUGUSTINE. Hundertzwolf Wahler. Davon einundsechzig Frauen. Die zadhle ich
extra.

ARMAND. Das ist im Register nicht vorgesehen.
AUGUSTINE. In meinem Kopf ist es vorgesehen.

(Victor kommt herein, in sauberer Jacke. Er zeigt seine Karte. Agathe priift

sie.)
AGATHE. Victor Mercier.
VICTOR. Hier.

(Er nimmt einen gedruckten Stimmzettel, einen geschriebenen, einen Umschlag.
Er geht in die Wahlkabine. Der Vorhang. Er kommt fast sofort wieder heraus,

steckt den Umschlag in die Urne.)

ARMAND. Hat gewdhlt.

VICTOR. Geht schneller als im Lager. Kein Wachposten.

ARMAND. Das ging schnell, Victor.

VICTOR. Ich hab einen Namen gestrichen. Das dauert nicht lang, ein Name.
ARMAND. Welchen?

VICTOR. Das Wahlgeheimnis, Herr Blirgermeister. Das haben Sie selbst aufs
Plakat geschrieben.

AGATHE. Ich hab es geschrieben.
(Victor griiBt, geht. Er kommt an Lucie vorbetil.)

VICTOR. Kommst du nicht rein?
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LUCIE. Ich darf nicht in die Wahlkabine. Ich darf die Tir anschauen.
VICTOR. In einem Monat darfst du.

LUCIE. In einem Monat gibt’s nichts mehr zu wdhlen. Die wdhlen alles ohne

mich.
VICTOR. Es gibt immer was zu wdhlen. Das ist wie mit der Wasche.

(Er geht. Simone kommt herein, die Einkaufstasche am Arm. Sie zeigt ihre
Karte, sieht Armand an und nimmt, vor seinen Augen, einen gedruckten
Stimmzettel von seiner Liste, nur einen.)

SIMONE. Guten Morgen, Herr Blirgermeister.
ARMAND. Armand.
SIMONE. Guten Morgen, Armand.

(Sie geht in die Wahlkabine. Pause. Man hért, wie in der Tasche gekramt

wird. Sie kommt heraus, steckt den Umschlag in die Urne.)
ARMAND. Hat gewdhlt.

SIMONE. Ich gehe zurlick in den Laden. Er ist zu, aber die Marken miissen
ausgeschnitten werden.

(Sie geht, ohne Lucie anzusehen. Lucie schaut ihr nach. Pause. Louise
erscheint in der Tiir, im Sonntagskleid, mit einem Hut, den man noch nie an

ihr gesehen hat. Sie bleibt auf der Schwelle stehen, neben Lucie.)
LUCIE. Du hast einen Hut.

LOUISE. Der ist von meiner Mutter. Von ihrer Hochzeit.

LUCIE. Gehst du rein?

LOUISE. Die Bouchards stehen im Hof. Und die Backerin. Und der Pfarrer, der

nicht wahlt, aber zuschaut.
LUCIE. Was macht das schon?

LOUISE. Die sehen mich hinter den Vorhang gehen, und dann zdhlen sie. Wie
lange ich brauche. Wenn ich lange brauche, zdégere ich. Wenn ich kurz
brauche, hatte ich mich entschieden. So oder so, sie wissen es.

LUCIE. Sie wissen gar nichts. Dafiir ist der Vorhang ja da.

LOUISE. Du hast nie in einem Dorf gelebt, Lucie. Du bist nur da geboren.
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LUCIE. Gehst du rein?
LOUISE. Ich geh rein.
(Sie geht nicht hinein.)
LUCIE. Louise.

LOUISE. Ich geh rein.

(Sie geht hinein. Sie zeigt ihre Karte. Agathe priift sie, sagt nichts.
Louise nimmt einen gedruckten Stimmzettel, einen geschriebenen, einen
Umschlag. Sie sieht die Wahlkabine an.)

AUGUSTINE. Der beiBt nicht, das ist ein Vorhang.
LOUISE. Ich weiB.

(Sie geht in die Wahlkabine. Der Vorhang schlieBt sich. Pause. Eine lange
Pause. Armand sieht auf die Pendeluhr. Augustine sieht auf den Vorhang.)

CLAUDE. Hinten im Hof warten Leute.
ARMAND. Die werden warten.

(Noch eine Pause. Man sieht Louises FiiBe unter dem Vorhang, sie bewegen sich
nicht.)

AUGUSTINE. Du kannst deinen Namen schreiben, Louise, du hast ihn heute Nacht
dreihundertmal geschrieben.

ARMAND. Frau Roux. Mit der Wahlkabine spricht man nicht.

AUGUSTINE. Ich spreche nicht mit der Wahlkabine. Ich spreche mit dem
Vorhang.

(Der Vorhang geht auf. Louilse kommt heraus, den Umschlag in der Hand. Sie

steckt ihn in die Urne.)

ARMAND. Hat gewdhlt.

(Louise bleibt vor dem Tisch stehen. Armand sieht sie an.)
ARMAND. Paul steht auf meiner Liste, Louise.

LOUISE. Auf meiner auch. Alle stehen auf meiner, auBer Ihnen.

ARMAND. Hab ich gesehen. Gut gemacht. Sie sind gegen niemanden. Nur gegen
mich.
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LOUISE. Ich bin nicht gegen Sie. Ich bin neben Ihnen.
ARMAND. Also am selben Platz. Es gibt nur einen Stuhl.
LOUISE. Sie waren gestern bei Simone.

ARMAND. Ich hab Nudeln gekauft.

LOUISE. Sie haben mit ihr ilber den Zucker geredet. Sie haben mit Lucie iber
Victor geredet, und Sie wussten, dass sie es mir weitersagt. Und mit mir, am
Dienstag, haben Sie iiber Paul geredet, wegen dem Plakat. Sie drohen nie
jemandem, Herr Blirgermeister. Sie warnen. Sie haben das ganze Dorf gewarnt,
einen nach dem anderen.

ARMAND. Ich hab dieses Dorf fiinf Jahre zusammengehalten, indem ich die Leute
gewarnt habe. So verhindert man das Schlimmste.

LOUISE. Ich hab es auch zusammengehalten. Die sieben oberen Ho6fe, die Milch,
das Dreschen. Ich hab niemanden gewarnt. Ich hab gemacht.

ARMAND. Ich weiB3, was Sie gemacht haben. Keiner weiB es besser als ich.
Deshalb wollte ich, dass Sie warten. Damit Paul Sie dabei sieht, und es ihm
keine Angst macht.

LOUISE. Sie glauben, ich mache ihm Angst?

ARMAND. Ich glaube, alles, was sich bewegt hat, wdhrend er weg war, wird ihm
Angst machen. Der Hof, sein Bruder, seine Frau. Ich wollte ihm eine Sache
lassen, die sich nicht bewegt hat. Den Gemeinderat. Mich.

LOUISE. Und mir, was l&sst man mir?

(Pause. Armand antwortet nicht.)

ARMAND. Sie haben lange gebraucht, hinter dem Vorhang.

LOUISE. Das Wahlgeheimnis, Herr Blirgermeister. Das steht auf Ihrem Plakat.
AGATHE. Auf meinem Plakat.

(Louise geht. Augustine beugt sich zu Agathe hiniiber. )

AUGUSTINE. Haben Sie ihr Gesicht gesehen?

AGATHE. Sie hat das Gesicht von einer, die aus der Wahlkabine kommt.

AUGUSTINE. Sie hat das Gesicht von einer, die was verkehrt gemacht hat.
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3. SZENE

(Sechs Uhr abends. Das Licht ist weitergewandert. Der Tisch ist mit
gebffneten Umschldgen bedeckt. Claude faltet die Stimmzettel auf und liest
einen nach dem anderen vor; Augustine und Agathe machen Striche auf zwetil
Bégen. Armand passt auf. Im Raum, an den Pulten stehend: Louise, Simone,

Lucie, Victor.)

CLAUDE. Liste Delorme, unverandert.

AUGUSTINE. Delorme, unverandert.

CLAUDE. Liste Mercier, unverandert.

AGATHE. Mercier, unverdndert.

CLAUDE. Liste Delorme. Pichon gestrichen.

AUGUSTINE. Viele streichen Pichon.

ARMAND. Das ist die Stute. Das hat man ihm nie verziehen.

CLAUDE. Liste Delorme. Pichon gestrichen. Von Hand dazugeschrieben: ,Louise

Mercier”.

AUGUSTINE. Der will den Blirgermeister und Louise.

ARMAND. Das ist erlaubt. Es gibt zehn Platze.

AGATHE. Das ist schon der zweite von der Sorte.

(Claude faltet den ndchsten Stimmzettel auf und hdlt inne.)

CLAUDE. Liste Mercier. Alles gestrichen. Und unten, von Hand, ein einziger
Name: , Augustine Roux’.

(Pause. Alle sehen Augustine an.)

AUGUSTINE. Na und? Es gibt eben eine Wahlerin mit Geschmack.
LUCIE. Das sind Sie.

AUGUSTINE. Die Wahl ist geheim.

LUCIE. Roux ist mit zwei R geschrieben.

AUGUSTINE. In diesem Dorf haben manche ein R zu viel, das beweist gar
nichts.

CLAUDE. Augustine Roux: eine Stimme.
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AUGUSTINE. Eine Stimme. Man fadngt immer mit einer an.

(Claude faltet den ndchsten Zettel auf, hdlt das Papier gegen die Lampe,
legt es wieder hin.)

CLAUDE. Ein Telegrammformular. Gegen das Licht liest man ,Postverwaltung”.
Kennzeichen. Ungliltig.

AUGUSTINE. Wer wahlt denn auf einem Telegramm?
(Sstille.)

CLAUDE. Ich.

LUCIE. Sie wussten doch, dass das ungliltig ist!

CLAUDE. Genau deshalb. Eine Stimme fiir jemanden ist eine Stimme gegen jemand
anderen. Die Post stimmt gegen niemanden.

AUGUSTINE. Du hast den Telegrafen zugemacht, um ungiiltig zu wahlen?

CLAUDE. Ich wollte einen Umschlag in die Urne stecken. Was drin ist, geht
nur die Post etwas an.

ARMAND. Ungliltig. Der N&chste.

(Claude &ffnet den ndchsten Umschlag. Ein kleines Papierviereck fdallt
heraus. Claude hebt es auf.)

CLAUDE. Im Umschlag ist eine Brotmarke. Zusammen mit dem Stimmzettel.
ARMAND. Eine Marke?

CLAUDE. Eine Brotmarke, April. Kategorie A. Ein Gegenstand im Umschlag ist
ein Kennzeichen. Der Stimmzettel miisste ungililtig sein.

(Stille. Simone riihrt sich nicht. Armand nimmt die Marke, betrachtet sie
lange. )

ARMAND. Das ist kein Kennzeichen. Das ist eine Brotmarke. In diesem Land hat
jeder Brotmarken in der Tasche. Sie ist hineingefallen. Der Stimmzettel ist
gliltig.

CLAUDE. Herr Blirgermeister..
ARMAND. Der Vorsitzende des Wahlvorstands entscheidet. Lies vor.
CLAUDE. Liste Mercier, unverandert.

(Pause. Armand legt die Marke auf den Tisch, schén glatt.)
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SIMONE. Das ist meine.
LUCIE. Mama.

SIMONE. Ich stecke die iliberall hin. In die Einkaufstasche, in die Taschen,
in die Biicher. Ich hab nach dem richtigen Papier gekramt, da sind zwei
gekommen. Ich hab vor seinen Augen seinen Stimmzettel genommen und den
anderen reingesteckt.

ARMAND. Ich weifB3, Simone. Ich hab gesehen, wie du heute Morgen meinen
genommen hast, einen einzigen, direkt vor meiner Nase. Wer fiir mich stimmt,
braucht nicht, dass ich hinschaue.

SIMONE. Sie wussten es und haben ihn giiltig gelassen.
ARMAND. Du kannst deine Marke wieder mitnehmen. Die ist auch giiltig.
(Simone tritt vor, nimmt die Marke wieder an sich. Lucie nimmt ihre Hand.)

LUCIE. Du hattest Angst und hast es trotzdem getan. Ich hab nie vor
irgendwas Angst. Das zdhlt nicht gleich.

SIMONE. In einem Monat z&hlt es. Du wirst sehen, die Hand zittert.
(Claude faltet den ndchsten Stimmzettel auf, betrachtet das Blatt, zdbgert.)

CLAUDE. Liste Mercier. ,Louise Mercier” gestrichen. Und unten, von Hand:
~Augustine Roux”.

(Augustine hebt den Kopf. Sie sieht Louise an. Louise sieht auf ihre
Schuhe. )

AUGUSTINE. Zwei Stimmen.

LUCIE. Schon wieder Sie?

AUGUSTINE. Nein. Diesmal nicht.

(Pause. Augustine macht ihren Strich, ohne Louise aus den Augen zu lassen.)
AUGUSTINE. Ich hab eine Wéhlerin. Eine echte. Die nicht ich bin.

LOUISE. Das war ich nicht.

AUGUSTINE. Ich hab nichts gefragt.

(Claude faltet den ndchsten auf. Betrachtet das Blatt. Hdlt es gegen die
Lampe. )

CLAUDE. Liste Delorme. ,Armand Delorme” gestrichen. Dazugeschrieben, von

acte 43 /48


https://acto.re/biblio

Der erste Sonntag

Hand: ,,Louise Mercier”.

VICTOR. Noch einer.

CLAUDE. Das ist die Handschrift.

ARMAND. Welche Handschrift?

CLAUDE. Die Handschrift der Aushdnge. Vom Rathaus. Von den Wahlerkarten.
SIMONE. Die Handschrift aus meinen Biichern.

(Alle drehen sich zu Armand um. )

VICTOR. Haben Sie sich selbst gestrichen, Herr Bilirgermeister?

(Armand antwortet nicht. Armand nimmt Claude das Blatt aus der Hand und
betrachtet es. Dann sieht Armand Agathe an. Agathe legt den Bleistift hin.)

AGATHE. Nein. Das war ich.
ARMAND. Du hast gesagt, du wahlst deinen Mann.

AGATHE. Ich hab deinen Hufschmied gewdhlt, deinen Miiller, deinen Pichon,
deine fiinf Gefangenen, Victor, der nicht will. Ich hab deine ganze Liste
gewdhlt, Armand, bis auf einen Namen. Den, den ich seit zwanzig Jahren unter
deine Briefe schreibe.

ARMAND. Warum?

AGATHE. Weil man mich zum ersten Mal mit einem Umschlag nach meiner Meinung
fragt. Die anderen Male hast du mich bei Tisch gefragt und dann das
Gegenteil gemacht.

ARMAND. Nicht immer.

AGATHE. Nicht immer. Der Antrag von 1925, das war meine Idee.
(Pause. Armand legt den Stimmzettel vor Claude hin.)

ARMAND. Gliltig. Weiter.

(Das Licht wird schwdcher. Die Zeit vergeht. Die Stapel werden kleiner. Als
das Licht zurlickkommt, brennt die Lampe. Claude legt den letzten Stimmzettel
hin. Augustine und Agathe rechnen zusammen. Armand steht auf, die Bdgen 1in
der Hand.)

ARMAND. Eingetragene Wahler: dreihundertzwdlf. Abgegebene Stimmen:
zweihunderteinundachtzig. Leer und ungiiltig: drei. Gililtige Stimmen:
zweihundertachtundsiebzig. Absolute Mehrheit: hundertvierzig.
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LUCIE. Lesen Sie vor.

ARMAND. Paul Mercier: zweihundertsiebenundsiebzig. Gewahlt.
(Louise schlieBt die Augen.)

ARMAND. Marcel Garnier: zweihundertsechsundsiebzig. Gewdhlt.
SIMONE. Er hat eine weniger. Die sucht er sein Leben lang.

ARMAND. Die drei anderen Gefangenen: gewdhlt. Fernand Bastien, Emile
Bouchard: gewdhlt. Joseph Pichon: hunderteinundneunzig. Gewahlt.

AUGUSTINE. Die Stute hat verziehen.

ARMAND. Victor Mercier: zweihunderteinundfiinfzig. Gewahlt.
VICTOR. Nein.

ARMAND. Doch.

VICTOR. Ich hatte meinen Namen gestrichen.

AUGUSTINE. Zweihunderteinundfiinfzig haben ihn stehen lassen. Du schlafst
seit gestern bei mir, das war gute Reklame.

ARMAND. Armand Delorme: hundertneununddreif3ig.
(Pause. )

ARMAND. Louise Mercier: hundertneununddreif3ig.
(Vollkommene Stille.)

ARMAND. Augustine Roux: zwei.

AUGUSTINE. Zwei.

ARMAND. Neun von zehn gewahlt. Frau Mercier fehlt eine Stimme. Mir fehlt
eine Stimme. Der letzte Sitz wird im zweiten Wahlgang entschieden, am
Sonntag, dem 13. Mai, mit einfacher Mehrheit. Wer die meisten Stimmen hat,
ist gewdhlt. Der oder die.

LUCIE. Und wenn es wieder Gleichstand gibt?
(Armand antwortet nicht. Augustine legt den Bleistift hin.)

AUGUSTINE. Bei Gleichstand kommt der Altere durch. So steht es im Gesetz.
Ich hab es heute Morgen gelesen, wegen dem Schliissel.
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LUCIE. Der Altere, das ist..

AUGUSTINE. Er. Um achtundzwanzig Jahre. Einmal im Leben ist das Alter zu was
gut, und dann ausgerechnet flir ihn.

(Pause. )
AUGUSTINE. Louise fehlt eine Stimme. Ich weiB, wo sie ist.
AGATHE. Und Armand fehlt eine. Ich weiB auch, wo sie ist.

ARMAND. Die Wahl ist geschlossen. Ich danke allen. Die Sitzung ist
aufgehoben.

4. SZENE

(Der Raum leert sich. Victor geht mit Simone und Lucie hinaus. Agathe zieht
die Handschuhe an und wartet an der Tiir. Claude rdumt die leeren Umschldéige
zusammen, zdhlt nach und geht hinaus. Augustine bleibt sitzen, den Schliissel
noch immer in der Faust. Louise hat sich nicht geriihrt. Armand legt die
librigen Stimmzettel zu einem Stapel zusammen. )

ARMAND. Es sind viele tbrig. Von Ihren.

LOUISE. Wir hatten zu viele geschrieben. Wir hatten Angst, dass es nicht
reicht.

ARMAND. Die heben Sie fiir den 13. auf.

LOUISE. Am 13. ist Paul zuriick.

ARMAND. Er wird wahlen.

LOUISE. Er wird wahlen, wie er will. Ich auch.

(Louise geht ans Ende des Tisches, wo das Ries vom Rathaus liegt, nimmt ein
weifBes Blatt, setzt sich auf Claudes Platz und nimmt den Bleistift.)

ARMAND. Bei Gleichstand bin ich es, Louise.
LOUISE. Ich kann rechnen. Ich sammle die Milch von sieben HOfen ein.

ARMAND. 1925 hab ich zwanzig Minuten gebraucht, um meinen Namen stehen zu
lassen. Das hab ich nie jemandem erzahlt.

LOUISE. Am 13. bin ich gegen Sie.

ARMAND. Sie sind gegen meinen Namen. Das ist nicht dasselbe. Und wenn ich
schon verlieren muss, dann lieber gegen jemanden, der sich selbst gewdhlt
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hat. Sonst weiB man nie, gegen wen man verloren hat.

(Er setzt den Hut wieder auf. Agathe, an der Tiir, reicht ihm den Arm.)
AGATHE. Bist du mir bdse?

ARMAND. Ich bin enttduscht.

AGATHE. Das wird dauern.

ARMAND. Vierzehn Tage. Bis zum 13.

AGATHE. Und dann?

ARMAND. Dann sagst du mir, wen ich wdhlen soll.

(Sie gehen Arm in Arm hinaus. Pause. Augustine steht auf, kommt ndher, sieht

auf das weiBe Blatt vor Louise.)

AUGUSTINE. Du hast dich gestrichen.

LOUISE. Ich hab Ihnen meine Stimme gegeben.

AUGUSTINE. Die wollte ich nicht. Na ja, doch. Aber nicht die. Die war deine.

LOUISE. Ich hatte den Stift in der Hand, ich hab meinen Namen ganz oben
gesehen, und ich hab hinter dem Vorhang das ganze Dorf gehdrt. Was bildet
die sich ein. Fir wen halt die sich.

(Pause. Louise schreibt.)

LOUISE. Filir Louise Mercier.

AUGUSTINE. Und darunter?

LOUISE. Was, darunter?

AUGUSTINE. Auf dem Plakat vom Rathaus steht unter dem Namen der Beruf.
(Louise sieht auf das Blatt. Sie schreibt weiter.)

LOUISE. Landwirtin.

(Sie legt den Bleistift hin. Augustine Offnet die Faust, betrachtet den
Schliissel der Urne und steckt ihn Louise in die Tasche. Dunkel.)
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Probe diesen Text mit Acto

act® Eine Stimme gibt dir das Stichwort, du lernst in deinem Tempo und testest dich.
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